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‘trust’ – thuy feat. rini

‘Be Alone’ – Blxst
‘Every Good Girl’ – Blxst

‘First Time Thing’ – Calabasas
‘nirvana’ – Dylan Reese feat. Phabo

‘Concentrate’ – Lucky Daye
‘Morning’ – Marc E. Bassy

‘slower’ – Tate McRae
‘Let Me Love You’ – Mario

‘Overrated’ – Blxst
‘Naked’ – Ella Mai
‘Better’ – Khalid

‘Still’ – Lecrae feat. DaniLeigh
‘all mine’ – Brent Faiyaz

‘Keep Comin’ Back’ – Blxst
‘All Me’ – Kehlani feat. Keyshia Cole

‘Try Me’ – Jason Derulo feat. Jennifer Lopez
‘Easy’ – Camila Cabello

‘Change Your Life’ – Khelani feat. Jhené Aiko
‘Butterflies’ – astn
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Ryan
Ik ben geen dromer. Tenminste, niet in de traditionele zin van het 
woord. Mijn dromen zijn uitvoerbaar, het zijn haalbare gebeur-
tenissen in de tijd, geen geromantiseerde ideeën van het onmo-
gelijke.

Volwassen mannen laten zich op hun knieën vallen en bidden tot 
hun goden voor achtenveertig minuten basketbal. En ik? Ik weiger 
het lot te verheerlijken en laat niets aan het toeval over. Ik geloof 
in hard werken en inzet. Mijn leven verloopt volgens een plan. 
Kansen komen op mijn pad omdat ik ze met wilskracht afdwing.

Mijn teamgenoten hebben het concept van een kampioenschap 
helaas overduidelijk geromantiseerd, als ze denken dat ze tijdens 
de eerste trainingsweek met zo’n conditie kunnen komen opdagen.

‘Dom, je moet twee keer zo snel afrollen. Je bent zo traag als 
dikke stront. Wat heb je in godsnaam de hele zomer gedaan?’

‘Geleefd, Shay. Zou je ook eens moeten doen.’
Dom Jackson, onze center, klapt dubbel, legt zijn handen op zijn 

knieën en probeert op adem te komen, net als elke andere gast die 
ik mijn teamgenoot noem.

Met mijn shirt veeg ik het zweet van mijn voorhoofd en vanaf de 
vrijeworplijn passt een van de rookies de bal naar me.

‘We doen ’t nog een keer.’
‘Ryan, de training was een uur geleden al afgelopen. Sommigen 

van ons hebben een vrouw en kinderen die op ons zitten te wach-
ten.’ Ethan Jeong, al jarenlang onze shooting guard, staat in een 
hoek van het speelveld met zijn handen op zijn heupen.

‘Ja, en sommigen hebben een date met…’ Dom kijkt naar een 



8

van de jongere gasten aan de zijlijn. ‘Hoe heet ze ook alweer?’ 
vormt hij geluidloos met zijn mond. ‘Raquel! Sommigen hebben 
een date met een prachtige vrouw die Raquel heet.’

Ik laat mijn blik over mijn teammaten dwalen; iedereen is uitge-
put, behalve ik. ‘Oké,’ zeg ik berustend. ‘We kappen ermee.’

‘Godzijdank!’ Dom draait zich om, steekt zijn handen in de lucht 
en trekt zijn shirt, dat zeiknat is van het zweet, over zijn hoofd. De 
rest van het team loopt snel achter hem aan naar de kleedkamer.

‘Het seizoen is nog niet eens begonnen, Ryan.’ Ethan legt een ge-
ruststellende hand op mijn schouder. ‘Het komt wel goed met ze.’

‘Ik ben er helemaal klaar mee dat we steeds verliezen. Het lukt 
niet eens om een wildcardwedstrijd voor de play-offs te winnen. 
Ik heb de hele zomer twee keer per dag hardgelopen om in vorm 
te zijn voor dit seizoen. De rest moet ook op mijn niveau zien te 
komen.’

‘Die halen jouw niveau nooit. Daarom word jij een van de groten, 
maar als nieuwe captain moet je zorgen dat ze respect voor je heb-
ben. En dan heb ik het niet over hoe goed je speelt.’ Hij zet een stap 
naar achteren en loopt achter zijn ploeggenoten aan. ‘Trouwens, 
ik wil niet dat jij je te veel uitput. Je moet die kampioensring voor 
me te pakken krijgen, zodat ik met pensioen kan.’ Ethan glimlacht 
en duikt de kleedkamer in.

Hij is een goeie vent. Gek op zijn gezin. Vader van drie kinderen 
en al jarenlang een oudgediende in de National Basketball Associ-
ation. Hij was de afgelopen zeven jaar teamcaptain, totdat hij dit 
seizoen een stapje terug wilde doen om een betere balans tussen 
werk en privé te creëren.

En dus kreeg ik die titel en ben ik nu de nieuwe captain van de 
Devils, het nba-team van Chicago.

Ik wist wel dat dit ooit zou gebeuren. Alleen niet dat het al op 
mijn zevenentwintigste zover zou zijn, nog voor mijn vijfde sei-
zoen in de league. Ik heb nog heel wat te leren op dit niveau, en 
nu ervaar ik de druk als leider van het team, zowel op het veld als 
ernaast.

De general manager van de Devils was tegen de benoeming, 
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maar zo werkt het hier niet. Het team bepaalt wie de captain wordt 
en mijn teamgenoten hebben unaniem op mij gestemd.

Ik wil mijn mannen goed behandelen, maar wil niet alleen geres-
pecteerd worden voor de manier waarop ik speel. Dat gebeurt in 
de league al genoeg vanwege mijn talent. Ik heb me voor honderd 
procent voor mijn vak ingezet, ik heb relaties en een groot deel van 
mijn jeugd voor deze sport opgeofferd en dat is te merken.

Jaar in, jaar uit heb ik op weg naar de top mijn eigen records 
verbroken, me niet laten afleiden van datgene wat ik wil: een van 
de besten zijn die dit spel ooit hebben gespeeld.

Ik heb echter illustere voorgangers, aangezien mijn club dezelfde 
is als die van de Greatest Of All Times. De kampioenschapsvaan-
dels die hoog in het United Center hangen, herinneren me aan de 
grote namen uit het verleden en aan de jaren die zijn voorbijgegaan 
sinds we een kampioenschap hebben gewonnen. En ze dagen me 
uit om er zelf een binnen te slepen.

Ik wil dat mijn mannen deze sport net zo serieus nemen als ik. 
Alles moet net als bij mij in het teken van basketbal staan, willen 
we dit seizoen een kans maken. Maar hoe verwoord ik dat zonder 
te klinken als de veeleisende pointguard die ik voor ze ben gewor-
den? Als leider van het team moet ik uitvogelen hoe ik met de rest 
moet communiceren op een manier die ik nog nooit heb gedaan, 
want ‘Luister naar mij, ik ben de beste speler met wie je ooit op het 
veld hebt gestaan’ werkt niet echt wanneer je captain bent.

Ethan is de enige van al mijn teamgenoten met wie ik een goede 
band heb, dus de stemming was nogal verrassend. Mijn spel heeft 
altijd voor me gepleit en daardoor kon ik het maken om de baas te 
spelen op het veld, maar nu heb ik een andere rol en ik weet niet 
precies hoe ik me moet aanpassen.

‘Casey!’ roep ik naar een van de stagiairs en hij holt naar me toe. 
‘Zo heet je toch? Casey?’

‘Ja, meneer Shay.’
Ik rol met mijn ogen. ‘Noem me Ryan of Shay of wat dan ook, 

allesbehalve meneer Shay. Heb je iets te doen? Ik heb iemand nodig 
die de bal naar me passt.’
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‘Ik eh… Ik… Nou ja, mijn moeder…’
‘Heb je iets te doen of niet?’
‘Nee.’ Hij schudt snel zijn hoofd. ‘Ik pass de bal naar u, meneer 

Shay.’ Zijn ogen worden groot. ‘Ryan! Ik pass de bal naar je, Ryan.’
Zenuwachtig gaat hij onder de basket staan, in een kaki car-

gobroek en een poloshirt met ons teamlogo erop. Hij is hooguit 
achttien of negentien, maar moet zich van de staf kleden alsof hij 
halverwege de veertig is.

Ik ga op de vrijeworplijn staan. Ik ben van plan daar te blijven 
totdat ik ten minste honderd keer heb geschoten, maar bij num-
mer zesenzeventig worden de deuren naar onze besloten training 
opengegooid.

‘Ry!’ roept mijn zus. ‘De training was twee uur geleden al afge-
lopen. Ik was al bij je thuis naar je op zoek.’

‘Hé, Vee!’
Schot nummer zevenenzeventig zeilt door de ring en raakt am-

per het net. Casey vangt de bal en passt hem terug. 
‘Je hebt vanochtend al getraind. Wat ben je aan het doen?’
‘Mijn vrije worpen aan het oefenen.’
Mijn tweelingzus blijft een paar meter van me vandaan staan 

met een hand in haar zij. Ik kijk haar kant niet op, maar aan de 
rand van mijn gezichtsveld zie ik dat ze met dansende krullen haar 
hoofd naar me schudt.

‘Hoe heet je?’ Ze richt haar aandacht op de stagiair.
‘Casey.’
‘Ik neem het wel van je over, Casey.’ Stevie onderschept zijn pass 

en pikt zijn plekje onder de basket in.
De nerveuze blik van de stagiair stuitert tussen mij en mijn zus 

heen en weer.
‘Brengt iemand je naar huis? Het is al laat.’ Mijn tweelingzus is 

zo lief als maar kan en heel anders dan ik. Ik had niet eens stilge-
staan bij het feit dat hij misschien met iemand mee moest rijden.

‘Ja. Mijn moeder zit in de auto op me te wachten.’
‘Ryan!’ moppert Stevie. ‘Zijn moeder zit op hem te wachten.’
‘Dat wist ik niet!’ Ik houd mijn handen omhoog. ‘Sorry, man.’
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Casey schudt snel zijn hoofd. ‘Het was me een genoegen, meneer 
Shay.’

Ik kijk hem met samengeknepen ogen aan.
‘Ryan, bedoel ik. Het was me een genoegen, Ryan Shay. Graag 

gedaan.’ Casey zwaait ongemakkelijk en holt weg door de grote 
deuren.

Stevie draait zich onder de basket naar me toe. ‘Zijn moeder zit 
op hem te wachten,’ zegt ze lachend. ‘Hoe schattig is dat?’

‘Schattig,’ zeg ik onbewogen. Ik klap in mijn handen en wil de 
bal hebben die op haar heup ligt.

‘Hoeveel moet je er nog?’ Ze passt de bal, die perfect in mijn 
handen belandt.

Na zevenentwintig jaar samen en meer passes dan ik kan tellen, 
heeft mijn tweelingzus die helemaal onder de knie.

Ik schiet opnieuw raak en zeg: ‘Tweeëntwintig.’
Ze passt de bal terug.
‘Wat dan? Ben je Zanders nu al zat? Wil je terugverhuizen?’
‘Haha,’ zegt mijn zus droogjes. ‘Dacht het niet. Ik ben geobse-

deerd door die vent.’
Mijn lippen krullen op tot een trotse glimlach. Evan Zanders, 

van wie ik dacht dat hij een enorme lul zou zijn, bleek totaal an-
ders. Hij speelt professioneel ijshockey hier in Chicago en mijn 
zus heeft hem vorig jaar ontmoet toen ze stewardess was in het 
vliegtuig van zijn team. Tot het begin van de zomer was hun relatie 
geheim, maar de afgelopen vier maanden mocht de hele wereld 
meegenieten van hoe klef ze zijn.

Stevie is bij hem gaan wonen – gelukkig gewoon aan de overkant 
van de straat – en hoe graag ik normaal gesproken ook gelijk heb, 
als het om Zanders gaat ben ik blij dat ik er volledig naast zat. Hij 
laat mijn zus stralen als nooit tevoren en geeft haar de ruimte om 
vol vertrouwen zichzelf te zijn. Ik kan moeilijk een hekel hebben 
aan de gast die het beste is wat de allerleukste persoon ter wereld 
ooit is overkomen.

En om eerlijk te zijn, hij is ook een goede vriend van mij gewor-
den.
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‘Nou, volgens mij is hij net zo geobsedeerd door jou, misschien 
nog wel meer.’

Mijn zus houdt de bal waar hij is. ‘Weet ik. Gaaf, hè?’
Zachtjes lachend schud ik mijn hoofd en klap in mijn handen, 

want ik wil die bal hebben.
Ik zal niet ontkennen dat ik een andere gozer ben als mijn zus in 

de buurt is. Dan ben ik weer de man die ik was vóór alle roem en 
rijkdom. Ik ben door al dat geld nooit naast mijn schoenen gaan 
lopen zoals je zou verwachten van een jong, veelbelovend talent, 
maar ik ben er wel behoedzamer en wantrouwiger door geworden 
dan de meeste mensen beseffen. Stevie is de enige in mijn leven die 
ik onvoorwaardelijk vertrouw, en die vrijheid, dat ik niet bij elke 
stap op mijn hoede hoef te zijn, geeft me de ruimte om te ontspan-
nen. Om mezelf te zijn.

‘Vertel, wat is er?’ De bal duikt opnieuw door het net. ‘Wat is er 
zo dringend dat je hierheen moest komen en ballen naar me passt?’

Stevie gooit de bal niet terug. In plaats daarvan houdt ze hem 
voor haar buik met haar armen eroverheen. ‘Ik moet je om een 
gunst vragen.’

Ik houd mijn handen omhoog ten teken dat ze kan passen, maar 
dat negeert ze.

‘Wat dan?’
‘Je weet toch dat ik verhuisd ben?’
‘Ja, Vee. Volgens mij weet ik nog wel dat ik nu alleen woon.’
‘In dat enorme, mooie appartement dat leegstaat wanneer je uit-

wedstrijden hebt.’ Haar ogen fonkelen.
‘Dus?’
‘Je kent mijn vriendin Indy, toch? Mijn oud-collega?’
‘Die chick die bij ons thuis opdook en de hele avond zat te jan-

ken, en toen ik haar daarna in een bar zag over mijn schoenen 
kotste? Die vergeet ik nooit meer.’

‘Omdat ze haar vriend met een ander had betrapt,’ helpt ze me 
herinneren. ‘Het zit zo, haar ouders zijn naar Florida verhuisd…’

‘Nee.’
‘Ryan,’ protesteert Stevie. ‘Ik heb nog niks gevraagd.’
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‘Weet ik. En ik grijp in voordat je dat doet. Je weet dat ik tegen 
jou geen nee kan zeggen, dus ik ga je de vraag niet eens laten stel-
len. Ze mag niet bij me intrekken.’

‘Ry, ze kan nergens heen. Ze heeft promotie gekregen op haar 
werk en moet die laten schieten als ze in Chicago geen woonruimte 
kan vinden. Je weet hoe weinig we verdienen.’

‘Jij verdient genoeg om een woning te kunnen betalen.’
‘Ze…’ Mijn zus aarzelt. ‘Ze heeft het financieel lastig en kan het 

zich niet veroorloven om hier alleen te wonen. Chicago is duur.’
‘Dan zoekt ze een vriendin om haar hand bij op te houden. Ik 

weet niks van haar, behalve dat ze bedrogen is en dat ze niet tegen 
drank kan.’

‘Ryan, doe eens normaal. Jij hebt een enorm appartement en 
de helft van de tijd ben je weg voor je werk. Indy vliegt voor haar 
werk net zoveel als jij. Het ijshockeyseizoen valt samen met het 
basketbalseizoen. Jullie zullen elkaar amper zien.’

‘Nee.’
‘Waarom niet?’
‘Dat jij bij me woonde was één ding. Jij bent mijn zus en mijn 

beste vriendin, maar ik wil geen huisgenoot. Je weet dat mijn tijd 
thuis heilig is. Einde discussie.’ Ik klap in mijn handen. Ik heb die 
bal nodig om mijn dagelijkse oefensessie af te ronden.

Stevie laat haar schouders teleurgesteld hangen, draait zich om 
en loopt met mijn basketbal naar de uitgang.

‘Vee, kom op! Ik ben nog niet klaar.’
‘Dan haal je de bal zelf maar.’ Ze loopt door naar de uitgang, 

zonder zich om te draaien.
‘Je kunt niet boos zijn omdat ik nee zeg.’
‘Ik ben niet boos. Alleen teleurgesteld. Is het echt zo’n ramp om 

iets te geven om iets of iemand anders dan deze oranje bal?’
‘Ik geef om jóú,’ help ik haar herinneren. Ze stormt door de dub-

bele deuren die naar de hal leiden, maar voordat ze verdwijnt laat 
ze de basketbal in de hoek vallen.

Fuck.
Ik probeer me er geen zak van aan te trekken wanneer ik mensen 
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teleurstel. Hun lat ligt nooit zo hoog als de mijne. Maar als het om 
mijn tweelingzus gaat? Haar mening is de enige die ik belangrijk 
vind, naast die van mijzelf.

Ik hol achter haar aan.
‘Vee!’ Ik open de deuren naar de hal. Ze is al bijna bij de uitgang, 

maar draait zich vliegensvlug naar me om. ‘Vertel dan waarom ik 
dit moet doen! Ben je echt zo boos? Waarom is dit zo belangrijk 
voor je?’

‘Je móét helemaal niks, maar ze is mijn vriendin. Ze was de 
eerste vriendin die ik in deze stad had. Weet je hoe moeilijk het 
was om vrienden te maken die niet alleen maar bij jou in de buurt 
probeerden te komen? Nou, Indy is zo’n vriendin, en als ze geen 
woning kan vinden die ze zich kan veroorloven, dan verhuist ze 
naar Florida om bij haar ouders in te trekken. Ik wil niet dat ze uit 
Chicago weggaat en ik weet geen andere manier om haar te helpen. 
De man met wie ze zou trouwen ging vreemd en zij was degene die 
het huis uit moest. Ze kan wel een meevaller gebruiken.’

Waarom weet mijn zus altijd een snaar te raken? Als iemand 
anders me deze preek had gegeven, zou ik niet eens met mijn ogen 
knipperen. Maar nu Stevie dit zegt, brokkelt mijn vastberadenheid 
af en wil ik haar haar zin geven. Het is mijn schuld dat ze moeite 
heeft om vrienden te maken en nu kan ik het goedmaken, al is het 
maar een beetje.

‘Ik vertrouw haar,’ vervolgt ze. ‘Dat kun jij dus ook doen.’
Stevies geluk is veel belangrijker dan het mijne. Sterker nog, die 

hoop heb ik voor mezelf opgegeven, en daardoor flap ik het vol-
gende eruit: ‘Voor de duidelijkheid: ik heb hier geen zin in.’

‘Weet ik.’
‘Ik wil een einddatum hebben.’
Stevies lip krult en haar ogen beginnen te schitteren.
‘Ik wil een of ander geïmproviseerd huurcontract en ze moet 

huur betalen. Het is niet gratis.’
‘Natuurlijk doet ze dat. Maar hou je het wel betaalbaar? Je hebt 

het geld heus niet nodig.’
Nu verleen ik haar een gunst en wil ze ook nog eens van alles. 
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‘Dit is tijdelijk. Ze blijft niet voor altijd bij mij wonen.’
‘Begrepen.’ Stevie kan haar glimlach niet verbergen. ‘Heb ik je 

al verteld dat ik jou de aller-, allerleukste vind?’
‘Ja, ja.’ Ik keer me om naar de zaal. ‘Kom nog even helpen. Ik 

moet nog vijftig vrije worpen.’
‘Je zei dat je er nog een stuk of twintig moest.’
Zonder me om te draaien loop ik door naar de vrijeworplijn. 

‘Blijkbaar ben ik de tel kwijtgeraakt toen ik me door mijn zus liet 
overhalen om een willekeurige chick bij me in te laten trekken.’

Stevies stralende glimlach klinkt in haar stem door. ‘Goed dan, 
nog vijftig.’
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2

Indy
‘Nee.’

‘Hoe bedoel je, “nee”?’
‘Ik bedoel nee. Ik trek niet bij je broer in.’
Stevie knijpt verward haar ogen samen. ‘Waarom niet?’
‘Eh, even denken. Omdat het een verschrikkelijk slecht idee is.’ 

Ja, bij de broer van mijn beste vriendin intrekken klinkt als een 
verhaal rechtstreeks uit een van mijn favoriete romanceboeken. 
En dan heb ik het niet eens over het feit dat de broer in kwestie 
Ryan Shay is – de basketbal-ster die eruitziet alsof hij uit een van 
mijn erotische dromen is gestapt. Maar veel belangrijker dan dat… 
‘Omdat hij een hekel aan me heeft .’

‘Hij heeft  aan bijna iedereen een hekel.’ Stevie haalt haar schouders 
op en de nonchalante ondertoon in haar stem is nogal  verontrustend.

‘Goeie reclame, schat.’
Stevie gaat op de bank van de hotelkamer zitten terwijl ik op het 

eenpitsstel mijn ontbijt klaarmaak. Dankzij deze gruwelijke koe-
kenpan die het hotel ter beschikking stelde, lijkt mijn vegetarische 
worst op hondenstront.

Extra smaak, zeg ik tegen mezelf in de hoop dat ik het nog even 
volhoud om hier te wonen.

‘Ik weet dat Ryan mijn broer is en ik waarschijnlijk bevooroor-
deeld ben, maar hij is fantastisch. Tuurlijk, hij komt wat kil over 
omdat hij niet bepaald met zijn gevoelens te koop loopt, maar hij 
is een aardige vent. Ik hou van je en je bent mijn beste vriendin. 
Ryan en ik hebben hetzelfde dna, dus dat betekent dat hij ook van 
jou gaat houden. Uiteindelijk.’
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‘Lekker logisch, Vee.’
‘Gewoon wetenschappelijk.’
Daar reageer ik niet op, dus gaat ze door. ‘Jullie zijn voor je werk 

zoveel weg dat jullie elkaar amper zullen tegenkomen. Bovendien 
datet hij niet, dus hoef je je geen zorgen te maken over allerlei 
meiden die het appartement in en uit lopen.’

Eén wenkbrauw schiet omhoog. ‘Dat hij niet datet betekent niet 
dat hij niet met iedereen het bed in duikt. Heb je hem weleens 
goed bekeken?’

‘En bedankt. Daar wil ik liever niet aan denken.’ Ze kijkt me 
nors en ietwat walgend aan. ‘Ik zeg alleen maar dat er nog nooit 
iemand is blijven slapen, en ik heb daar bijna een jaar gewoond.’

Waarschijnlijk bewaart hij zijn scharrels voor uitwedstrijden. 
Slim. En het zou best fijn zijn om me eens geen zorgen te hoeven 
maken over allerlei chicks in huis.

‘Je mag ook bij ons komen wonen, maar dat wil je ook niet. Zee 
heeft twee logeerkamers,’ vervolgt Stevie.

‘Vee,’ verzucht ik. ‘Ik heb geen zin om het derde wiel aan de wa-
gen te zijn en ik heb al helemaal geen zin om jullie na elke uitwed-
strijd als een stel konijnen tekeer te horen gaan. Echt waar, ik red 
me wel.’ Ik ga met mijn ontbijt op de poef naast de salontafel zitten. 
‘Kijk maar naar deze woningen.’ Ik mik een stapeltje printjes op 
tafel en hoop dat mijn toekomstige woning ertussen zit, aangezien 
dit de enige woonruimtes zijn die ik in deze stad kan betalen.

Hoe meer uitdraaitjes Stevie doorbladert, hoe moeilijker ze haar 
ongeloof kan verbergen. ‘Indy, nee. Hier kun je niet gaan wonen. 
Sommige zijn zo dubieus als de pest. En moet je dit zien.’ Ze leest 
een van de omschrijvingen hardop voor. ‘Man van in de vijftig 
zoekt vrouwelijke huisgenoot van in de twintig.’

‘Ik ben een vrouw van in de twintig, en hij vraagt maar vijfhon-
derd dollar per maand!’ Ik neem een hap van mijn vega-worst, 
maar die is zo verbrand dat ik hem op mijn bord uitspuug.

‘Ja, omdat je de rest van de huur waarschijnlijk op een andere 
manier moet betalen.’

‘Oké, ranzig.’ Ik haal dat blaadje van de stapel, verfrommel het 
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en leg het op mijn bord met oneetbare rotzooi.
‘Indy.’ Stevie legt zuchtend de papieren op haar schoot neer. 

‘Trek alsjeblieft bij Ryan in. Als je het niet voor jezelf doet, doe 
het dan voor mij. Ik doe ’s nachts geen oog dicht als ik weet dat jij 
op een van deze plekken woont. Je kunt me een dagelijkse update 
sturen over hoe het gaat, en ik kan Ryan in bedwang houden als 
het moet.’

Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en besluit er nu een te sturen.

ik: Dagelijkse update: Als je me dwingt bij je broer in te trek-
ken, dan grijp ik elke gelegenheid aan om een lustobject van 
hem te maken. Ik app je iedere dag om te zeggen dat hij de 
lekkerste vent is die ik ooit heb gezien. Je zult elke dag moeten 
aanhoren hoe graag ik wil dat hij allerlei lekkere dingen met 
me doet.

Stevie pakt haar telefoon en er verschijnt een grimas op haar ge-
zicht. Ze knippert snel met haar ogen, alsof ze dat beeld uit haar 
hoofd probeert te krijgen. ‘Ik ga de gok wagen en hopen dat je 
bluft.’

‘Dit gaat leuk worden.’
‘Als je bij Ryan intrekt, worden we buren!’
Ik kan een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte om te-

genover mijn oud-collega en haar vriend te wonen. Ze zijn zo leuk 
samen, en ik kon vorig ijshockeyseizoen eersterangs toekijken hoe 
hun relatie zich ontwikkelde. Hoezeer ik haar dit jaar tijdens het 
vliegen ook ga missen, ik ben blij dat zij en Zanders hun relatie 
niet meer geheim hoeven te houden. Zo’n liefde hoor je niet te 
verbergen.

‘Dat zou inderdaad leuk zijn,’ zeg ik.
‘Zie je wel! Bovendien zit je favoriete koffiezaakje twee straten 

verderop, en Ryans portier is echt een topper. Je zult hem geweldig 
vinden.’

Het idee om in een luxueus appartement in het centrum van 
Chicago te wonen, dat van alle gemakken is voorzien, klinkt als 
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een droom die uitkomt. Maar toch aarzel ik om ja te zeggen.
Ik denk dat ik mezelf er nog steeds van probeer te overtuigen 

dat het een goed idee is geweest om terug naar Chicago te gaan. 
Elke hoek, elk gebouw, elke straat doet me aan hem denken. Dat 
krijg je als je je hele leven van één iemand houdt. Er is geen herin-
nering zonder hem.

En ik blijf rouwen om een versie van mijn leven die niet langer 
bestaat.

Het vergde alles wat ik in me had om vorig jaar het ijshockeysei-
zoen door te blijven werken, nadat ik ons appartement was binnen-
gelopen en Alex met iemand anders had aangetroffen. Maar zodra 
de Raptors de Stanley Cup hadden gewonnen, had ik al mijn zooi 
in een opslag gesmeten, pakte ik een tas in en vloog mijn ouders 
achterna naar hun nieuwe huis aan het strand in Florida, waar ze 
van hun pensioen genieten. Het was fijn om daar de zomer door te 
brengen en aan mijn liefdesverdriet te kunnen ontsnappen. Maar 
nu ik terug in de stad ben waar mijn hele leven in elkaar stortte, is 
het net alsof ik van voren af aan moet beginnen om eroverheen te 
komen, ondanks het feit dat het al zes maanden geleden is.

En nu ik een paar weken in dit hotel woon en twee stewardessen 
die onder mij werken wegwijs moet maken, kan ik niet met volle 
overtuiging zeggen dat terugkeren de juiste beslissing is geweest.

Alsof ze mijn gedachten kan lezen, verandert Stevie van onder-
werp. ‘Over een paar dagen is de eerste uitwedstrijd van dit sei-
zoen. Ben je er klaar voor?’

‘Helemaal, ondanks een compleet onervaren crew. De hockey-
boys elke vlucht zien strippen zal zonder jou nooit meer hetzelfde 
zijn.’

Ze kantelt haar hoofd en werpt me zo’n snoezige Stevie-glimlach 
toe. ‘Ik zal het vliegen missen, maar ik ga vooral jou en Zee mis-
sen wanneer jullie weg zijn. Hoewel ik echt zin heb om dit jaar al 
Ryans thuiswedstrijden te zien. Hoe voelt het nou om de nieuwe 
purser te zijn en iedereen te commanderen?’

‘Bizar. Ik had nooit gedacht dat ik in mijn tweede jaar al de lei-
ding over het vliegtuig van de Raptors zou hebben, maar ik heb er 
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zin in. En ik ben superblij dat Tara voorgoed weg is.’
‘Ontslagen wegens een relatie op het werk,’ zegt Stevie lachend. 

‘Ironisch genoeg.’
Er bestaan strikte regels rondom relaties tussen cabinepersoneel 

en passagiers – de teamleden van de Raptors, Chicago’s National 
Hockey League-team. En vorig jaar wreef Tara, de vorige purser, 
dat er zo veel mogelijk in bij Stevie. Maar ik wilde mijn promotie 
alleen aanvaarden als de regels niet zo nauw hoefden te worden 
genomen. Het personeel mag nog steeds absoluut niet daten, het 
bed in duiken of rotzooien met de teamleden, maar we mogen nu 
wel met elkaar bevriend zijn. De regels moesten aangepast wor-
den, aangezien het vriendje van mijn beste vriendin de assistent-
aanvoerder is en we elkaar te vaak tegenkomen om te doen alsof 
we niet bevriend zijn.

‘Het zal me goeddoen om een paar dagen weg te zijn uit Chi-
cago,’ voeg ik eraan toe.

‘Waar heb je het over? Je bent de hele zomer in Florida geweest. 
Je bent pas een paar weken terug.’

Er valt een lange stilte en ik houd mijn blik op mijn schoot ge-
richt.

‘O, In. Wat ben ik toch een sukkel. Dit heeft niets te maken met 
wel of niet bij Ryan wonen, hè? Als je niet in Chicago wilt blijven, 
dan snap ik dat. Geloof me, ik snap het. Ik wilde je helpen om in de 
stad te blijven door een huis voor je te zoeken, maar ik heb er totaal 
niet bij stilgestaan dat je hier misschien helemaal niet wilt zijn.’

‘Je bent geen sukkel. Je bent een goede vriendin. Het vliegt me 
gewoon aan, weet je wel? Ik word kotsmisselijk van de gedachte dat 
ik Alex hier elk moment tegen het lijf kan lopen, maar tegelijkertijd 
ben ik het zat dat zijn beslissing mijn leven bepaalt.’

Ik stond op het punt een baan in Florida aan te nemen en defini-
tief daarheen te verhuizen, toen ik gebeld werd over die promotie. 
Alex had me die ene avond alles afgenomen: mijn toekomst, mijn 
appartement, mijn vriendengroep. Ik was niet van plan me dit ook 
te laten afpakken.

‘Indy, ik begrijp het,’ zegt ze voorzichtig. ‘Soms is weggaan mak-
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kelijker. Weet je zeker dat je hier wilt zijn? In Chicago?’
‘Ik wil me beter voelen.’ Ik houd mijn hoofd omhoog. ‘Hier in 

Chicago, waar alles is gebeurd, word ik misschien wel gedwongen 
om de situatie onder ogen te zien, waardoor ik er sneller bovenop 
kom.’

‘Nou ja, als je je bedenkt en besluit dat Florida op dit moment 
beter bij je past, help ik je inpakken, maar ik hoop dat je Ryans 
aanbod aanneemt. Hij zal niet meer huur vragen dan je je kunt 
veroorloven. Het zal anders voor je zijn, maar ik denk wel dat het 
beter wordt.’

‘Je hebt hem toch niet verteld…’
‘Tuurlijk niet,’ onderbreekt Stevie me.
Ik kijk om me heen en neem de hotelkamerinventaris in me op. 

Een minikoelkast die zo mini is dat ik elke drie dagen boodschap-
pen moet doen omdat normale verpakkingen niet passen. De kof-
fer waaruit ik leef omdat er niet genoeg hangers in de kast hangen 
voor mijn enorme garderobe. Handdoeken die zo ieniemienie zijn 
dat ik ze amper om mijn haar kan wikkelen.

Ik mis een thuishaven, zelfs als ik die moet delen met een van 
de aantrekkelijkste mannen die ik ooit heb ontmoet. Ik heb Ryan 
Shay in al die maanden maar twee keer gezien, maar zo’n gezicht 
en lichaam vergeet je niet. Maar als ik op dit moment één wens 
mocht doen, dan zou ik wensen dat we onze vorige ontmoetingen 
allebei zouden vergeten.

‘Als ik had geweten dat ik op een dag met die gozer zou samen-
wonen, had ik een betere eerste en tweede indruk achtergelaten.’

Stevies blauwgroene ogen glimmen. Ze perst haar lippen op el-
kaar en houdt haar lach in. Ik had verwacht dat ze me zou gerust-
stellen en zou zeggen dat haar supersexy broer me zich niet eens 
herinnert.

‘Hij is het nog niet vergeten, hè?’
‘In de verste verte niet.’
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Het duurde nog geen tien minuten om uit mijn hotelkamer te trek-
ken en nog eens twintig om mijn opslagunit uit te ruimen. De 
opslagbox was pijnlijk leeg. Nogal sneu dat zevenentwintig jaar op 
deze aarde niet eens genoeg is voor een halve box.

Elk meubelstuk en alle keukenapparatuur die we tijdens onze 
zes jaar samen hebben aangeschaft staat nog in ons appartement. 
Zíjn appartement, en ik had me er al bij neergelegd dat ik opnieuw 
moest beginnen en dat ik daar vrede mee moest hebben. Dat mijn 
spullen er niet waren viel me niet eens op toen ik afgelopen zomer 
bij mijn ouders introk, maar dat ik zo goed als niks heb, is over-
duidelijk nu ik in Ryans appartement ben.

Míjn appartement.
Alhoewel, dit appartement is zo kaal dat ik het gevoel heb dat 

ik in een museum zit en misschien valt mijn gebrek aan spullen 
daarom zo op. Hij heeft ook niet veel.

Zijn woning is smetteloos en minimalistisch. Zwart-wit en geen 
kleur te bekennen, op mijn kleding na die overal in zijn woonka-
mer ligt omdat ik de boel probeer op te bergen. ‘Probeer’ is hier 
het sleutelwoord.

Sinds ik Stevie ken ben ik een paar keer in dit appartement ge-
weest, maar het heeft er nog nooit zo leeg en… eenzaam uitgezien. 
Stevie is net zo kleurrijk als ik. Waarschijnlijk heeft ze alle kleur 
meegenomen toen ze verhuisde.

Maar het uitzicht is adembenemend en toen ik hier kwam, was 
ik het eerste uur afgeleid door de skyline en de zonsondergang 
boven de Navy Pier.

De rondleiding die ik mezelf geef brengt me in de keuken. Een 
eenkops-koffiemachine met een mok eronder, klaar voor morgen-
ochtend, denk ik. Servies, vier grote borden, vier ontbijtborden en 
vier kommen, alles zwart, alsof het een set is, alsof hij nooit méér 
mensen in huis zal hebben. Niet zo verbazingwekkend dus dat 
ik in de eerste la die ik opentrek vier lepels, vier messen en vier 
vorken aantref.

Ik snap dat hij voor zijn werk net zoveel op pad is als ik, maar 
stel dat hij vrienden wil uitnodigen? Of stel dat hij op een avond 
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een vrouw mee naar huis neemt en zij honger heeft, maar hij de 
afwas van de vorige dag nog niet heeft gedaan?

Lijkt me nogal onpraktisch, maar iets zegt me dat Ryan Shay 
het ontzettend praktisch vindt om net genoeg te hebben om mee 
rond te komen.

Terug in de woonkamer haal ik mijn vinger over zijn boeken-
kast, vurig hopend dat er een laagje viezigheid of stof op blijft zit-
ten. Iets waaruit blijkt dat deze gozer menselijk is en geen robot, 
zoals de rest van zijn appartement suggereert.

Er staan nergens foto’s, maar wel tig boeken. Elk motivatie-, 
mindset- of zelfhulpboek dat je kunt bedenken staat in de kast 
en ze staan op… Dit meen je niet! Alfabetische volgorde, op ach-
ternaam van de auteur. Deze man is een monster: waarschijnlijk 
loopt hij voor de lol marathons en deelt hij met Halloween ener-
gierepen uit.

Wanneer ik mijn vinger van de plank haal, is hij schoon. Geen 
stof te zien.

Ik haat het hier nu al.
Als de voordeur met een klik opengaat, blijf ik stokstijf stilstaan.
Hij zou de hele avond weg zijn naar een of ander chic feest. Voor-

dat hij thuiskwam zou ik tijd genoeg hebben om mijn rotzooi op 
te ruimen, mijn kleren in de kast te hangen en mijn boeken netjes 
op te stapelen. Het ziet er hier niet uit, en ik had gehoopt een goede 
derde indruk op Ryan Shay te maken.

Ik schop mijn kleren bij elkaar, probeer zo min mogelijk ruimte 
in te nemen, in de hoop dat hij niet ziet dat er een bom is ontploft 
toen ik hier twee uur geleden ben ingetrokken.

‘What. The. Fuck?’ Zijn stem klinkt droog en evenwichtig.
In een poging mezelf te vermannen, veeg ik verdwaalde plukken 

haar uit mijn gezicht en tover mijn charmantste glimlach tevoor-
schijn. Dat werkt altijd.

‘Hé…’ Ik draai me met een zwaai om, maar verstijf als ik de 
eigenaar van dit appartement in de deuropening zie staan.

Ik heb Ryan twee keer ontmoet. De ene keer had hij geen shirt 
aan en de andere keer stond hij casual gekleed in een bar. Maar 
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nu? In een maatpak? Jezus, hier kan ik niet wonen.
Het pak is zwart met een subtiele krijtstreep en de donkere kleur 

maakt zijn blauwgroene ogen nog helderder. Hij heeft dezelfde 
lichtbruine huid en sproetjes als zijn tweelingzus, maar ik kan 
je verzekeren dat ik nog nooit naar Stevie heb gekeken zoals ik 
nu haar broer aanstaar. Ik lik mijn lippen, mijn blik dwaalt over 
zijn haar – kastanjebruin en aan de zijkanten onlangs nog in een 
fade geschoren, met boven op zijn hoofd een paar kenmerkende 
Shay-krullen.

De moeder van Ryan en Stevie is een witte vrouw met sproeten, 
blauwe ogen en bruinrood haar. Hun vader is een lange, zwarte 
man met een kop vol donkere krullen. De tweeling is een men-
geling van beide ouders, maar Ryan en Stevie hebben blijkbaar 
dezelfde uiterlijke kenmerken geërfd.

Beide keren dat we elkaar zagen, heb ik het eruit geflapt: Ryan 
Shay is bloedlekker. Hij mag dan wel een robot zijn, hij is de meest 
sexy robot die ik ooit heb gezien.

‘Indy.’ Hij rukt me uit mijn trance.
Ik klap mijn mond dicht, sla mijn ene been over het andere en 

kijk hem aan. ‘Hmm?’
‘Ik vroeg wat er in hemelsnaam met mijn appartement is ge-

beurd.’
‘O.’ Ik lach ongemakkelijk. ‘Ik ben gewoon aan het opruimen.’
‘Opruimen?’
‘Yep.’ Ik gebaar naar de chaos op zijn woonkamervloer. ‘Mijn 

kleren.’
‘Als dit jouw manier van opruimen is, dan weet ik niet of deze 

overeenkomst gaat werken.’
Ik schiet in de lach om zijn grap, maar besef dan dat er geen 

plagende ondertoon in Ryans stem doorklinkt. Hij meent het.
Als een supergestructureerd monster hangt hij zijn sleutels aan 

het rekje bij de voordeur en vertrekt zonder mij nog een blik te 
gunnen naar zijn slaapkamer.

De derde indruk is net als de vorige twee een drama.
‘Zullen we morgenochtend samen ontbijten?’ roep ik snel, voor-
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dat hij zich de rest van de avond in zijn kamer verstopt.
Hij kijkt me niet aan als hij bij zijn slaapkamerdeur komt. ‘Nee.’
‘Het is wel fijn om elkaar te leren kennen, aangezien we nu sa-

menwonen.’
‘Nee.’
‘Oké, geen ontbijt dus. Je hebt het druk. Lunch dan? Of mis-

schien eet je wel nooit. Robots eten niet.’
‘Wat?’
Eindelijk heb ik zijn aandacht te pakken en zijn hoofd draait met 

een ruk mijn kant op. Zijn agressief oceaanblauwe ogen houden 
mijn blik vast.

Ik slik. ‘Geintje. Het was een grapje.’ Alweer een ongemakke-
lijk lachje. ‘Koffie? Ik zou het fijn vinden om degene met wie ik 
samenwoon te leren kennen. Wie weet, misschien worden we wel 
vrienden.’

Hij knijpt zijn ogen samen.
‘Oké, geen vrienden.’ Ik steek mijn handen verontschuldigend 

op. ‘Geen vrienden. Geen voedsel. Geen vermaak. Begrepen.’
Hij grinnikt zacht en eerst geniet ik van het geluid, in de ver-

onderstelling dat hij me grappig vindt, maar dan besef ik dat het 
lachje neerbuigend is.

‘Even voor de duidelijkheid. Ik wil je hier niet. Ik heb je niet 
gevraagd bij me in te trekken en de enige reden dat je hier bent, is 
omdat je een vriendin van mijn zus bent en ze door mij niet veel 
vriendinnen heeft. Dus nee, Indiana, we worden geen vrienden. 
We gaan in hetzelfde appartement co-existeren, totdat jij een an-
dere oplossing hebt gevonden en ik aan mijn broederlijke plicht 
heb voldaan.’

Hij trekt de deur harder dan nodig achter zich dicht.
Fucking pijnlijk.
De derde indruk is nog slechter dan de eerste twee.


