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Dass du am Ende nicht vergisst,
dass jeder Stern zwei Himmel ist.

Martin Bechler (Fortuna Ehrenfeld), ‘Zwei Himmel’
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diepenheim

Soms kun je je, als je dat wilt, dit landschap zo te binnen brengen
dat het wordt wat het altijd was: nooit deze weide waar je bent
tussen koeien en gras, nooit die bosrand waar je staat
tussen beuken – de rode –, tussen het blauw en het groen van de spar,
nooit de hemel waaronder.

Het is dag of is nacht en altijd hoogzomer.
Het vee in de schaduw onder de bomen,
bij het schijnwerperlicht van een zoveel watts maan of een zon,
hoest en herkauwt naar behoren.

En er kome wat kome.

Achter het rietgordijn,
tussen neerhangende sluiers van bomen,
in dit haast muisstil geritsel terzijde, word ik,
als ik dat wil, wat ik altijd al was:

nooit deze weide, de koeien, het gras, nooit
het rode van beuken, het groen van een spar,
nooit het bedrieglijk echt blauw
of inktzwart van een hemel.

Het is dag, het is nacht, het is altijd hoogzomer.





hoe kom je thuis
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in en uit de kudde

Je eist een wet die gerecht
je toedeelt waarvan deel zijn
het geheel is, een wet

die likt met ruwe tong.

Schraal zijn als een huid
in de savanne, met een eigen nek.

Je wilt de wind die water
aanvoert voor allen waarvan één
te zijn je deel is, wind

die ritselt in het droge gras.

Snel zijn als gazellen
in de open vlakte, met een eigen oor.

Je verlangt bescherming die
het aantal biedt waarin je elkeen bent
onder de anderen, bescherming

die omhelst met zachte vacht.

Naar het leven staan als dieren
aan de waterrand, met een eigen tong.
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in oog

Kijk, dit ben ik zelf, dit is
een volledig mij vreemde – nee,
de hem zo teder beminde, één
tot in mijn huid verknocht
aan zichzelf: wij horen vanbinnen
ons spreken, maar spreken ons
tegen, verslikken, verdwijnen, maar reiken
getweeën naar wat buiten ons blijft:

dit denkbeeld als landschap als
longen als lever, ondenkbaar
in nieren en hart, keerzijde tevens
en even omkeerbaar als barsten
en breken van glas – dit ene

maar ik ben het niet, dit is
de wereld en deze staat gene
in spiegels te vrezen: als ik het niet ben
kan het de ander niet wezen.
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de slaap

’s Nachts wil mij het lichaam allebei
van hoofd tot voeten zijn, maar draaiend
van de ene op de andere zij blijft het

van tweeën één. Of ik al slaap
wil het me weten, of lig ik innig
in mijzelf verdeeld van eenling twee

te zijn: het hoofd mijn voeteneind
en met de voeten op mijn kussen.

Ik antwoord niet. Ik keer mij om.

Maar in de ochtend, als het ontwaakt,
ontwaakt het onderling met mij

daartussen – dus toch! Ik draai me nog eens
op mijn andere zij, maar steeds eenzelviger
onder de lakens, groei ik het in.

Het raam staat open, gordijnen
bollen licht. Mijn lichaam
wil mij daags aan niets ontbreken.
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t-off

Zegt de een: ‘Ik heb niet –’
‘Ik evenmin,’ de ander.

Bovendeks wordt golf gespeeld
en geen meeuw te zien.

‘Nimmer,’ zegt hij. ‘Nooit,’
wordt teruggeknikt.

Midscheeps in azuurblauw water
drijft een opgeblazen zwemband
in de vorm van een zwaan.

‘Maar toch,’ aarzelt hij.
De ander zwijgt.

Diep in de kombuis wordt
gevogelte bereid, de wind
draait of draaien we bij?

‘Toch had ik ooit –’ De ander
heeft daar nog nooit van gehoord.

Een voor een over de reling
zeilen de gol�allen in zee.


