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Vrouwen en succes

- ter inleiding

Behind every successful woman stands a man who...

Het witte huis stond op een groene heuvel tussen de twee be-
drijven in. Aan de ene kant was MacFarlane Garage. Daar was
ik al eens geweest met onze Citroén, die het makkelijker had
toen we nog in Nederland woonden. Zijn nieuwe leven in een
afgelegen gebied aan de westkust van Schotland vergde wel
behoorlijk wat meer van hem. Vader en drie zoons MacFarlane
hadden ons al moeten helpen met nieuwe veren, lagers en drijf-
stangen. Nu was het lente en gingen mijn gedachten uit naar
het op gang helpen van de tuin van ons nieuwe huis in de Hoog-
landen.

‘MacFarlane, zeiden de buren weer. ‘Mevréuw MacFarlane,
verduidelijkten ze, ‘rechts van het woonhuis.

En zo was het precies: ik kwam eerst langs de garage, zag
het witte woonhuis, en daarachter lag inderdaad ndg een ge-
bouw met een groot bord naast het toegangshek: MACFAR-
LANE’S PLANT NURSERY.



Ik kon het niet laten om even te stoppen en het ‘Hij & Zij’-
tafereel in me op te nemen. Er worden een heleboel dingen ge-
zegd over mannen en vrouwen en een heleboel dingen ontkend
over de verschillen, dus het onverbloemde contrast tussen me-
neer en mevrouw MacFarlane bracht een frisse wind in mijn
door het emancipatiedebat geplaagde hoofd.

Links stonden stalen schuren, met functionele rolluiken en
een rij hefbruggen. Een donkergrijze oprit voerde langs rijen
geparkeerde auto’s en uit de grote hal klonk het metalige geluid
van sleutelende mannen. Er werkten alleen maar mannen,
wist ik van mijn bezoekjes. Mr MacFarlane, een stevige kerel
met een verlegen glimlach, en zijn drie zoons, alle drie vierkant,
verlegen en vakkundig. Je reed bij MacFarlane weg met een
stevige rekening maar een perfect opgeknapte auto.

Het witte woonhuis was zo bescheiden dat ik me afvroeg
hoe al die zoons daar ooit in gepast hadden.

Rechts ervan was het tuincentrum, waar ik nog niet eerder
was geweest. [k zag het ook pas voor het eerst, want deze weg
leidde van het stadje af naar een leeg niemandsland. Daar reed
je enkel in als je tot een van de zeer weinige mensen behoorde
die daar iets te zoeken hadden. In het sobere donkergroen van
dit kale heuvellandschap was het houten gebouwtje met bloem-
bakken aan ieder uitsteeksel een vrolijke uitzondering: rijen
potten met bloeisels en kassen waarbinnen van alles rond-
kronkelde, opveerde en uitbloesemde.

Iemand toeterde achter me, er was toch iemand die het nie-
mandsland in wilde rijden. Goed, tijd voor mij om ermee op te
houden genderproblemen op de wereld te projecteren, wat



plantjes te gaan kopen en een schoffel.

BEHIND EVERY SUCCESSFUL WOMAN STANDS A MAN
WHO... stond er in koeienletters op de muur boven de toon-
bank. Waren we toch weer bij mannen en vrouwen. De woorden
in karmozijnrood op de witte muur leidden me zozeer af dat ik
moest vragen of de vrouw die achter de kassa haar adminis-
tratie zat bij te werken haar antwoord kon herhalen.

‘Onze tuingereedschappen staan links van de ingang’ Ze
keek me onderzoekend aan, om te zien of ik haar nu wel had
begrepen. ‘Ik wijs het wel even, besloot ze, blijkbaar niet over-
tuigd. Ik keek vast ook niet zo helder uit mijn ogen, want ik
was nog bezig in mijn hoofd het originele citaat te zoeken. Dat
was toch ‘achter iedere succesvolle man’ en dan nog wat? O ja,
‘staat een sterke vrouw’. Ik kreeg niet lang de tijd om erover
na te denken, want mijn gids verdween in een gangpad met
zaaigoed. [k repte me achter haar aan. Ik nam aan dat het me-
vrouw MacFarlane zelf was, ze was klein, tenger, met haar ha-
ren in een functionele knot. Heldere ogen en rustige, doelmatige
bewegingen.

‘Spear & Jackson is een robuust merk. Tuinieren in de Hoog-
landen was wat heftiger dan op de zandgrond waar ik vandaan
kom, ik voelde me net tewerkgesteld in een soort steengroeve.
Mevrouw MacFarlanes aanbod aan tuingereedschap was op de
rotsige bodem aangepast. Ik keek nog eens naar de vrouw naast
me, ‘tenger’ was het verkeerde woord geweest; om hier iets uit
de grond te krijgen, laat staan een tuincentrum op te richten
moet je kracht in je armen hebben. [k keek naar haar schouders
in de kaki werkblouse, haar armen en handen. ‘Pezig’, dat was
het woord.



‘Ja, heel erg bedankt. Ik kijk even. Ze liep terug naar de
toonbank. Tussen de varens en hangplanten door zocht ik naar
de grote letters, ik wilde graag het einde van de zin lezen.

BEHIND EVERY SUCCESSFUL WOMAN STANDS A MAN
WHO DIDN’T BELIEVE SHE COULD DO IT.

Ik kreeg een spontane hiklach. Nou, mevrouw MacFarlane,
maak van je hart geen moordkuil. En ja, blijkbaar was er nog
steeds iets te zeggen over het verschil tussen mannen en vrou-
wen. Door vrouwen die hun eigen bedrijf hadden opgericht. En
wilden laten weten wat het aandeel van hun man daarin was
geweest.

Terwijl ik de schoffels bekeek, dacht ik aan het leven van de
MacFarlanes. MacFarlane trouwde een vrouw, die daarna ook
MacFarlane heette. Ze kregen drie zoons. Zat ik er ver naast
als ik dacht dat zij de zorg voor huishouden en kinderen op zich
nam en hij zijn garagebedrijf startte? Mevrouw MacFarlane
heeft achttien jaar lang de gymtassen klaargezet, verkoudheden
uitgezeten en verjaarspartijtjes overleefd, en de zoons gaan bij
vader in het familiebedrijf werken. Nu had ik wel onzichtbaar
in de kamer willen zitten op de dag dat mevrouw MacFarlane
zei: ‘Ik wil een tuincentrum beginnen’

Het citaat op de muur wijst erop dat een juichkreet van me-
neer MacFarlane uitbleef. Zou hij zich hebben afgevraagd wie
dan het ontbijt zou klaarmaken, de was zou doen en de trap
zou stofzuigen? Of nam hij aan dat het oprichten van een bedrijf
vies zou tegenvallen voor iemand die tot dan toe luiers had ver-
schoond?
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Ondanks mijn jarenzeventigopvoeding, waarin kreten over
vrijheid en gelijkheid de boventoon voerden, heb ik niet het
idee dat mannen en vrouwen hetzelfde zijn. Gelijk wel, en ho-
pelijk vrij, maar niet hetzelfde. Dat lijkt me een schokkende
inefficiéntie van het ontwerp als al die biologische verschillen,
hormonale uithoeken en zielsmatige kleurenrijkdom op precies
hetzelfde uit zouden komen.

Ik kon vanuit het raam van de houten schuur links de garage
zich zien uitstrekken in een grimmige noodzakelijkheid van
stalen loodsen en rode hefbruggen, terwijl rechts de kassen
glinsterden met rijen groen en explosies van kleur en bloese-
mende fruitboompjes.

De verdeling tussen bloemen voor haar en auto’s voor hem
was een tamelijk genderbepaalde keuze en zolang iedereen zich
daar gelukkig bij voelde, was dat fijn. Maar stel dat mevrouw
MacFarlane liever modelbouwspoortreinen had willen ver-
kopen. Of meneer MacFarlane zijn liefde voor damesondergoed
had willen omzetten in een leuk bedrijf met nette bediening.
De vrijheid om niet alleen een soort te zijn maar ook een indi-
vidu is toch het allerleukst.

In de geschiedenis zie je mannen vechten voor hun keuzes,
moedige mannen die zeggen dat de aarde om de zon draait,
ook al konden ze daarvoor op de brandstapel belanden, zoals
Galileo Galilei. Mannen die bekentenissen durfden op te schrij-
ven die hen als onvolmaakt individu lieten zien, zoals Jean-
Jacques Rousseau. Mannen als Vincent van Gogh, die schil-
derden wat ze zagen in plaats van wat anderen wilden dat ze
zagen. Maar Galileo Galilei, Jean-Jacques Rousseau en Vincent
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van Gogh mochten zonder begeleiding hun huis verlaten, ze
konden zonder aangerand te worden ergens een biertje gaan
drinken en ze mochten naar school. Ze waren niet uitgesloten
van het recht om naar een openbaar toilet te gaan, een univer-
siteitsbibliotheek te bezoeken of stevige wandelschoenen te
dragen.

Ik ging afrekenen en keek naar de vrouw die achter de berg
administratie bezig was te bewijzen dat ze het kon.

Wat hadden getalenteerde vrouwen door de eeuwen heen
gedaan met hun ambities, vroeg ik me af, toen de apartheids-
regels nog van kracht waren? Hoe was het om door de rijs-
tebrijberg van bezwaren, verboden en vooroordelen heen te
eten? Werden ze er misselijk van, moe, woedend?

Ik had zo een rijtje vrouwen in mijn hoofd wie het wel was
gelukt hun talent uit te leven: Jane Austen, Artemisia Gentile-
schi, Beatrix Potter. Wat wist ik eigenlijk van de obstakels die
ze hadden moeten overwinnen - hadden ze die echt gehad of
nam ik dat maar aan? En hoe hadden ze die overwonnen?

MacFarlane rekende snel af met mijn vage overpeinzingen.

“Zal ik u even helpen om het naar de auto te dragen?’

‘Nee, nee, dank u, zei ik gechoqueerd, stel je voor, een vrouw
mijn boodschappen laten dragen. Terwijl ik mijn plantjes en
tuingereedschap verzamelde, knikte ik naar de letters achter
haar.

‘Was het een hele strijd?’

Ze volgde mijn blik naar de muur. Haar ogen vernauwden
zich even, toen ontspande ze en haar mondhoeken krulden
naar heel tevreden. Zij zat hier in haar eigen bedrijf achter de
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kassa goed geld te verdienen met werk dat ze zelf had gekozen.
Ze hield haar hoofd een beetje schuin en glimlachte: ‘Ach, some-
times they need a little persuasion.
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Bloedwraak in olieverf

WIE Artemisia Gentileschi
WAT Schilder
WANNEER Circa 1593-1656
WAAR Rome, Florence, Venetié, Napels, Londen

Opmerkelijk om haar afbeeldingen van sterke vrouwen.

Een bloeddruppel op een witte boezem. Een heldere bloeddrup-
pel. Ik heb nog niet eerder met zoveel interesse bloed bestudeerd
als ik nu doe op dit schilderij. Gewelddadige taferelen stoten
me meestal af, De anatomische les van Dr Nicolaes Tulp van
Rembrandt vond ik als kind zo gruwelijk dat ik de pagina in
het kunstboek zo snel mogelijk omsloeg. Het verbaast me dus
dat deze bloeddruppel me aantrekt.

Misschien om de landingsplaats. In een geel satijnen decol-
leté bollen twee borsten op, de ene wat hoger dan de andere,
omdat de vrouw die, door haar arm te heffen, wat opduwt. De
rode druppel is geland op het zachte vlees. Mooi doorzichtig, zo
mooi als dieprood bloed kan zijn. Bloed dat uit een ongevaarlijk
wondje opwelt, bekijk ik nog weleens wat nauwkeuriger. Kin-

16 Detail uit Judith onthoofdt
Holofernes door Artemisia
Gentileschi, 1614-1620.






Artemisia Gentileschi’s
rechterhand met
penseel door Pierre
Dumonstier, 1625.

deren die van de trap zijn gevallen met hun loopfiets omdat
het op die manier naar beneden gaan hun een goed idee leek,
hebben bloed dat ik niet bestudeer, dat is alarmerend bloed.
Gevaarlijk bloed, dat in de detectiveserie als een plas om een
slachtoffer ligt, bewonder ik ook niet om de kleur. Maar deze
druppel is met een boogje op de borst beland. Een halfrond
boogje dat bijna vrolijk lijkt.

De vrouw op wier borst het bloed bibbert kijkt geconcentreerd.

Ze is bezig. Met een hoofd afsnijden. Dat vergt al haar aandacht
op dit moment. Ik neem aan dat ze haar borst later zal wassen,
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als ze klaar is. Het is ook pas gebeurd, dat zie je aan het laken
onder de man die ze aan het onthoofden is, dat is nog niet hele-
maal doordrenkt, al gutst er wel een fikse stroom naar beneden.
De halsslagader heeft ze geraakt. Ik ben geen dokter, maar de
manier waarop het omhoogspuit, ziet er energiek uit.

Uit de man is de kracht aan het wegebben. Hij heeft zijn
rechterarm geheven om een van de twee vrouwen die hem op
het bed neerdrukken vast te grijpen, maar je ziet dat de vuist
niet meer gebald is, de spanning is uit de vingers gevloeid.

De schilder is Artemisia Gentileschi, een van de belangrijkste
kunstenaars uit de Italiaanse barok. Ze heeft hier als onderwerp
het Bijbelverhaal gekozen waarin de Joodse weduwe Judith
naar het vijandige Assyrische legerkamp gaat en de tent van
de legerleider instapt. Wat er dan tussen hen gebeurt, vertelt
het verhaal niet, maar wel hoe het afloopt: Holofernes valt
dronken in slaap en Judith onthoofdt hem. Een populair on-
derwerp in de schilderkunst, dat laat zien dat de deugd over de
zonde zegeviert en dat de uitverkorenen onder Gods bescher-
ming staan.

Voor Artemisia was bescherming even niet bij de hand toen
ze op haar zeventiende verkracht werd door de collega van haar
vader. Al maandenlang had hij haar lastiggevallen, Agostino
Tassi, die Orazio Gentileschi eindelijk de toegang bezorgde in
het selecte kringetje van adel en pauselijke hovelingen in Rome,
waar veel te verdienen viel. Orazio had in de stijl van het Ro-
meinse maniérisme geschilderd, maar die raakte uit de mode.
Gelukkig ontmoette hij de schilder Caravaggio. Nou, gelukkig...
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Het eerste bewijs dat ze elkaar kenden, is te vinden in het ver-
slag van een rechtszaak die tegen de notoir gewelddadige schil-
der was aangespannen. Caravaggio had een collega zo ernstig
beschimpt dat die hem aanklaagde wegens smaad. Hij noemde
zijn schilderijen zo slecht dat ze door een vrouw gemaakt leken,
dat je beter je ... ermee kon afvegen of het in de ... van de vrouw
van de schilder moest stoppen, want hij was toch niet in staat
er zelfiets in te stoppen. Deze taal schildert een tamelijk agres-
sief mannelijk klimaat in de Romeinse kunstwereld, die werd
beheerst door mannelijke opdrachtgevers en mannelijke schil-
ders. Orazio volgde de directe, theatrale stijl van Caravaggio
en wist daardoor zichzelf weer in de markt te zetten. Toen hij
samen kon werken met Agostino Tassi, gingen zijn zaken beter
dan ooit tevoren.

Over Artemisia’s leven is weinig bekend: haar geboortejaar
wel, haar sterfjaar niet, er zijn een paar brieven en een recht-
bankverslag. Haar schilderijen laten haar aan het woord.

Hoe die er kwamen en waarom, daar moet je naar raden.
Hoe kwam zij te weten dat ze talent had, en waarom liet haar
vader haar met zijn dure materialen werken? Haar eerste bio-
graaf vertelt het verhaal dat ze een rok had geborduurd. Bordu-
ren en het ontwerpen van patronen waren hooggewaardeerde
ambachten, en wat Artemisia had gemaakt, trok de aandacht
van vrienden van haar vader, die zeiden dat Orazio het talent
van zijn dochter een kans moest geven. Zo zou haar vader zijn
overgehaald om haar toe te laten in zijn atelier.

Wat we weten is dat haar moeder stierf toen Artemisia
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twaalf was, en het zou logisch zijn geweest als de oudste dochter
voor het huishouden en haar drie jongere broertjes was gaan
zorgen. Of dat gebeurde of niet, feit is dat ze op haar zestiende
een groot doek signeerde dat als onderwerp het Bijbelverhaal
van Susanna en de ouderlingen had.

Midden in beeld zit een naakte jonge vrouw, die zich in een
akelige bocht wringt om de twee mannen te ontwijken, die
hinderlijk dicht boven haar over een muur hangen. Ze heeft
haar ene voet in het water, haar andere heeft ze net terug-
getrokken. De hiel is een beetje rood, alsof het water koud was.
Het is duidelijk dat ze de aandacht van de mannen vervelend
vindt, haar gezicht is verwrongen van afschuw. Logisch, zou ik
ook vinden als ik net in bad wil gaan en niet heb gevraagd om
pottenkijkers. Maar het was helemaal niet vanzelfsprekend
dat Artemisia haar zo afbeeldde. Mannelijke schilders in de
eeuwen voor en na haar deden dat heel anders.

Als ik googel, vind ik een heleboel Susanna’s die niet meer
dan een verbaasd O-mondje trekken. Ze keren zich ook meer
naar de kijker toe dan af, bevallig draaiend en behulpzaam
wendend. Het Bijbelverhaal was dan ook vooral een excuus om
een schilderij van een blote vrouw te kunnen leveren aan een
mannelijke opdrachtgever. De Susanna van Artemisia heeft
verfrissend natuurlijke borsten, die onderhevig zijn aan de
zwaartekracht en duidelijk niet uit de kast worden gehaald om
de kerels die boven haar hangen te behagen.

Jammer genoeg was het schilderij van de belaagde Susanna
profetisch, want twee mannen hadden het op Artemisia voor-
zien in die tijd, de schilder Tassi en de kunstverzamelaar Quorli,
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die beiden bij haar vader over de vloer kwamen. Op haar ze-
ventiende werd Artemisia door Tassi verkracht.

Een grafische beschrijving van het gevecht dat ze met haar
belager leverde, gaf Artemisia tijdens een rechtszaak. Haar va-
der spande die aan in de hoop de schade te kunnen beperken
die deze schande over hem bracht. Hij wilde Tassi dwingen met
zijn dochter te trouwen en een schilderij terug te geven dat
Tassi uit zijn huis had ontvreemd. Dat hij de zaak liet voor-
komen met het oog op het welzijn van zijn dochter, lijkt niet
aannemelijk. Ze moest, naast uitvoerige ondervragingen in het
bijzijn van Tassi en iedereen die zin had om te komen luisteren,
een openbaar inwendig onderzoek ondergaan door twee vroed-
vrouwen om vast te stellen of ze inderdaad ontmaagd was, en
uiteindelijk werd ze gemarteld om erachter te komen of ze niet
toch gewillig was ingegaan op de handelingen van Tassi. Ook
met de koorden van de Sybille om haar vingers, die langzaam
strakker werden getrokken, bleef ze erbij dat ze de waarheid
had verteld.

In het juridisch verslag staan haar uitroepen als in een li-
bretto van een opera opgetekend. Toen schreeuwde de onder-
vraagde: ‘B vero, € vero, € vero!’ Het is waar, waar, waar.

De rechtszaak duurde maanden. En ondertussen schilderde
ze aan haar Judith en Holofernes.

Hoe? Waarom? Het schilderij van Susanna was een opdracht
geweest, dat was toen gebruikelijk, want het vergde een grote
investering; linnen, materialen en pigmenten waren duur. Het
schilderij dat ze nu maakte, was niet in opdracht en was nog
een stuk groter. Ruim één bij anderhalve meter.

292 Susanna en de
ouderlingen,
circa 1610.



