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Schotse Hooglanden, 14 januari 1945

‘O god, laat hem de auto aan de kant zetten,’ zei ik terwijl de wagen 
de zoveelste bocht om slingerde in vrijwel complete duisternis.

We hadden de marinebasis in Aultbea al bijna vier uur gele-
den verlaten en sindsdien waren we van controlepost naar con-
trolepost geracet. Ik geloof echt dat dat de enige keren waren dat 
de chauffeur op de rem trapte. Bij de laatste controlepost was ik 
kotsmisselijk. Ik kon nog net voorkomen dat ik over de laarzen 
van de bewaker heen braakte. Hij keek niet eens naar onze pa-
pieren, maar duwde de rood-witte paal omhoog en gebaarde met 
een blik vol afkeer dat we mochten doorrijden.

‘Chauffeur! Zet hem aan de kant,’ zei Ellis, die op de achterbank 
tussen Hank en mij in zat.

‘Een “kant” is er niet, vrees ik,’ zei de chauffeur met een zwaar 
Hooglands accent. Hij had een opvallend rollende r. Midden op 
de weg bleef hij staan.

Hij had gelijk. Als ik uit de auto stapte, zou ik tot aan mijn en-
kels in de prikkelbosjes en modder staan. Niet dat mijn kleren en 
schoenen überhaupt nog te redden waren. Ik stonk naar zwavel 
en cordiet en verspreidde een geur van angst. Mijn panty was als 
spinrag dat om mijn benen was getrokken en mijn scharlakenrode 
nagels waren afgebroken en gescheurd. Mijn haar was niet meer 
gedaan sinds de dag voordat we wegvoeren uit de scheepswerf in 
Philadelphia. Ik had er nog nooit zo onverzorgd uitgezien.

Ik leunde uit het open portier en gaf over, terwijl Ellis over mijn 
rug wreef. Natte sneeuw verzamelde zich op mijn kruin.

Ik ging weer rechtop zitten en trok het portier dicht. ‘Sorry. Ik 
ben kapot. Kunt u die dingen ook van de koplampen halen? Vol-
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gens mij gaat het beter als ik kan zien wat er aankomt.’ Ik doelde 
op de metalen platen met gleufjes die onze eenogige chauffeur 
erop had geklikt voordat we de basis verlieten. Ze beperkten het 
zicht tot ongeveer een meter voor ons.

‘Dat kan niet,’ riep hij opgewekt terug. ‘Vanwege de Verduiste-
ring’. Terwijl hij door de versnellingen joeg, zwaaide mijn hoofd 
van voren naar achteren. Ik leunde voorover en hield mijn ge-
zicht in mijn handen.

Ellis klopte me op de schouder. ‘Volgens mij zijn we er bijna. 
Denk je dat frisse lucht helpt?’

Ik ging weer rechtop zitten en liet mijn hoofd tegen de achter-
kant van de gescheurde leren bank vallen. Ellis reikte voor me 
langs naar het raam en draaide het een stukje open. Ik draaide 
mijn gezicht naar de koude lucht en sloot mijn ogen.

‘Hank, kun je alsjeblíéft je sigaret uitdrukken?’
Hij antwoordde niet, maar een stroom ijskoude lucht verklapte 

dat hij hem uit het raam had gegooid.
‘Dank je,’ zei ik zacht.
Twintig minuten later, toen de auto eindelijk tot stilstand kwam 

en de chauffeur de motor afzette, verlangde ik zo wanhopig naar 
vaste grond onder mijn voeten dat ik al uitstapte voordat de 
chauffeur zijn eigen portier had opengeduwd, laat staan het mij-
ne had opengedaan. Ik viel op mijn knieën.

‘Maddie!’ riep Ellis verschrikt uit.
‘Niets aan de hand,’ zei ik.
Er hing een snel bewegend wolkendek onder een bijna volle 

maan, en in het licht ervan zag ik voor het eerst onze onwaar-
schijnlijke eindbestemming. 

Ik strompelde overeind en wankelde bij de wagen vandaan, 
bang dat ik opnieuw zou moeten kotsen. Mijn benen dreven me 
naar het gebouw, dat steeds sneller begon te draaien. Ik knalde 
tegen de muur en liet me naar beneden glijden, totdat ik ertegen-
aan gehurkt zat.

In de verte blaatte een schaap. 
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Zeggen dat ik wenste dat ik daar niet was, was een belachelijk 
understatement, maar van een vrije keuze was überhaupt geen 
sprake geweest:

We moeten dit doen, had Hank gezegd. Voor Ellis.
Weigeren had gelijkgestaan aan verraad, een daad van opzette-

lijke wreedheid. En dus waren we, vanwege de strijd tussen mijn 
man en zijn vader en hun krankzinnige obsessie met een my-
thisch monster, de Atlantische Oceaan overgestoken op hetzelfde 
moment dat een echte gek, een echt monster, de wereld probeer-
de te veroveren om zijn eigen redenen van ego en trots.

Ik zou alles hebben gegeven om twee weken terug in de tijd te 
gaan, naar het begin van het oudejaarsfeest, en het hele script te 
herschrijven.
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Rittenhouse Square, Philadelphia, 31 december 1944

‘Vijf! Vier! Drie! Twee!’
Het woord ‘één’ had zich al op onze lippen gevormd, maar voor-

dat het eroverheen kon glijden, klonk er boven ons een explosie. 
Terwijl er om ons heen werd gegild, wierp ik me tegen Ellis aan, 
waardoor ik champagne over ons beiden morste. Hij sloeg be-
schermend een arm om mijn hoofd en morste zelf geen druppel.

Toen het geschreeuw afnam, hoorde ik gerinkel boven ons, als 
brekend glas. Het geluid ging vergezeld van een onheilspellend 
gekreun. Tegen Ellis’ borst geleund tuurde ik omhoog.

‘Wel allemachtig,’ zei Hank allerminst verrast. Volgens mij was 
hij de enige in de zaal die niet was geschrokken.

Alle ogen richtten zich omhoog. Negen meter boven ons zwaai-
de een grote kroonluchter aan zijn verzilverde ketting en wierp 
flikkerend, gebroken licht op de muren en vloer. Het was alsof 
een regenboog uiteen was gespat in een miljoen stukjes die nu 
over het marmer, de zijdestoffen en het damast dansten. Verbijs-
terd keken we toe. Ik blikte zenuwachtig naar Ellis en daarna te-
rug naar het plafond.

Naast generaal Pew, onze gastheer van wat beslist het feest was 
waarnaar dit jaar het meest was uitgekeken, landde een reusachti-
ge kurk, waarna die als een gek rond begon te stuiteren. Een frac-
tie van een seconde later viel een kristal zo groot als een kwartelei 
uit de lucht naar beneden en belandde recht in zijn glas, waar-
door er van de inhoud bijna niets meer over was. Hij staarde er-
naar, verdwaasd en aangeschoten, pakte toen rustig zijn zakdoek 
en depte zijn jacquet droog. 

Iedereen barstte in lachen uit. Ik zag een lakei in een ouderwet-
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se kniebroek bleek en roerloos op de een na bovenste sport van 
een huishoudtrap staan. Hij hield met heel veel moeite de grootste 
champagnefles vast die ik ooit had gezien. Op de marmeren tafel 
voor hem stond een piramide van glazen. Schonk je in het boven-
ste glas, dan werden ze uiteindelijk allemaal gevuld. Terwijl een 
stroom bubbels over de rand van de fles in de mouwen van de la-
kei verdween, staarde hij lijkbleek naar mevrouw Pew.

Hank overzag de situatie en kreeg kennelijk medelijden met de 
man. Terwijl hij zijn glas en zijn vrije hand hief, bulderde hij met 
de flair van een circusdirecteur: ‘Eén! Gelukkig nieuwjaar!’

Het orkest zette ‘Auld Lang Syne’ in. Generaal Pew dirigeerde 
met zijn lege glas en mevrouw Pew stond te stralen aan zijn zij-
de. Haar feest was een daverend succes én er was nu een grappige 
anekdote ontstaan die mensen nog jaren zouden vertellen.

Should auld acquaintance be forgot, and never brought to mind
Should auld acquaintance be forgot, and auld lang syne…
Zij die de tekst kenden, zongen mee. Ik had mijn geheugen die 

middag opgefrist ter voorbereiding op het grote moment, maar 
de knal van kurk tegen kristal had alle liedregels uit mijn hoofd 
geslagen. Toen we bij het stuk kwamen waar over heuvels werd 
gerend en madeliefjes werden geplukt, gaf ik het op en la-la-la-de 
me met Ellis en Hank door de rest.

Ze zwaaiden met hun glas uit solidariteit met generaal Pew, 
hun vrije arm om mijn middel geslagen. Aan het eind leunde El-
lis naar me toe om me te kussen.

Hank keek van links naar rechts en zette een verbluft gezicht 
op. ‘Hmm. Ik mis mijn date. Wat heb ik met haar gedaan?’

‘Wat je in elk geval níét met haar hebt gedaan, is trouwen,’ zei 
ik. Ik snoof, waarbij er bijna champagne uit mijn neus kwam. Ik 
had minstens vier glazen op, weinig gegeten en gedroeg me daar-
door tamelijk vrijpostig.

Zijn mond zakte open, zogenaamd verontwaardigd, maar zelfs 
hij kon niet doen alsof hij niet wist dat Violet steeds wanhopiger 
werd ten aanzien van de verloving die maar bleef voortduren.
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‘Is ze naar huis gegaan?’ Hij keek nu iets serieuzer in het rond.
‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik heb haar al een tijdje niet gezien.’
‘Wie gaat me dan een gelukkig nieuwjaar kussen?’ vroeg hij be-

droefd.
‘O, kom hier, grote lummel.’ Ik ging op mijn tenen staan en 

drukte een kus op zijn wang. ‘Je hebt altijd ons nog. En we hoe-
ven niet eens een ring van je.’

Ellis keek ons van opzij geamuseerd aan en gebaarde naar Hank 
dat hij mijn lippenstift van zijn wang moest vegen. 

Achter hem balanceerde de lakei nog steeds op de huishoud-
trap. Hij stond voorovergebogen en probeerde de fles op het bo-
venste glas te richten. Zijn gezicht was van inspanning paars 
geworden. Zijn mond had zich tot een strakke streep gevormd. Ik 
keek om me heen of er versterking aan kwam, maar zag niemand.

‘Ellis? Volgens mij heeft hij hulp nodig,’ zei ik terwijl ik met 
mijn hoofd naar de lakei knikte.

Ellis keek naar hem. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, en hij gaf me zijn glas 
aan. ‘Hank? Zullen we?’

‘Denk je echt dat ze naar huis is?’ zei Hank bedroefd. Zijn lip-
pen bleven boven de rand van zijn glas hangen. ‘Ze zag er beto-
verend uit vanavond. Haar jurk had de kleur van de avondgloed, 
de lovertjes vormden jaloerse sterren in het melkwegstelsel van 
haar nacht, maar niets, níéts kon zich meten met de romige huid 
van haar…’

‘Jongens! Aandacht erbij!’ zei ik.
Hank schrok meteen op uit zijn mijmering. ‘Wat?’
‘Maddie denkt dat die man hulp nodig heeft,’ zei Ellis.
‘Die fles is gigantisch,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat hij hem houdt.’
‘Dat denk ik ook niet. Dat is een balthazar,’ zei Ellis.
‘Dat is geen balthazar,’ zei Hank. ‘Het is een nebukadnezar.’
De armen van de lakei trilden. Hij begon te schenken, maar 

miste. De champagne viel tussen de glazen en spatte op de tafel 
en de vloer. Zijn handschoenen en mouwen waren doorweekt.

‘O, o,’ zei Hank.
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‘Inderdaad, o, o,’ zei Ellis. ‘Mevrouw Pew zal er niet blij mee zijn.’
‘Ik durf te wedden dat mevrouw Pew nooit blij is,’ zei Hank.
Het zweet stroomde van het voorhoofd van de lakei. Het was 

duidelijk te zien dat hij voorover ging vallen, boven op de glazen. 
Ik zocht naar mevrouw Pew, maar ze was verdwenen. Ik probeer-
de de generaal te waarschuwen, maar die was druk in gesprek met 
een bijgeschonken grog in de hand.

Ik duwde mijn elleboog in Ellis’ zij.
‘Toe!’ zei ik dringend. ‘Ga hem helpen.’
‘Over wie heeft ze het?’ zei Hank.
Ik keek hem kwaad aan en deed dat nog een paar keer, tot hij 

het weer wist.
‘O! Natuurlijk!’ Hij wilde me zijn glas aangeven, maar ik hield 

er al twee in mijn handen. Hij zette het zijne op de grond en gaf 
een ruk aan zijn revers, maar voordat Ellis en hij in actie konden 
komen, arriveerde er hulp. Een groep bedienden kwam aangesto-
ven met vier kleinere, nog steeds vrij grote flessen en drie extra 
huishoudtrappen. Mevrouw Pew liep achter hen aan om te kijken 
of alles goed verliep.

‘Kijk, dát zijn balthazars,’ zei Hank met veelbetekenende blik. 
Hij pakte zijn glas van de grond en sloeg het achterover.

‘Nee. Dat zijn jéroboams,’ zei Ellis.
‘Ik heb echt wel verstand van champagne,’ zei Hank.
‘En ik niet?’
‘Jullie hebben het allebei mis. Het zijn ebenezers,’ zei ik.
Daar hadden ze niet van terug.
Ik barstte in aangeschoten gegniffel uit. ‘Ebenezer. Snap je hem? 

Kerstmis? De feestdagen? O, laat maar. Kan iemand een nieuw 
glas voor me halen? Ik heb de mijne gemorst.’

‘Ja. Op míj,’ zei Ellis.
Hank draaide zich om en zette zijn glas op het dienblad van een 

langslopende ober. Hij klapte in zijn handen. ‘Oké, wie heeft er 
zin in een sneeuwballengevecht?’

We strompelden naar buiten en maakten sneeuwengelen vlak 
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voor het huis van de familie Pew en alle auto’s en geüniformeer-
de chauffeurs die in een rij op de gasten stonden te wachten. Ik 
maakte een sneeuwbal en gooide hem tegen Ellis’ borst, waarna 
ik gierend terug naar binnen rende.

In de grote hal hielp Ellis me de sneeuw van mijn rug en haar te 
vegen. Hank hing zijn jacquet over mijn blote schouders, en met 
z’n tweeën begeleidden ze me naar een drietal rijk geborduurde 
stoelen bij een brandend haardvuur. Hank, die de tegenwoordig-
heid van geest had gehad om mijn nertsstola onderweg naar bin-
nen te pakken, schudde hem uit en drapeerde hem over de rand 
van de rozenhouten tafel voor ons. Ellis ging op zoek naar warme 
grogs, en ik trok moeizaam mijn handschoenen uit, die vies en 
doorweekt waren.

‘God, kijk mij nou,’ zei ik terwijl ik naar mezelf keek. ‘Ik zie er 
niet uit.’

Mijn zijden jurk en schoenen waren verpest. Ik probeerde te-
vergeefs de watervlekken eruit te vegen en voelde snel of ik beide 
oorbellen nog in had. De handschoenen waren niet belangrijk, 
maar ik hoopte dat de stola gered kon worden. Zo niet, dan had 
ik mijn hele outfit verpest.

‘Je ziet er schitterend uit,’ zei Hank.
‘Ik zág er schitterend uit,’ jammerde ik.
Ik had de hele middag in Salon Antoine gezeten om mijn haar 

en make-up te laten doen en twee dagen lang bijna niets gegeten, 
zodat mijn jurk soepel zou vallen. Hij was van prachtige granaat-
appelrode zijde, net als mijn schoenen. Hij kleurde bij mijn ver-
lovingsring met robijn, en mijn groene ogen kwamen er mooi bij 
uit. Een paar dagen eerder had Ellis me de jurk en schoenen ge-
schonken, en vóór het feest had ik mezelf als een flamencodan-
seres aan hem gepresenteerd en pirouettes gedraaid, waarbij de 
rok omhoog was gezwaaid. Hij toonde zich verrukt, maar ik voel-
de een bekende steek van verdriet toen ik me voor de zoveelste 
keer probeerde voor te stellen wat hij zag. Mijn echtgenoot was 
volslagen kleurenblind, dus moest mijn ensemble voor hem een 
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combinatie van grijstinten zijn. Ik vroeg me af welke en hoeveel 
variaties er bestonden en of ze verschillende diepten hadden. Ik 
kon me een wereld zonder kleur niet voorstellen.

Hank plofte neer in een stoel en liet één been over de armleu-
ning bungelen. Hij trok zijn strikje open en maakte zijn manchet-
ten en boord los. Hij zag eruit als een half verdronken Clark Gable.

Ik rilde in zijn jacquet en trok het strak om me heen. 
Hank klopte op zijn borst en flanken. Ineens stopte hij daarmee 

en trok een wenkbrauw op.
‘O!’ zei ik, toen ik besefte waarnaar hij zocht. Ik haalde het pak-

je sigaretten uit zijn binnenzak en gaf het hem aan. Hij klapte het 
open en bood mij een sigaret aan. Ik schudde mijn hoofd. Hij 
pakte er een voor zichzelf uit en drukte het pakje weer dicht.

‘Nou, wat dachten jullie ervan?’ zei hij. Zijn ogen glinsterden 
schalks. ‘Zullen we een monster vangen?’

‘Mij best,’ zei ik terwijl ik met mijn hand zwaaide. ‘We nemen 
de eerstvolgende lijnboot.’ Dat zei ik altijd als het onderwerp ter 
sprake kwam, en dat was best vaak en altijd na grote hoeveelhe-
den drank. Het was ons spelletje.

‘Het zal Ellis goed doen om even weg te zijn. Hij ziet er zo som-
ber uit.’

‘Ellis is niet somber,’ zei ik. ‘Jij wilt alleen maar aan Violets klau-
wen ontsnappen.’

‘Nietwaar,’ protesteerde hij.
‘Je hebt niet eens gemerkt dat ze wegging vanavond!’
Hank hield zijn hoofd schuin en knikte. Op dat punt moest hij 

me gelijk geven. ‘Ik zal haar een bloemetje sturen.’
‘Morgen in alle vroegte,’ zei ik.
Hij knikte. ‘Absoluut. Bij het krieken van de middag. Erewoord.’
‘Én ik vind dat je met haar moet trouwen. Jou moet nodig wat 

beschaving worden bijgebracht en ik heb behoefte aan vriend-
schap. Ik heb alleen jou en Ellis.’ 

Hij greep naar zijn hart, alsof hij dodelijk getroffen was. ‘En wat 
zijn wij dan, gehakte lever?’
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‘De meest exquise foie gras. Maar even serieus: hoe lang laat je 
haar nog wachten?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet niet of ik klaar ben om beschaafd te 
worden. Maar als ik zover ben, is de eer aan Violet. Dan mag ze 
een prachtig porseleinen servies uitzoeken.’

Terwijl ik mijn drankje neerzette, ving ik weer een glimp op van 
mijn jurk en schoenen. ‘Misschien ben ík degene die beschaafd 
moet worden. Wil je alsjeblieft met haar trouwen?’

‘Zeg, wat is dit voor hinderlaag?’ Hij tikte met zijn sigaret op 
het sigarettenpakje en stak hem tussen zijn lippen. Uit het niets 
verscheen een bediende om hem aan te steken. 

‘Hm, bedankt,’ zei Hank terwijl hij inhaleerde. Hij leunde ach-
terover en liet de rook van zijn mond naar zijn neus dwarrelen 
in een wervelende witte sliert, die hij vervolgens opnieuw inha-
leerde. ‘De Ierse waterval’ noemde hij dat trucje. ‘Als ik met haar 
trouw, is alle hoop verloren voor Ellis en mij, want dan gaan jullie 
tegen ons samenspannen.’ 

‘Dat kan helemaal niet,’ zei ik. ‘De man-vrouwverdeling is dan 
gelijk.’

‘Tussen de seksen is de verdeling nooit gelijk. Jij spant helemaal 
in je eentje samen tegen Ellis en mij.’

‘Nietwaar!’
‘Jawel. Ook nu, op dit moment, door me in de huwelijksval te 

lokken. Het is de ultieme vrouwelijke samenzwering. Jullie doen 
er allemaal aan mee. Persoonlijk snap ik niet waarom er zoveel 
drukte om wordt gemaakt.’

Ellis kwam weer aangelopen, gevolgd door een ober die sto-
mende kristallen glazen met oortjes op de tafel voor ons zette. El-
lis plofte neer in een stoel.

Hank legde zijn sigaret in een asbak en pakte zijn grog op. Hij 
blies de stoom eraf en nam voorzichtig een slok. ‘Zeg, Ellis. Onze 
lieve meid hier zegt net dat we op reis moeten gaan,’ zei hij. ‘Een 
plesiosaurus zoeken.’

‘Tuurlijk,’ zei Ellis.


