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Hoofdstuk 1

Als het doek valt klap ik zo hard dat mijn handen 

pijn doen. Ragnar, mijn beste vriend, loopt het 

podium op en maakt samen met het meisje dat Ronja 

speelt een buiging. Het publiek begint te juichen van 

enthousiasme.

 Ragnar staat in de schijnwerpers. Zijn haar glanst en 

hij lacht van oor tot oor.

 Het is de laatste voorstelling.

 Na vanavond speelt Ragnar niet langer Birk, de 

zoon van Borka, maar verandert hij weer in mijn beste 

vriend, een gewone schooljongen uit Kópavogur.

 Mama en ik waren al bij de première, en ze verraste 
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me door ook voor vandaag kaartjes te kopen. Zo 

konden we Ragnar voor de laatste keer op het toneel 

zien staan.

 Als mama en ik na de voorstelling onze jassen 

aantrekken om naar huis te gaan, naar papa en mijn 

broertje Eiki, voel ik me zo ver weg van de toverij in het 

woud van Ronja’s vader als je je maar kunt voorstellen.

 In mijn hoofd zie ik Ragnar staan in het groene, gele 

en roze licht. In een tuniek en een strakke broek, met 

Ronja de roversdochter aan zijn zijde. Onderdeel van 

een sprookje.

In de auto onderweg naar huis stuur ik Ragnar een 

bericht: Het ging supergoed!

 Hij antwoordt net als altijd met een reeks emoji’s: 

een hartje, een smiley en vuurwerk.

 Zien we elkaar morgen op de training? typ ik.

 Ragnar stuurt een duimpje.

 We zitten samen op turnen en we zijn klasgenoten. 

Ragnar is verreweg de beste van onze turngroep, 

maar hij heeft de hele winter moeten repeteren voor 

dit toneelstuk, dus is hij minder vaak op de training 

geweest. Toch is hij beter dan ik: hij zit in de derde 

groep en ik nog maar in de vierde. Het is dus eigenlijk 

goed dat hij het druk had – anders was hij nog veel 

verder gekomen dan ik!

 ‘Fijn dat we zijn gegaan,’ zeg ik tegen mama. ‘Het 

was leuk.’

 ‘Ja toch?’ vraagt mama en ze lacht zonder haar ogen 
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van het verkeer te halen. ‘Het is goed om je vrienden te 

steunen.’

 Ik denk terug aan het applaus in de zaal en weet dat 

Ragnar het klappen van mijn moeder en mij echt niet 

nodig had. Als er al zoveel mensen voor je klappen, heb 

je er niet nog meer nodig.

 Ragnar is zo’n jongen voor wie geklapt wordt. Hij 

speelt de hoofdrol.
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Hoofdstuk 2

Op maandag gaan we direct na school door naar de 

training.

 Ragnar is een beetje stil. Hij zegt dat het normaal is 

als je na afloop van de voorstellingen wat somber bent. 

Alle beroemde acteurs die hij nu kent van het theater 

hebben hem dat vast verteld.

 Ik probeer hem op te vrolijken door onderweg over 

Zuid-Amerika te beginnen.

 We hebben besloten om er samen heen te gaan, 

Ragnar en ik. Als we achttien zijn. We vliegen naar 

Mexico om te backpacken en trekken dan door 

Venezuela, Peru, Colombia, Ecuador en Brazilië, 



11

minstens een halYaar lang. We willen op een vlot door 

het oerwoud varen, bergen beklimmen, koffie leren 

drinken, heel bruin worden en goed Spaans leren.

 Het is een beetje eng om aan die reis te denken, 

maar zo is het met alle leuke dingen in de wereld, zegt 

Ragnar. Net als het moment voor je een salto maakt. 

Als je afzet, moet je er gewoon op vertrouwen dat je 

genoeg hebt getraind. 

 Misschien land je niet perfect maar de training zorgt 

er in ieder geval voor dat je niet je nek breekt!

 Ragnar en ik zijn alvast een beetje Spaans aan het 

leren. We willen daar werk zoeken en op die manier geld 

verdienen om naar de volgende plaats te reizen. Ragnar 

zegt dat er vast altijd mensen nodig zijn om af te wassen. 

We vinden wel een oplossing. De landing zal misschien 

niet perfect zijn, maar we zullen onze nek niet breken.

 We trekken rond in overvolle treinen en zullen gekke 

dieren zien en vreemde gerechten eten. We willen 

verdwenen ruïnes en uitgestorven insecten ontdekken!

 En ’s avonds zullen we de Melkweg aan de hemel 

zien fonkelen. Die is vanuit IJsland nauwelijks te zien, 

maar in Zuid-Amerika is hij goed zichtbaar.

 De moeder van Ragnar is geadopteerd uit Colombia, 

maar ze is niet meer terug geweest sinds ze daar als 

klein meisje is opgehaald. We zijn niet van plan om 

naar lang verloren familieleden op zoek te gaan. Zo is 

het niet. Ragnar heeft hier al veel meer familieleden 

dan hij aankan en hij ziet ze nauwelijks. We willen 

gewoon op avontuur gaan.



12

 ‘En hagedissen!’ zeg ik. ‘Er zitten overal hagedissen! 

Stel je voor dat je ontbijt met fruit, zo van de boom, en 

dan zit er op een andere tak gewoon een hagedis naar 

je te kijken!’

 Ragnar glimlacht alleen.

 ‘Allerlei soorten hagedissen,’ ga ik verder. ‘Kleine 

en grote. Kameleons. Baardagamen. Iguana’s. Willen 

het alleen maar gezellig met ons hebben als wij aan 

het ontbijten zijn en misschien een hapje van ons te 

krijgen.’

 ‘Hagedissen zijn vast gevaarlijk,’ zegt Ragnar 

somber. ‘Mijn stiefbroer ging een keer naar Londen en 

daar zitten overal eekhoorns, maar je mocht er niet bij 

in de buurt komen. Ze kunnen hondsdolheid hebben en 

je bijten. En als je hondsdolheid krijgt, ga je dood.’

 ‘Was het geen eekhoorntjesdolheid?’ vraag ik.

 Ragnar grinnikt een beetje.

 ‘Nee, nee, hagedissen hebben vast geen 

hondsdolheid,’ zeg ik, al heb ik er natuurlijk geen 

verstand van. ‘Ze zijn alleen maar bijzonder warm 

en gek, met een zachte buik en harde klauwen en 

intelligente ogen.’

 ‘Warm?’ zegt Ragnar. ‘Ze hebben toch koud bloed?’

 ‘Ze warmen zich graag op in de zon,’ zeg ik. ‘Ze zijn 

warm.’

 Ragnar snuift. ‘Je verzint het gewoon, Álfur. Je weet 

er niets van.’

 ‘Echt wel!’ zeg ik en ik hoor hoe mijn stem luider 

wordt. ‘Ik heb misschien nog nooit in een warm land 
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een hagedis vastgehouden, maar dat heb ik hier wel 

gedaan!’

 ‘Hier?’ vraagt Ragnar en ik voel hoe de haren in mijn 

nek overeind gaan staan. Ik heb te veel gezegd. Ik ben 

te dicht bij een gevaarlijk onderwerp gekomen.

 ‘In IJsland,’ zeg ik toch. Want nu kan ik niet meer 

stoppen. Het is net als aan een korstje krabben. Het is 

geen goed idee, maar als je eenmaal bent begonnen kun 

je niet meer ophouden tot het begint te bloeden.

 ‘Bedoel je dat je hagedissen mocht vasthouden in de 

dierentuin?’ vraagt Ragnar.

 ‘Nee, mijn tante had een hagedis,’ zeg ik.

 ‘Welke tante?’ vraagt Ragnar argwanend. 

‘Hagedissen zijn verboden in IJsland, hoor, tenzij je 

een vergunning hebt. Had die tante een vergunning?’

 Die tante.

 ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik denk het niet. Een vriend van haar 

had die hagedis het land binnengesmokkeld vanuit 

Mexico. Hij had hem in zijn handbagage. En toen kocht 

Harpa hem.’

 ‘Harpa?’ zegt Ragnar.

 ‘De zus van mijn moeder,’ zeg ik.

 ‘Een of ander oud wijf? Met een illegale hagedis 

thuis?’

 ‘Nee!’ zeg ik een beetje verontwaardigd. ‘Ze is niet 

oud, ook al is ze de zus van mijn moeder. Ze is veel 

jonger dan mama.’

 ‘En waarom heb ik nog nooit van die tante gehoord?’ 

vraagt Ragnar.
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 We zijn inmiddels het turngebouw binnengelopen.

 ‘Je hebt heus wel van haar gehoord,’ zeg ik. ‘Alleen 

misschien niet van mij.’ Ik heb het gevoel mijn eigen 

stem uit de verte te horen. Ik heb zo lang over mijn 

tante Harpa gezwegen dat ik bijna niet kan geloven dat 

ik het Ragnar eindelijk vertel. ‘Dat is d’r.’

 Ik wijs naar een enorme foto van Harpa die in de 

hal van de sporthal hangt. De foto waarop ze door de 

lucht vliegt en van oor tot oor lacht. Hoewel ze nog niet 

is geland, weet ze dat de oefening perfect zal zijn, dat 

alles eraan is gelukt.

 Ragnar kijkt naar mij en dan naar de foto waar we 

al jarenlang zes dagen per week langs zijn gelopen, 

zonder dat ik er ook maar een woord over heb gezegd. 

De beroemdste turnster van IJsland is mijn tante.
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Hoofdstuk 3

Die avond volg ik mijn vader naar de garage. Papa is 

elektricien. Hij wilde altijd het liefst meubelmaker 

worden, zegt hij, maar toen hij op school zat was het 

veel makkelijker om werk te krijgen als elektricien. 

Iedereen heeft nieuwe bedradingen nodig in zijn huis 

en er is veel minder vraag naar een handgemaakte 

leunstoel. Dus werd papa elektricien en nu timmert hij 

’s avonds, in de garage.

 Meestal maakt hij speelgoed. Autootjes en 

blokkendozen en eenden op wielen die je achter je aan 

kunt trekken.
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 Soms denk ik dat papa een beetje teleurgesteld is 

dat mijn broertje Eiki niet wil spelen met het speelgoed 

dat hij maakt. Eiki wil dat zijn auto’s lichtjes hebben en 

geluid maken.

 Papa verkoopt zijn spullen in een winkeltje met 

ouderwets speelgoed waar volwassenen dol op zijn.

 ’s Avonds zit ik vaak in de garage met papa. Dan zit 

ik op mijn telefoon of ik help hem een handje.

 Papa maakt een groot stuk hout vast in zijn 

draaibank en ik weet dat er de komende minuten veel 

lawaai zal zijn en weinig kans om te praten. Ik plof neer 

in de opblaasstoel in de hoek en pak mijn telefoon.

 Ik weet niet waarom ik de afgelopen tijd zoveel aan 

tante Harpa moet denken. Ik zou er nu wel aan gewend 

moeten zijn dat ze niet langer deel uitmaakt van onze 

familie. Het is zo lang geleden dat ik haar voor het 

laatst zag. Maar nu ik groter word vind ik het steeds 

gekker. Dat ze er gewoon... niet is.

 Als papa de draaibank uitzet en het lawaai wegsterft, 

sta ik op en loop naar hem toe.

 Op de training bleken alle kinderen in mijn groep 

een sporttas met logo te hebben gekregen, die weken 

geleden al was besteld. Iedereen had er een behalve 

ik. Toen ik dat bij het avondeten aan papa en mama 

vertelde, deden ze alsof het niets uitmaakte en zeiden 

ze dat ik toch al een sporttas had.

 Natuurlijk heb ik een tas.

 Maar het is toch stom dat ik nu buiten de boot val.

 Ze zeiden niet eens sorry voor hun vergissing!
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 ‘Zo, ben jij er ook, jongen?’ vraagt papa als ik naar 

hem toe loop.

 ‘Wat ben je aan het maken?’ vraag ik.

 ‘Een hond,’ zegt papa en hij kijkt weifelend naar het 

blok hout dat er in de draaibank eerder uitziet als een 

kromme aubergine.

 Ik kijk naar het blok en dan naar papa en trek mijn 

wenkbrauwen op.

 ‘Dat lijkt niet op een hond,’ zeg ik.

 Papa lacht.

 ‘We moeten er maar op vertrouwen dat dat nog 

verandert,’ zegt hij.

 ‘Hulp nodig?’ vraag ik.

 ‘Nee, weet je, jongen, ik hou ermee op. Mama brengt 

Eiki naar bed, dus ik maak het niet laat.’

 Dan staat hij op en gaat naar bed, ook al is hij een 

volwassen man en is het pas acht uur.


