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Mannetje

In de school is het bloedheet. Het beton slurpt de hitte
op, als een grote grijze spons, en heel even is Anna blij
dat ze schoolzwemmen heeft. Nu is ze tenminste
buiten, weg uit dat hete blok beton. Ze klimt het trapje
af en dompelt zich onder. Lekker. Het zou haar niet
verbaasd hebben als je het water had horen sissen, zo
warm heeft ze het. Heel even is ze opgelucht. Héél even.

Dan roept de juf: ‘Allemaal in de rij! We gaan van
de duikplank!

En weg is de opluchting. Zo traag mogelijk klimt
Anna weer op de kant.

‘Kom maar, fluistert Lepel. Lieve Lepel, die altijd
precies weet wat er aan de hand is. ‘Blijf maar achter
mij.’ Ze blijft achter Lepel. Volgt hem naar de trap van
de duikplank. Voeten precies op de natte afdrukken
van Lepels voeten. Waar Lepel gaat, daar is het veilig.
De cerste tree. De tweede tree. Niet naar beneden
kijken. Lepels billen in een groene zwembroek, ook
veilig. Nog een tree. En ja hoor. Daar heb je hem weer,
het mannetje in haar borstkas. Het mannetje is klein,
rood en driftig. Hij heeft korte beentjes en een enorme
kop. Een enorme, lelijke kop met een grote mond.

Elke tree gaat hij harder tekeer:



Doe rustig! Je maakt me bang! Maar dat zegt ze niet
hardop. Niemand mag weten dat ze bang is. Dus staart
ze naar de groene billen van Lepel en vooral niet naar
beneden. Wanneer ze naar beneden kijkt moet ze
misschien overgeven. Nog een tree. Nog een tree. En
voor ze het weet staat ze bovenaan, op de smalle plank.
De zon brandt op haar huid, maar dat merkt ze bijna
niet. Ze voelt alleen dat haar handen klam zijn. Het
mannetje in haar borst springt woest op en neer.

Hou op! Ik val heus niet! Maar voor de zekerheid grijpt
ze de reling toch iets steviger vast. Eerst is er een ander
meisje aan de beurt, dan Lepel en dan zij. Anna kijkt
achter zich. De kinderen staren ongeduldig naar het
voorste kind, net alsof ze het meisje eraf willen duwen.
Dat is niet nodig, ze springt zelf al. Nu is Lepel aan de



beurt. Kort draait hij zich om en kijkt haar nog even
aan. Je kunt het, Anna, zegt zijn blik. Lepel neemt een
aanloop, de plank maakt een diepe buiging en hij
springt. Met een sierlijke boog plonst hij in het water.

De juf klapt. ‘Hartstikke goed, Lepel! Dat wordt
een mooi cijfer voor jou!’

‘Anna, jij bent,’ klinkt het achter haar. Dat weet ze
zelf ook wel. Ze slikt. Haar mond is zo droog als een
beschuitje. Daar gaat-ie dan. Voetje voor voetje
schuifelt ze richting het einde van de duikplank. Straks
valt ze. Dan is ze dood. Niet aan denken. Maar ze
denke er toch aan en haar hele lijf trilt. Het mannetje
in haar borst stampt tegen haar ribben.
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Ze staat nu op het puntje van de duikplank. Eerder
heeft ze nog niet naar beneden gekeken, maar nu spiekt
ze eventjes. Dat had ze beter niet kunnen doen.

Het grote blauwe zwembad lijkt vanaf hier op een
ieniemieniedrinkbakje voor een hamster. De juf, Lepel
en de anderen zijn veranderd in kleine stipjes. De stipjes
dansen, het zijn net fruitvliegjes voor haar ogen. Haar
knieén voelen slap als boterhamzakjes. Dit gaat toch
nooit goed?

Zal ze teruggaan? Maar dat kan toch niet? Dan moet
ze weer langs al die kinderen de trap af. Ze ziet hun
gemene rotkoppen al voor zich. Ze lachen haar uit,
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net als de juf. Zo krijgt ze weer een slecht cijfer. En dan

wordt haar moeder weer boos. ‘Hoe komt het toch dat

jij altijd zo bang bent? Dat heb je niet van mij, hoor!”
Snel richt Anna zich weer op de bomen en de lucht.
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Niet naar beneden kijken. Gewoon springen. Als een
kaars. Dan kan er niks gebeuren. Oké, nu gaat ze
springen. Ze zet zich schrap. Oké, daar gaat-ie. Ze haalt
diep adem. Kom op, nu! Maar haar voeten bewegen
geen centimeter. Ze staat daar maar. Verkrampt als een
bankschroef. Achter zich hoort ze haar klasgenoten
zuchten. Ze klakken ongeduldig met hun tong: Gz
nou! Nog één keer tuurt ze over de rand. Door haar
tranen verandert het zwembad in een blauwe vlek.
Misselijkheid verspreidt zich van haar maag naar
haar keel, naar haar armen en benen, naar haar kruin,
naar haar tenen. Tot in haar vingertoppen is ze misselijk.
‘Gadan!

Maar ze gaat niet.
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dok
Muyssen vanr het

Anna loopt op haar allerlangzaamst. De school is uit en
de warmte maakt lopen moeilijk, alsof ze door een kom
met pannenkoekenbeslag moet bewegen. Ze veegt het
zweet van haar voorhoofd. Lepel lijkt er geen last van te
hebben. Die klimt op een muurtje, hinkelt op één been.
Soms staat hij stil om een insect of een zeldzame vogel
aan te wijzen. Lepel weet alles van dieren. Op zijn
kamer liggen wel twintig boeken erover, en de muren
hangen vol met posters van olifanten, flamingo’s,
schildpadden en ijsberen. Hij kan er heel mooi over
vertellen, over waar ze wonen en wat ze eten en hoe ze
paren. Supermooi, maar soms wordt Anna verdrietig
van die verhalen. Verdrietig en bang,
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Lepel springt van het muurtje en wijst. ‘Kijk, een mus!’

‘O ja, ik zie 'm?!’

De mus zit boven op het dak van een grijs gebouw.
Zijn borstje gaat vlug op en neer.

“Zelfs die mus heeft het warm,’ zegt Anna.

‘Daarom Zijn €r nog maar zo weinig over.

Nog maar twee.

‘Nog maar twee in heel de Stad?’

‘Klopt.” Lepel knijpt zijn ogen half dicht, zo kan
hij de mus vast beter bestuderen.

‘Kunnen die mussen niet tegen de warmte?’

‘Nee, dan vallen ze van het dak. Dat overleven ze
niet. Daarom zijn ze bijna uitgestorven.’

‘Echt?” Anna hapt van schrik naar lucht. “We
moeten die mus redden! Straks valt hij van het dak!’

Lepel schudt zuchtend zijn hoofd. ‘Dat heeft geen
zin. Hij vliegt er toch vanzelf weer op. Mussen horen
op het dak. Dat is hun instinct.’

‘Maar we moeten toch 1éts doen? We kunnen die
mus toch niet zomaar van het dak te pletter laten va...’
En op dat moment gebeurt het. De mus wiebelt op zijn
pootjes, zijn kopje knikt en hij valt. Met een doffe bons
komt hij op het asfalt terecht.

Anna rent naar het hoopje vogel. ‘Hij is dood?’
Tranen klinken door in haar stem.

‘Laat eens kijken?’ Lepel knielt naast de mus en
brengt zijn gezicht vlak bij de grond. “Yep, hij is dood.’

‘En nu?’
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‘Nu moeten we hem begraven.’

Eigenlijk moet Anna naar huis. Nou en, dan komt
ze maar te laat. Ze heeft toch geen zin om naar huis te
gaan, zeker niet na wat er op die stomme duikplank is
gebeurd.

Zwijgend tilt ze de mus van het asfalt, zijn lijfje ligt
slap en warm in haar hand. Langzaam en plechtig
wandelen ze naar het park. Het is net een echte
rouwstoet, zoals bij de uitvaart van Lepels oma. In het
park zoeken ze een mooi plekje, onder een boom. Ze
graven een gat in het zand met hun handen en leggen
de mus er voorzichtig in. Dan gaan ze naast elkaar
staan en staren naar de dode mus.

Anna fluistert: “Wil jij nog iets zeggen?’

Bij een graf hoor je te fluisteren.

Lepel knikt en schraapt zijn keel. “Welkom op de
begrafenis van de een-na-laatste mus van heel de Stad.
Zijn stem trilt een beetje. ‘Er is er nu nog maar één over.
En iedereen weet waardoor dat komt.’
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Anna weet het inderdaad. Het mannetje in haar borst
begint meteen weer te sputteren:

‘Maar laten we het daar niet over hebben,’ zegt
Lepel snel.

Dat wil Anna inderdaad liever niet.

Lepel is een paar seconden stil en gaat dan verder:
‘Ik hoop dat deze mus een heel mooi leven heeft gehad.
Dat hij lekker heeft getjilpt en wormpjes uit de grond
heeft gesnoept. Amen.’

Ze pakken allebei wat zand en maken het gat dicht.
Met twee stokjes en een stukje kauwgom knutselt Anna
cen kruis, dat steken ze in het hoopje. Nog eventjes
blijven ze bij het graf staan. En zonder verder nog iets
te zeggen, vertrekken ze allebei naar hun eigen huis.
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