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HOOFDSTUK EEN

Aankomst

Het eerste wat Rio Turner opviel toen hij de 

aankomsthal van de internationale lucht-

haven van Los Angeles binnenstapte was de her-

rie. Luchthavens waren nooit gemaakt om stil te 

zijn, maar dit gigantische, uitgestrekte monster 

leek wel een voetbalstadion met allemaal brullen-

de toeschouwers.

	 Het tweede wat hem opviel was zijn oma.

	 Hij had haar vijf jaar geleden voor het laatst ge-
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zien, maar Rio herkende haar meteen. Ze torende 

boven iedereen uit in haar glimmende, turquoi-

se jumpsuit, droeg een bril met een breed, zwart 

montuur en ze had een dikke bos wit, springerig 

haar.

	 Ze keek een poosje om zich heen en het duurde 

even voordat ze hem zag staan. ‘Rio?’ vroeg ze. ‘Jij 

bent het toch, hè?’ Ze bleef vlak voor hem staan. 

‘Ik herkende je bijna niet. Je bent zo…’

	 Haar stem stierf weg en Rio vroeg zich af met 

welke woorden ze die zin had willen afmaken. Hij 

ging er hoe dan ook niet naar vragen. In plaats 

daarvan sloeg hij zijn armen over elkaar en drukte 

ze beschermend tegen zich aan.

	 ‘Je bent dus goed aangekomen.’ Ze praatte 

haastig verder, met in haar ogen een blik vol emo-

ties die hij niet kon plaatsen. ‘Ik ben zó blij dat je er 

bent.’

	 Vervolgens sloeg ze haar armen om hem heen 

voor een omhelzing. Het was niet het soort knuf-

fel dat hij gewend was – een stevige, warme, fijne 

knuffel. Dit was een hoekige, harde omhelzing vol 

puntige ellebogen en een sterke pepermuntgeur. 

Rio telde tot drie voor hij er niet meer tegen kon. 

Toen maakte hij zichzelf los.
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	 ‘Rio?’ vroeg ze aarzelend, met twee opvallend 

rode vlekken op haar wangen. ‘Het is een hele tijd 

geleden en ik begrijp ook wel dat dit voor jou alle-

maal heel erg vreemd moet zijn, maar ik wil dat je 

je thuis voelt zolang je bij mij bent. Ik ben tenslotte 

je oma.’

	 Rio, die zijn ogen tijdens de laatste delen van 

haar toespraak op de grond had gericht, keek ver-

rast op. Ze had kerstkaarten en verjaardagskaar-

ten ondertekend met ‘Van oma’, dat wel. Maar hij 

kon zich werkelijk niemand voorstellen die min-

der op een oma leek dan zij. Vooral niet vergele-

ken met zijn andere oma, die pantoffels met dikke 

rubberen zolen droeg en hem het liefst ‘kuikentje’ 

noemde, ook al had hij nog nergens een spoor van 

veren of een snavel bij zichzelf kunnen ontdekken. 

Nee, deze persoon voelde helemaal niet als een 

oma, en hij nam zich dan ook stiekem voor om 

haar aan te spreken bij haar voornaam, Fran.

	 Toen hij geen antwoord gaf, wreef ze in haar 

handen, ook al was het niet koud. ‘Tja, ik denk dat 

we dan maar beter kunnen gaan.’

	 Rio sloeg haar aanbod om zijn koffer voor hem 

te dragen af – dat kon hij prima zelf – en liep ach-

ter haar aan naar de uitgang. Op de parkeerplaats 
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bleef ze staan bij een auto met vierwielaandrijving 

waar een dikke laag stof en vuil op zat.

	 Hij klom op de bijrijdersstoel, trok zijn gordel 

naar voren om hem vast te klikken en beet op zijn 

lip. Hij negeerde het plotselinge, dringende gevoel 

dat hij naar de wc moest.

	 Alsof ze zijn ongemak voelde, draaide Fran zich 

naar hem toe. Ze leek iets te gaan zeggen. Maar 

weer kwamen de woorden niet over haar lippen. 

In plaats daarvan schraapte ze haar keel. ‘Ik… Ik 

vind het heel erg, van je moeder.’

	 Rio voelde opeens hete tranen in zijn ogen prik-

ken en hij wreef snel over zijn gezicht in de hoop 

dat ze dat niet had gezien. Om een verder gesprek 

te vermijden, staarde hij strak uit het zijraam naar 

buiten. Na een ogenblik draaide ze de sleutel ruw 

om in het contactslot om de motor te starten, en 

ze reden weg.

Californië was de plek waar Rio’s moeder was ge-

boren en opgegroeid. Ze was nauwelijks twintig 

toen ze wegging, eerst met een studiebeurs mu-

ziek naar New York en na haar afstuderen vertrok 

ze naar het London Philharmonic Orchestra in 

Engeland. In al die jaren was ze maar één keer te-
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ruggekeerd naar huis en had ze de kleine baby Rio 

meegenomen.

	 Het was zo lang geleden dat hij zich er niets van 

herinnerde.

	 Maar technisch gezien was hij door zijn moe-

ders afkomst dus half Amerikaans. Ook al was 

dat een kleine helft, want hij had alle elf-en-een-

kwart-jaar van zijn leven in Londen gewoond en 

sprak dan ook met een overduidelijk Brits accent. 

Deze exotische wereld zo heel ver weg, vol einde-

loze zonneschijn, hoge, wiegende palmbomen en 

gouden zandstranden had hem altijd een soort 

droom geleken. Als hij heel eerlijk mocht zijn, had 

Rio bijna zijn hele leven ernaar uitgekeken om 

hier ooit weer eens naartoe te gaan.

	 Maar niet op déze manier.

	 Hij deed het raampje van de auto open en 

ademde diep in om de Californische lucht op te 

snuiven. Helaas was de snelweg daar niet de meest 

geschikte plek voor. Rio hoestte en proestte het 

uit en voelde de smog in zijn longen kleven.

	 Dus dít was Californië? Alles was hier zo 

gróót. De auto’s, de verkeersborden, de gebou-

wen… zelfs de lucht, die als een uitgestrekte indi-

gokleurige stilte boven hun hoofd hing. Het was 
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net alsof iemand de auto had opgepakt en in een 

wereld vol reuzen had neergezet. Londen was ook 

een grote stad, maar dat voelde toch heel anders 

dan Los Angeles.

	 Mama had altijd al gezegd dat Californië an-

ders was. Rustig, vredig. Dat hier een sfeer hing 

die Rio wel zou aanspreken. Dat…

	 Hij deed het raampje snel weer dicht. Hij deed 

zijn best de pogingen van zijn oma om een ge-

sprek aan te knopen te negeren en sloot zijn ogen, 

zodat hij kon doen alsof hij zich nog steeds in een 

universum bevond waarin zijn moeder hem niet 

naar de andere kant van de wereld had gestuurd 

om een hele poos door te brengen met iemand die 

hij nauwelijks kende.



14

HOOFDSTUK TWEE

Oceaanbaai

Op een gegeven moment moest Rio in slaap 

zijn gevallen, want het eerstvolgende wat 

hij merkte was dat de auto tot stilstand was geko-

men. ‘We zijn er,’ had zijn oma gezegd. ‘Welkom 

in Oceaanbaai.’

	 De avond was inmiddels gevallen en hij moest 

een paar keer knipperen om er zeker van te zijn 

dat zijn ogen hem niet bedrogen. Oceaanbaai be-

vond zich ongeveer een uur ten noorden van L.A., 
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maar hij zag de rest van de kleine kustplaats op dit 

moment nergens. Zijn oma woonde aan de rand 

van het stadje en het maanlicht viel op een enorm, 

grillig strandhuis dat helemaal van hout was. Het 

was een rommelig bouwwerk van drie verdiepin-

gen van diverse op elkaar gestapelde vormen en 

van top tot teen geverfd in een lichte pastelgroene 

kleur. Zo vlak bij het huis voelde Rio iets gebeuren 

in zijn lichaam. Alsof het gebouw magische, gene-

zende krachten had en zelfs de ruwste randen in 

hem nog kon gladstrijken.

	 Hij wreef in zijn ogen. Het appartement waarin 

hij samen met zijn moeder woonde was zo klein 

dat het zich waarschijnlijk een keer of zes in dit 

huis zou kunnen proppen.

	 ‘Het is best mooi, vind je niet?’ mompelde Fran 

met iets van trots in haar stem.

	 Maar als hij het huis inderdaad bijzonder vond, 

dan was het lawaai dat hij hoorde zodra hij uit-

stapte alweer een volgende bijzondere ervaring. 

Het was een groots en machtig gebrul. Het soort 

geluid dat alleen iets buitengewoon krachtigs kan 

produceren.

	 Dit was het gebulder van de oceaan.

	 Rio had een hekel aan harde herrie, maar hij 
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merkte tot zijn grote verbazing dat dit geluid heel 

anders was. Hij voelde de kracht ervan zo zijn li-

chaam binnendringen, en opeens bekroop hem 

een intens verlangen om dat gevoel helemaal naar 

binnen te zuigen tot diep in zijn buik, om zo de 

strakke knoop van pijn los te wrikken die zijn 

borst beknelde.

	 ‘Je hebt straks alle tijd om het strand te verken-

nen.’ Fran gebaarde dat hij naar het trapje voor 

de deur moest komen. ‘Kom eerst maar mee naar 

binnen.’

	 Met tegenzin liep hij achter haar aan door de 

brede hal naar de keuken. In tegenstelling tot thuis 

hingen hier geen foto’s, geen tekeningen die hij 

op school had gemaakt of boodschappenlijstjes 

lukraak aan de muur. Er stonden niet eens vuile 

bekers of gebruikte borden op het aanrecht, er la-

gen geen half opgegeten gemberkoekjes. In plaats 

daarvan zag hij een ruimte vol blinkende stalen 

apparaten die zo fel glommen dat hij zijn eigen 

spiegelbeeld erin kon zien: een dunne, bleke jon-

gen met een behoedzame uitdrukking op zijn ge-

zicht en een bos warrig lichtbruin haar dat zich 

nooit netjes liet kammen, hoe hard hij ook zijn 

best deed. Het enige beetje kleur was zijn favorie-
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te gele T-shirt, dat zijn moeder hem op zijn vorige 

verjaardag had gegeven.

	 Een paar ogenblikken later zette Fran een bord 

met een dampende hoeveelheid eten voor hem 

neer. ‘Groentechili. Die had ik van tevoren klaar-

gemaakt, volgens mijn eigen geheime recept. Eet 

maar lekker op.’

	 ‘D-Dank je,’ stamelde Rio, die er een hekel aan 

had dat zijn stem zo onvast klonk als hij nerveus 

was. Het enige wat hij van zijn oma wist, was dat 

ze ooit ergens schoolhoofd was geweest, dat ze 

haar hele leven al in Oceaanbaai woonde en dat ze 

met een Amerikaans accent sprak.

	 Terwijl hij at, zat ze aan de andere kant van de 

keuken uitvoerig tegen hem te kletsen. ‘Ik dacht 

dat ik je morgen wel een rondleiding door Oce-

aanbaai kan geven,’ zei ze. ‘Misschien kunnen 

we gaan winkelen, of… Of misschien kan ik je de 

haven wel laten zien, of kunnen we de vuurtoren 

bezoeken! Als je boven staat, heb je kilometers 

en kilometers uitzicht, alle kanten op. Het is een 

prachtige plek. Of, als je moe bent, kunnen we ook 

gewoon even samen een strandwandeling maken.’

	 Ze keek hem met een verwachtingsvolle blik 

over de rand van haar bril aan.
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	 De woorden die Rio zo graag wilde uitspreken 

bleven in zijn keel steken. Dat hij hier niet naartoe 

was gekomen om lol te maken of te gaan winkelen, 

dat hij al helemaal niet was gekomen om tijd door 

te brengen met iemand die geen enkele rol in zijn 

leven had gespeeld toen hij haar het hardst nodig 

had gehad.

	 Gelukkig werd zijn oma afgeleid doordat een 

witte langharige kat met een zwart plukje boven 

zijn linkeroog de keuken binnenwandelde en zijn 

aanwezigheid kenbaar maakte met een klaaglijk mi-

auw. 

	 ‘Piraat! Daar ben je! Zal ik je even voorstellen 

aan onze gast?’

	 De kat leek het niet bijzonder interessant te 

vinden om Rio te leren kennen, maar toch voelde 

de jongen iets in zijn binnenste ontspannen. Hij 

had altijd al een huisdier willen hebben, al was het 

maar een hamster, maar dat was tegen de regels 

van de flat waarin ze woonden. Hij bukte zich om 

de kat achter zijn oren te kriebelen en werd be-

loond met een luid gespin.

	 ‘Dit is mijn kleinzoon, Rio. Hij is helemaal uit 

Londen hiernaartoe gekomen voor de vakantie. 

Wil je even gedag zeggen?’
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	 Rio wist niet goed of het te maken had met het 

suffe stemmetje dat ze tegen Piraat gebruikte – 

zo’n stemmetje dat volwassenen ook opzetten 

tegen een kleuter – of met het feit dat hij uitgeput 

was na de twaalf uur durende vlucht, of met de 

manier waarop ze het woord ‘vakantie’ gebruik-

te. Misschien was het wel alles bij elkaar. Hoe dan 

ook, de woorden barstten los uit zijn binnenste 

voor hij ze kon tegenhouden: ‘Het is geen vakan-

tie! Ik ben hier niet voor mijn plezier! Ik ben hier 

alleen maar omdat het móét!’

	 Fran deed haar mond open en sloot hem weer. 

Rio dacht dat ze iets zou gaan zeggen, maar ze joeg 

alleen Piraat van tafel en begon toen de witte haar-

tjes van zijn vacht van haar jumpsuit te plukken.

	 De rest van de maaltijd bleef het stil.

	

Toen het bedtijd was, liep Rio achter zijn oma aan 

een krakkemikkige houten trap op naar boven. Hij 

kon de oceaan zelfs door de muren heen horen 

ruisen. Nadat ze hem de badkamer had getoond 

– met daarin de grootste douche die hij ooit had 

gezien, waar waarschijnlijk wel twee olifanten in 

pasten – ging ze voor hem uit een volgende trap op 

naar de bovenste verdieping van het huis.


