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‘Vous brodez a merveille, Alcide, votre réve irait bien dans un livre...’
‘Que voulez-vous? Il faut passer la nuit... Ecoutez encore, la suite

n’est plus que la réalité.’

Alfred de Musset, Gamiani ou Deux nuits d’exces






‘Waarom moordt een mens, Loek?’ vroeg Niek Weytack. Zijn
uit eenzelfde dracht geboren broer keek hem de lengte van een
wimperwenk aan, tuurde daarna met luie ogen naar een zwerm
bijen die in lage vlucht het blauw van het hemelgewelf verduis-
terde. Ondertussen rimpelde hij zijn jeugdig voorhoofd om aan
te geven dat er onder zijn schedeldak wel degelijk op een pas-
send antwoord werd gejaagd. Hierbij zuchtte hij luid klinkend
diep, gaapte, het hoofd zeer schuin, de lippen vaneen, de Kkij-
kers wezenloos, en aan de hand van voornoemde fysionomi-
sche verschijnselen mag worden aangenomen dat hij gewaar-
werd hoe hij door een aanvechting van slaap werd overmand.
Ze lagen in het gras van een naar het westen gekeerde heu-
vel, de tweeling Weytack, ergens vlak bij de grens tussen Zand-
lemig Vlaanderen en de Zeepolders. Een vrolijke wind on-
derhield zich speels met de zonneschijn en de gloed van de
lichtende dagvorstin spreidde zich met zichzelve zeer tevreden
over de weiden en haardsteden tot aan de donkere glans in de
verte van de zee. De hitte en de met appetijt verorberde inhoud
van een met doordachte smaak gevulde picknickmand bezorg-
den zowel het lichaam als de geest een zoet brandend verlan-
gen naar dadeloosheid. Het was dus niet het moment voor een
babbel, o nee, maar mocht Niek toch zulk een niet te dragen
nood hebben gekoesterd om kost wat kost de stilte met woor-
den te verstoren, dan zoude hij er goed aan hebben gedaan zijn
tatering zo luchtig mogelijk te houden. Maar hij vroeg: ‘Waar-



om moordt een mens, Loek?” En geen tel later, terwijl hij, be-
gunstigd door de tussenkomst van de genoten lekkernijen, de
neiging voelde om te kikhalzen: ‘Ik heb mij dat al meer dan één
keer afgevraagd.’

De hier uitgetekende streek van het Avondland had als on-
voorzien cadeau der goden van Moeder Natuur een schat van
een zomer ten geschenke gekregen en de aan de tropen herin-
nerende warmte bleef tot ver in het najaar wolkeloos ter plek-
ke in de dampkring dralen alsof de seizoenen te lui waren om
te wisselen. Op gezette tijden hadden de meteorologen de af-
tochtvan het mooie weer voorspeld, doch telkenmale overwon
de zon met glans een dreigende onweerswolk of een ander-
soortige beroering hoog in het geluchte.

En het was nu net bovengenoemde weervastheid die er pre-
cies voor zorgde dat er in de tweeling onweerstaanbaar de
drang werd gewekt om in het gezelschap van een korfvol eten
en drinken het open veld in te trekken; maar toen de broers
uren later de heuvel afdaalden om in een dunbevolkte garni-
zoensstad hun domicilie te bereiken, sloeg, binst dat wij op-
nieuw glashelder de spreekstem van Niek kunnen horen, die
zegt: ‘Waarom een mens moordt, dat zou ik in het echt wel
eens willen weten, of niet soms?’, het najaar toe.

De ommekeer ging gepaard met een laaiend gele, zeer som-
bere ondergang der zon en een woedende massa wolken die
traagzaam oostwaarts schuifelde, en de nog maar pas binnen
de muren van hun huis getreden en thans in fauteuils tegen-
over elkaar ternedergezeten broers schrokken op door het on-
verhoedse geselen van ruiten door de zweepslagen van wind
en regen. ‘Dat,” zei Loek, terwijl hij een verklarende wijsvin-
ger naar een rammelend, door het hemelwater gekweld ven-



sterraam uitstak, ‘dat is wis en warentig het niet tegen te spre-
ken teken en het niet te weerleggen bewijs dat het uitgestelde
herfstseizoen eindelijk tot ons is gekomen.’ Hij ging een de-
cimeter dieper in de kussens van de leunstoel verzitten, be-
woog wel te moede zijn hoofd van hier naar ginder, liet vrij
spectaculair drie vermakelijk uitgestreken knorretjes aan zijn
stemspleet ontsnappen en zegde met oneindig genietende
tong alsof de lucht om hem heen alleen maar naar rozenwater
smaakte: ‘En om jouw vraag van repliek te dienen, want dankzij
de verkwikkende werking van de koele regen word ik in staat
gesteld om je in luttele woorden veel bescheid te bieden, kan ik
nietanders dan je oren wijzer maken door ze mede te delen hoe
het voor echtig waar wordt aangenomen dat de mens moordt
uit verachting, minnenijd, afgunst, rooflust. Het is nu eenmaal
zo gesteld, broeder Niek, dat de mens niet zijn naaste maar al-
leen zichzelve verdragen kan.’

Na deze om onduidelijke redenen heldere uiteenzetting
doen we er waarschijnlijk goed aan met enige oplettendheid
een wakend oog te richten op de thans zwijgende spreker en
zulks om te bespeuren dat hij aan de top van zijn rechterduim
was gaan zuigen terwijl, voor zover wij fatsoenshalve en zonder
kwaad opzet menen te mogen weten, zijn broer naar alle schijn
maniakaal zijn neusgaten spalkte en, als de voortekenen niet
bedriegen en dus niet dienen te worden herzien en de voetjes
wreed wijs op de grond blijven trappelen, luid van keel humde
vooraleer hij wat hier volgt hakkelde: ‘Op een goede keer zou ik
datwel eens willen uitproberen, zo zonder dat het ooit uitkomt
een mens vermoorden, bedoel ik, ja, van zoiets zou ik wel eens
op een goede keer zonder mankeren de dader willen wezen.’

‘Een moord zonder drift noch begeerte,’ aldus verhelderde



Loek Weytack zijn broers wensdroom. ‘De perfecte, koelbloe-
dige, zonder drijfveer of motief gratuit gepleegde misdaad,
dat moet te doen zijn.” Hij deed zijn mond op slot, rekte zijn
lippen over zijn tanden tot een moeilijk te decoderen grimas,
zijn ogen waren hard en star en we kunnen ons afvragen of het
wanlust is die we erin mogen lezen, liet het getal zijner pinkers
beven en zei: ‘Het is eens wat anders.” En een ademtocht later:
‘Het moet ik weet niet hoe geestig zijn om zulk een moord zon-
der kans op straf tot een goed einde te kunnen brengen.’

Zijn met een wakker oor toegeruste broer ademde na het
laatst uitgesproken woord snel uit met een zachte en welwil-
lend hinnikende toneellach maar sprak hierna niet meer. Alles
leek gezegd.

Ze gingen slapen en toen des anderendaags de wijzers van de
wandklok halfvier post meridiem hadden aangegeven vertrok-
ken ze naar een tennisclub waaromtrent wij hier en nu blijvend
de plichtin bruikleen krijgen om ons gestaag te herinneren dat
die in de een of de andere randgemeente van de Guldensporen-
stede door zoeken vindbaar is.

Een kort uur later stonden Loek en Niek Weytack op het
gruis van gemalen rode dakpannen en leerden er het spel van
een zekere Babs Uytvanck-Cartreul kennen, een welgevormde
doch affreus rakettende godsdienstlerares afkomstig uit een
vanouds afgelegen oord in de laagvlakte van het Kempenland.

De tijd, zoals wij die consequent de beschaving van de be-
woonde wereld representeren maar al te secuur weten, de tijd
vordert snel en zoeft voorbij en het mag dan ook geen van ons
verwonderen dat wij in een handomdraai en binnen het bestek
van een wimperwenk of een oogopslag heel wat etmalen later
leven en dientengevolge getuige mogen wezen van het onaan-

10



tastbaar feit, een nauwelijks merkbare roering in de annalen
van de momentane werkelijkheid, dat de tweelingbroers Loek
en Niek Weytack een stoptrein met eindbestemming Dieppe
naderden.

Anderhalve tel later betraden de gebroeders Weytack de eer-
ste de beste coupé van het spoorwegvoertuig. Bij het venster
zat, uit niet nader te benoemen diepe en wellicht weinig vrolij-
ke gedachten opgetrokken, de enige zichtbare medepassagier
van de jongelieden. Met eigen ogen zagen ze dat ze te maken
hadden met een vrouwmens, een uitheems zwaar door twee
neusgaten asemende appelbijtster wier gelaatstrekken bitter
weinig boekdelen spraken.

In de bovenkamers van de tweeling wederklonk, gelijktijdig
en niet verwacht, het bevel dat zij dood moest, gindse tot volle
wasdom ietwat overtollig opgeschoten vreemdelinge, dat zij de
gedroomde prooi was om gratuit geofferd te worden.

De broers herschiepen hunne handen in moordzuchtige
klauwen en maakten aanstalten om tot op een neuslengte naar
de stervelinge bij het coupévenster te springen. Achter hun ge-
spannen ruggen werd de deur van het compartiment openge-
schoven en een stem die onloochenbaar secuur bij het ambt
van kaartjesknipper paste, zoveel is zeker, liet van zich horen
en zei: ‘Plaatsbewijzen, mag ik even uw plaatsbewijzen zien.’

Toen de controleur na een kortstondig, met een slordig oog
uitgevoerd onderzoek van de biljetten uit de coupé naar el-
ders was vertrokken, bloedde in de rede der jongemannen de
moordlustdood. Loek haalde een brief tevoorschijn die in Que-
madura del Cobre, de hoofdstad van de Caribische eilandre-
publiek San Lazaro, door een notaris met de naam Constancio

Alchebe in een kamant meanderend Engels was geschreven.

II



Voor de zoveelste keer, en nu halvelings luidop, las Loek nauw-
gezet de zinnen die hem op de hoogte brachten van het feit dat
hij en broer Niek ginds onder de Antilliaanse zon een huisje
met tuin hadden geérfd van een verre nicht, cousine Gonda, die
bij leven en welzijn als de weduwe van een welgestelde Carieb
door haar dagen had gekuierd.

Toen de lezer het laatste verbum van Constancio Alchebes
brief ten einde had uitgesproken, gleed de trein onder de gla-
zen overkapping het station van Dieppe binnen en kwam na
een rits schokken onderaan de stoep van spoorbaan 4 tot stil-
stand.

Loek Weytack had het schrijven van notaris Alchebe in de
diepte van zijn reiskoffer weggeborgen. Nu volgde hij zijn
broer, die uit de wagon steeg en naar de stationshal drentelde.
Dicht bij het glas der winketten haalde hij hem in. Zij aan zijj
liepen ze door de wijde kier van de openschuivende deurpane-
len naar buiten. Na een voettocht van een kort halfuur arriveer-
den ze aan een rede waar een schip van bescheiden tonnage
voor anker lag. De kapitein wenkte hen aan boord, ze betraden
het dek, en vijf uur later gingen ze in het Engelse havenstadje
Crumbles aan wal.

Het openlijk vergane glorie etalerende Grand Hétel Alba-
tross hield zich te midden van anemieke hazelaren in een tuin
van zand staande. De tweeling Weytack beklom de drie treden
van een buitentrap, liep naar een poortvormig deurgat en ging
na een half'dozijn schreden te hebben afgelegd de lounge in.

Een moeilijk te becijferen spanne tijds verstreek. De broers
hadden hun kamers opgezocht, waren kort nadien op harde
matrassen en tussen lakens van vergeeld satijn in slaap geval-
len en nu scheen de ochtendklaarte tussen de muren van het
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vertrek waarin Loek wakker schrok. Hijj liet toe dat zijn ogen
zich openden en toen deze verrichting met een zekere diep-
gang tot een bevredigend einde was volbracht, nam de ontwa-
kende slaper de beslissing om de dag extreem depressief door
te brengen. Hierbij, zo wilde hij geweten hebben, zal de droef-
geestigheid van dit oord plus het besef dat het zomers getint
naseizoen op sterven ligt mij ter hulp snellen om mij tot inspi-
ratie te dienen.

Het zeestadje, zo weten wij uit betrouwbare bron, lag er mo-
menteel nogal verlaten bij. De weinige toeristen die er nog ver-
blijf hielden waren veelal golfspelers die in moedeloze trossen
de lounge van het Grand Hotel Albatross bevolkten, onderwijl
hun ledigheid handhavend en het weer en het bestel vervloe-
kend.

Hetwas koud en donker buiten en een attente beheerder had
voor de eerste maal ditjaar het bevel gegeven de stoomketel van
de centrale verwarming in werking te stellen. Een overal voel-
bare wakte vloeide hieruit voort. De muren zweetten. En al wat
Loek aanraakte was nat.

Hetwas schoon om zien hoe hij zich volop inspande om met
een zekere appetijt een knagend verdriet te kweken en daarbij
een bek te trekken alsof hij door een zeldzaam soort hartzeer
werd gekweld. Hij kniesde dus, of beter: gebaarde zulks per-
fect, geeuwde zich happen lucht vretend door de ochtend en
liep ten slotte de storm in. Maar hij keerde danig snel terug,
doornat en rillerig, en hij zocht in de rooksalon en bij een kop-
pel cocktails zijn toevlucht en soelaas.

‘Mijanou!” Aldus verbrak een op zijn Belgisch uitgedos-
te rookster zeer flemend de stilte van het vertrek. Onvervaard
blikte zij naar zichzelf'in de spiegel die achter het buffet tegen
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een papieren veld van vlekkerige ranken en rozen te blinken
hing. ‘Mijanouche!’

Bij het horen van deze voor hem betekenisloze woorden
keerde de jonge Weytack, gedreven door de zeldzame toon
van de stem, de bijzondere schakering in het keelgeluid, zich
naar de richting van waaruit het hardop getierde koppel bi-
zarre verben was vertrokken. Hij diende vast te stellen dat hij
naar een vrouw keek die er even onvoorspelbaar uitzag als een
van die vrijwel wreed onhandig verpakte vleesvervangers. Uit
haar ogen, die zeer jong waren en warentig krek de leeftijd
van haar gans complete lichaam bezaten, uit die ogen straalde
er weinig geweldbereidheid. En ter hoogte van haar out of the
box palliatief uitwaaierende pinkers noch in de lijnen harer
lippen viel een opbouw van naderende argumenten waar te
nemen.

‘Is mij dat nu toch nog voor even een knoert van een verras-
sing, zeg,” kweelde de zichzelve spiegelende rookster. ‘Tk mag
dood en treffelijk vergeten wezen als dat niet zoiets als mijn ei-
genste baby is, mijn particulier te knuffelen darling en wat weet
ik al mijn schat.’

De aldus toegesproken jongeling spiedde verwoed in het
rond om met de ogen op zoek te kunnen gaan naar degene die
door de spiegelkijkster als bestemmeling van haar woorden
werd uitverkoren.

Hij keek dus om zich heen, onze jeugdige held, en nog een
keer en nog maar eens een keer. En zo kon het gebeuren dat hij
weldra tot de constatatie kwam dat hij waarachtig de enige le-
vende mens op aarde was die zich binnen hetvizier van de tate-
rende consumente van kingsize saffiaantjes bewoog. Ras knip-
oogde hij de beeltenis op het gefoelied glas tegemoet en zei:
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‘Wie we, Kkijk, kijk, daar hebben, Desdemona, mijn hemelbe-
woonster, mijn bloedeigen engelin.’

Zijn toon getuigde van een grondige zelfbeheersing en een
machtige kennis van de dundelen van het christelijk geloof. Hij
sprak dus, de jonge Weytack, wazig articulerend, voornoemde
volzin uit en hij was bereid daaraan fluks toe te voegen dat hij
haar, deze al te familiair optredende rookster, meende te moe-
ten herkennen als zijnde een van die wezens uit het paradijs die
hem in het verleden ontrouw waren geweest en hem meer dan
een klein beetje hadden bedrogen.

Hij deed nu zijn lippen vaneen, belikte ze en binst dat hij dat
deed, en dacht: deze poes is een knap stuk werk met een eigen
wil, zegde hij: ‘Terwijl ik je bezag dacht ik al dat ik jou meen-
de te moeten herkennen als zijnde een van die vele engelen ofte
engelinnen die mij in het vel van Desdemona hebben bedrogen
en mij ferm liggen hebben gehad.’

Toen pas werd hij gewaar dat de op zijn Belgisch als een
rauwe ajuin aaneengepaterneerde rookster, dat loeder!, in
genen dele haar attentie aan hem wenste te verspillen en zo-
doende was het uitgesloten dat de door haar glottis voortge-
brachte syllaben voor hem waren bedoeld, integendeel, zij
piepoogde, verrek als dat niet de waarheid is, de gehele com-
plete waarlijk veridieke namaakvrije veraciteit, zij piepoog-
de en spioende vol ijver naar een gebied dicht bij mijn rech-
terflank, spalkte toen zeer snel haar karbonkels van kijkers en
koerde meesterlijk: ‘Kom, mijanou, kom, kom, kom.’

Loek draaide zich een kwartslag om, loerde over zijn schou-
der vloerwaarts en nam waar hoe een chocoladebruine makaak
met een minder gepaste lijflucht naar de op zijn Belgisch ge-
decolleteerde rookster kwam getript om, zeldzame kaffer!, met

15



een jank en scheelogend in de armen van de nederhurkende
vrouw een abri tegen weer en wind en de boze buitenwereld te
gaan opzoeken.

‘O, mijn liefste kleine schat,” zegde de loodzwaar opgetal-
loorde deern na een Korte stilte waarin enig peinswerk werd
verricht, ‘wat zijn mij nu dat voor een likjes waarmede je mij
beloont. Het zal toch geen waar zijn zekerst dat jij mij wilt op-
eten?!’

De jonge waarnemer van dit tafereel loerde naar de spieren
en pezen die zich in de kuiten van de liefhebster van apenlikjes
spanden toen zij uit haar hurkende positie loskwam en recht-
sprong. Nadien hief de eigenares van zulke bezienswaardige
pikkels vijf waanzinnig schoongewassen en onredelijk over-
dreven wuivende vingers als groetenis in de lucht. Loek wei-
gerde haar saluut te beantwoorden. Met de ogen knipperend,
doch zulks niet fel, liep hij naar de deur. Halverwege zijn tra-
ject werd hij door de spreekstem van de kettingrokende pri-
maataanbidster in zijn voortgang gestoord. ‘Ik mag dood en
met fatsoen begraven wezen,” zo wederklonk het uit de vrou-
wenkeel opborrelend idioom in zijn tuitende oren, ‘als dat niet
de held van de tennisbaan is, Niek Weytack of zijn broer met
name, die ik hier in levenden lijve voor mijn eigenste ogen zie
verschijnen.’

Loek herkende nu op slag de weinig fraai op zijn Belgisch
uitgedoste rookster. Zij heette Babs Cartreul, was met een ze-
kere Manu Uytvanck getrouwd, zo herinnerde hij zich het een
en ander, en ze hadden, Loek en zij, eens op een goede keer te-
zaam als tennissers op de baan gestaan.

‘Waar is je broer Loek of ben jij Loek?’ vroeg Babs Uytvanck-
Cartreul. ‘En wat doe je hier zoal? Je wacht toch niet gelijk ik
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op de afvaart van de Kenzaburo om als passagier van zijn dien-
sten gebruik te maken en op die manier naar San Lazaro te sto-
men?’

Nadat de nog immertoe fel aan haar sigaret lurkende Babs
op zijn Belgisch aangetroeteld haar drie vragen op Loek
Weytack had afgevuurd, legde zij uit dat haar echtgenoot, die
op heteiland in de branche van de verandabouw klussen te kla-
ren had, haar inviteerde om hem te komen bezoeken. Gebruik-
makend van wreed veel bijwoorden en tal van adjectieven ver-
telde zij hoe de een of andere vork te hoop in de steel stak. En
terwijl dat aan het gebeuren was en al die woorden in overvloed
haar mond verlieten gelijk of dat het niets was, viel Loek voor
haar en tot de boord van de tederste sentimenten vervuld wist
hij niet waar hij het had en kon hij zich niet meer herinneren
dat hij bestond.

Een lang ogenblik na deze ontmoeting in de rookkamer van
het Grand Hotel Albatross begon binnen de grenzen van het
Engelse havenstadje Crumbles en bij uitbreiding binnensrands
de dampkring van een groot zieltogend deel van de beschaafde
westerse wereld het weer om te slaan: de koude kroop weg, de
regen werd warm, droogde op, de zon liet zich zien en zo kon
het gebeuren dat de tweeling Weytack en Babs Uytvanck plus
een knuistvol passagiers die door onze tussenkomst naam-
loos in hetleven moeten staan, dat deze stervelingen onder een
blauwe hemel en bij een temperatuur van 26° Celsius het dek
van de Kenzaburo, die prachtig gelijnde drijvende tombe van
een driedubbel overgehaalde noodlottige staatsiesloep, betra-
den om, en hier moeten wij iets verklappen, nog geen twaalf
dagen later behouden in de haven van San Lazaro’s hoofdstad
Quemadura aan land te gaan.
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Het is nog niet eens goed licht als Loek, anderhalve week
nadat hij voor de eerste keer met eigen ogen het van nicht
Gonda geérfde huis bewonderen mocht, op verkenning uitgaat
en weldra in een wijk zonder verkeer te vinden is. Terwijl hij een
korte kilometer voornoemd woongebied binnendringt, komt
hij op een hooggelegen plein, dat de naam van de ons onbe-
kende Elianita Rousseau mede met zich draagt, zijn broer Niek
tegen. Die tuit hem al van verre tegemoet: ‘Misschien kunnen
wij eens gaan kijken hoe die schattebout die jouw hart wist te
veroveren het eigenlijk stelt. Ik denk dat ik het nu al geestig
vind om haar weer te zien, al was het maar om er precies ach-
ter te kunnen komen waarom zij jou een verhoogde bloeddruk
bezorgt. Kenners, die zijn schaars doch wezenlijk aanwezig op
aarde en bestaan aldus ook in het wreed echt, kenners zijn in
staat om zomaar voor de vuist weg en recht voor zijn raap te
zeggen dat ze er onder ede z0 lief en onschuldig uitziet, dat je
in alle oprechtheid mag gaan denken dat boter in haar mondje
niet smelten zal.’

Omgeven door de geur van agaven, de stank van de dood en
de verrottenis!, zigzaggend tussen vetkruid, fakkeldistels en
vijgencactussen, niet in de handboeken terug te vinden geleed-
potigen waarmede het kwaad kersen eten is, kruipen nader en
laag in de lucht klapwiekt een nauwelijks te identificeren vlucht
wilde vogels totaal onbeschaafd voorbij!, vorderden de twee-
lingbroers alover de door de wildernis aangevallen kasseien
van het plein naar de Avenida Llosa, die indertijd door het hier
geinstalleerde Franse gouvernement tot Cour des Enfants de
Troupe werd uitgeroepen en waar nu de toebereidselen tot de
feria van stonde af aan voor enige drukte zorgden. Halverwe-
ge de enigszins als koervormig te omschrijven laan ging Niek
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tussen twee kermistenten in opbouw naar een portiek, stootte
een met duimdikke spijkers gepantserde deur open, en besteeg
hierna een het vernoemen eigenlijk niet waard zijnde aantal
traptreden. Zijn broer en evenbeeld Loek volgde hem. Samen
arriveerden ze op een palier. Daar bedekte een voorhang het
wijde gat van een openstaande deur. Niek schoof in stilte de
draperie een weinig terzijde. Twee paar zeer op elkaar lijken-
de jongensogen lonkten door de kier naar wat er zoal achter
devoorhang te ontdekken viel. Warm ingeduffeld en wijdbeens
nam een meisje heel wat ruimte van het alleen door haar be-
volkte vertrek in. De broers zagen hoe zij zichzelve op een pe-
tieterig klein glaasje inlands vuurwater trakteerde. Daarna trok
de profijtige drinkster haar bontjas, haar sportvest plus haar
sweater met hoge halskraag uit, liet deze kledingstukken vloer-
waarts ternedervallen en kuierde naar waar zij door verre van
armetierige vlammen in een open haard geheel en gans voor-
delig werd belicht.

‘Wow?!’ siste Niek op zijn wowows onzacht en volstrekt bui-
ten zinnen, binst dat hij in volgende bewoordingen de grijze
cellen van zijn onderscheidingsvermogende rede, die hoog-
hartige titaan!, aansprak: ‘Zoals ze daar staat en nu zitten gaat,
die Babs van jou, kan ik zien dat zij alles op de goede plaats
heeft en dat de rest even welgevormd is als haar enkels.’

Loek kuchte overluid om daarmede Babs haar oren te waar-
schuwen dat er een levend wezen in aantocht was. Hij liet nog
tweemaal toe dat zulk een roestig keelgeluid zijn stemspleet
verliet aleer hij met Niek aan zijn zijde door het deurgat de
kamer betrad waarin de dievegge van zijn hart verblijf hield.
‘Ditis, zoals je wellicht nog weet, mijn broer Niek,” aldus sprak
hij bij wijze van begroeting het voorwerp van zijn liefde aan. ‘Ik
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was thuis de praktische doener, hij stond in voor sfeerbeheer.’

‘Zoiets zie ik direct,” klabetterde de aangesprokene, ‘ik ben
niet achterlijk.’ Een trek of twee aan het gouden mondstuk van
haar buitenmaats lange sigaret, een lichte streling van de op
zijn Belgisch in wijde plooien gefatsoeneerde rok. Dan: ‘O, wat
is dat interessant, zeg, dat hij, bedoel ik, precies gelijk mijn pa,
hij ruste in vrede, ook zo een entertainer is, de geestigste thuis
en daarbuiten.’

In ons nucleaire tijdperk trad op dit uur tussen de zoldering
en devloervan hetvertrek waarin het trio vergaderd was een era
van stilte in. Die langdurige, uit ongemak verwekte stomzwij-
gendheid werd door Loeks troetelinge verbroken toen ze, voor-
uitkijkend, dan opzij, haar keel ruimde en ‘Mijanou!’ tierde.
Hierop wendde zij haar linkeroor in de richting van het deels
door de draperie bedekte deurgat en toen er daaromtrent geen
geluid noch roering ontstond, zette zij wederom luid van toon
haar keelput zeer wijd open: ‘Mijanou! Kom een keer rap een
schoon pootje hier aan deze twee brave meneren geven om hun
een goedendag te wensen! Allez, Mijanouche, viens un tout
p’tit peu!’

Het naar de roepnamen Mijanou en Mijanouche luisterend
resusaapje kwam in de tijd van een wimperwenk kruisbeens in
het deurgat zitten, schaterde, liet de palmen van zijn handjes
vreemd plat de vloer aanraken en verdween na de uitvoering
van een kunstig opgebouwde radslag pijlsnel uit het gezicht.
De broers loekten op hun schoonst en warentig tegelijk naar
de plek waar zich nog geen halve seconde geleden een thans
geheel in rook vervluchtigde makaak ophield, namen afscheid
van gastvrouw Babs, daalden een pover aantal onbeduiden-
de traptreden af; stootten met vier handen een fel bespijkerde
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deur open en stapten gezwind de openlucht tegemoet.

Het was een van die louter uit onvermengde puurheid be-
staande, buitengewoon heilzame late ochtenden na een nacht
vol malkander recalcitrant bestrijdende windvlagen en slagre-
gens a volonté. Op het trottoir aangeland, ervoeren de gebroe-
ders Weytack aan den lijve de zuiverende weldadigheid van de
frisgewassen dampkring. Ze asemden eensgezind en met ge-
weld wreed diep in en uit en loekten nog even naar boven, naar
de ruit waarachter het meisje Babs getrouwd en wel heen en
weer aan het sletsen was.

De parmantig op zijn Belgisch uitgedoste profetenbees, die
nog geen eeuwigheid geleden het hart van Loek Weytack heeft
gediefd, wordt aan haar water gewaar dat de vertrokken bezoe-
kers momenteel hun bezigheid hebben met het beloeren van
het vensterraam waarachter zij over en weder aan het kuieren is
gegaan. Zij gaat naar de ruit, ziet neer op de ruggen van de weg-
gaande tweeling, peigert om de zin van zulk een schaamteloos
spioenen te snappen deerlijk haar rede af. Dan laat de telefoon
zijn gerinkel horen. Loeks favoriete stervelinge deponeert een
paar vingers plus een duim op haar dampende boezem, reikt
naar een zich op de afstand van een halve meter en oneffen bij
haar vandaan bevindend vurig roodgelakt bakelieten toestel,
brengt de hoorn naar één harer oren, fezelt ten gerieve van haar
heugenis, gemoedsrust en rede: ‘Ik wacht.’

Na de kortst mogelijke fractie van een oogopslag vloeit er
via de gaatjes van de hoorn een stem haar gehoorgang binnen.
Het is een van die rijke, sappige stemmen die hartelijk klinken
en goedgemutst en sterk en ferm en strak en fors ons trommel-
vlies beroeren, het soort stem dat je verwacht van een niet meer
zo piep naar sportieve prestaties snakkende knaap.
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