DEELI

Er doen geruchten de ronde over een nieuwe ‘deal’ tussen advoca-
ten van gangsters en hun cliénten. Een advocaat die een kickback-
regeling aanbiedt, geeft zijn cliént een bijzonder voordeel: als jij mij
zeggen, van wat door de staat wordt betaald. Het geld van de be-
lastingbetaler belandt op die manier in de zakken van criminelen
en daar wordt verder nooit meer over gesproken, dankzij de altijd
zo heilige geheimhoudingsplicht.

De aanklager






Rechercheur Vanessa Frank liep over Sveaviagen langs de Adolf
Fredrik-kerk. Ondanks het vroege uur was het al warm. Stockholm
ging weer een van die warme dagen eind september tegemoet waar
de stad tegenwoordig steeds mee werd verwend. Het was donder-
dag en tegen de avond zouden de terrasjes aan de overkant van
de straat vol zitten. Nu haastten de mensen zich naar hun werk.
Op de rijbaan tussen de fietspaden stond het ochtendverkeer vast.
Gisteravond en vannacht had het flink geregend en alle gaten in de
weg stonden vol water. De lucht was licht en fris om in te ademen.

Verderop langs de stoep stonden twee kleine gebouwen. Een
snackbar en een groen openbaar toilet dat was afgezet. Ter hoogte
van het toilet stond een grijze bus van de forensische dienst. De
afzetting werd bewaakt door een geiiniformeerde agent.

‘Vanessa Frank, Zware misdaad City, zei ze, terwijl ze haar
politie-legitimatie ophield voordat ze bukkend onder het blauw-
witte lint door liep. De schuifdeur naar het openbare toilet stond
open, buiten stond een technicus met zijn rug naar Vanessa toe. De
capuchon van zijn overall was in zijn nek naar beneden getrokken,
waardoor het begin van dunner wordend haar zichtbaar werd. Ze
keek in de krappe ruimte voor hem. De witte wanden rond de wc-
bril waren bedekt met rode strepen, en op de zwarte, gegroefde
plastic vloer was een grote hoeveelheid donker bloed zichtbaar.

‘Een mens die zoveel bloed heeft verloren, kan toch haast niet
meer in leven zijn?’ stelde Vanessa vast.

De technicus, die ze vaag herkende, draaide zich naar haar om.
‘Dat lijkt me inderdaad onwaarschijnlijk, zei hij.

Ze kwam dichterbij en rook de zoetige geur.
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‘Tk zal mijn collega’s voor de zekerheid toch vragen de zieken-
huizen te controleren,’ zei ze. ‘Wie heeft er alarm geslagen?’

‘Een schoonmaker van Sambhall’

‘Hoe laat?’

‘Halfzeven vanochtend.’

Vanessa deed een paar stappen opzij en keek om zich heen. Het
was een gratis toilet en daarom zou het niet mogelijk zijn om een
betaalpas te traceren.

Een gekleurde man in Samhall-werkkleding zat op het houten
terras van de snackbar. Een geiiniformeerde collega praatte zacht
met hem.

Verderop, aan de andere kant van Sveavigen, was premier Olof
Palme zevenendertig jaar geleden doodgeschoten. Vanessa herin-
nerde zich het etentje dat haar vader de dag na de moord inder-
haast had georganiseerd. De gasten proostten en dansten de hele
nacht door. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar vader ooit zo
vrolijk had gezien. Hij lag begraven op het kerkhof precies hier-
naast. Palme ook.

Ze keek naar de gevels en probeerde te zien of bij een van de
winkels of restaurants een camera op het toilet stond gericht.
De afstand, in combinatie met de stortbui van vannacht, zou de
beeldkwaliteit behoorlijk verslechteren, maar het was het proberen
waard. Ze pakte haar telefoon en belde haar chef, Mikael Kask.

Ja?” antwoordde hij.

‘We hebben veel bloed, maar geen lichaam of gewond persoon.
Kun je iemand vragen om de ziekenhuizen te bellen en bij 112 te
controleren of ze vannacht telefoontjes hebben gekregen die hier
verband mee kunnen houden?’

Ze hoorde dat hij een kopje op zijn bureau zette.

‘Dat ga ik regelen.’

‘Tk ga ondertussen naar mogelijke bewakingscamera’s infor-
meren.

Ze stapte de straat op en stak tussen de stilstaande voertuigen
door over. Toen ze bijna aan de overkant was, wachtte ze voor een
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man van middelbare leeftijd op een elektrische step die met hoge
snelheid over het fietspad reed.

Tij rijdt toch niet op een elektrische step, Mikael?’

Er viel een korte stilte.

‘Nee, hoezo?’

‘Niets is minder sexy dan volwassen mannen op een step. Ja,
één ding. Volwassen mannen die geen baby kunnen vasthouden.’

‘Tk zal erover nadenken. Martin is onderweg. Hij kan er elk
moment zijn.

‘Mooi, zei Vanessa. ‘We zien elkaar.’

De Clas Ohlson-winkel was gesloten en zou pas over een uur
opengaan. Daarnaast bevond zich Bonnierhuset, het monumentale
kantoor van uitgeverij Bonnier. In de etalage op de begane grond
verdrongen zich zo’n dertig boektitels. Vanessa drukte op een bel
bij de ingang, maar wachtte tevergeefs. Toen ze zich omdraaide,
zag ze Martin Wester Sveavigen oversteken.

‘Tk heb de auto bij het centraal station geparkeerd en ben hier-
heen komen lopen, zei hij toen hij bij haar was. ‘De E4 is na het
ongeluk nog steeds afgesloten.’

Vanessa keek hem niet-begrijpend aan.

‘Welk ongeluk?’

‘Een vrachtwagen is gaan schuiven door aquaplaning, ter hoogte
van hotel Jarva Krog. Hij ligt dwars over drie rijbanen. Daarom
staat het hier ook stil.’

Vanessa’s telefoon gaf een signaaltje.

Niets, niet bij de ziekenhuizen en niet bij de alarmcentrale, schreef
Mikael.

Ze las het bericht aan Martin voor en stopte de telefoon in haar
jaszak terwijl ze nadenkend naar het groene toilet aan de overkant
van de straat keek. Het werd gebruikt door drugsverslaafden en
zwervers die beschutting zoeken tijdens koude winternachten of
regenachtig weer.

‘Temand die zoveel bloed heeft verloren, kan hier niet lopend
zijn weggekomen. Niet zonder hulp. En ik denk dat we kunnen
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uitsluiten dat één of twee mensen een lijk of een zwaargewonde
door de stad hebben gesleept, dan waren we dat wel te weten
gekomen.

Martin knikte en Vanessa praatte verder.

‘Met andere woorden: we kunnen er vrij zeker van zijn dat door
de dader of daders een voertuig is gebruikt om het slachtoffer te
verplaatsen, wat op zichzelf vreemd is.

‘Waarom vind je dat vreemd?” vroeg Martin.

Naast hen toeterde nijdig een auto, gevolgd door andere weg-
gebruikers. Vanessa wachtte tot het lawaai over was.

‘Als het om een dronken vechtpartij ging die uit is gedraaid
op moord of poging tot moord, waar de plek op wijst, is het niet
gebruikelijk dat de dader zijn slachtoffer verplaatst. Als het daar-
entegen om een geplande moord gaat, zou ik persoonlijk in ieder
geval niet voor een openbaar toilet in de drukste straat van Stock-
holm hebben gekozen.

2

Raymond Salinas bleef op de studiobank zitten, terwijl de twee
presentatoren zich naar de verhoogde eettafel begaven waar een
kok toast met cantharellen aan het klaarmaken was. Het rook
lekker, naar gebakken uien en warm brood. De studiogastvrouw
gebaarde dat hij op moest staan en met haar mee moest komen.
Achter de coulissen hielp een geluidstechnicus hem het micro-
foontje van zijn kleding te halen.

‘Sorry, zei de studiogastvrouw. Tk doe dit haast nooit, maar mijn
vader is dol op uw boeken. Zou u het willen signeren?’

Ze hield een exemplaar van Raymonds laatste roman Over de
nacht voor zich.

Hij glimlachte.
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‘Natuurlijk. Hoe heet hij?’

Ze reikte hem een pen aan.

‘Gunnar.’

Raymond sloeg het boek open op een verrijdbare cateringta-
fel, schreef zijn boodschap en sloot die af met zijn handtekening.

‘Zeg hem dat ik blij ben dat hij mijn boeken mooi vindt,’ zei hij
welgemeend.

‘Dat zal ik doen. Heel erg bedankt.

Ze gingen de green room binnen, waar een ontbijtbuffet was
klaargezet. Aan de muren hingen televisieschermen waarop het
live programma te zien was. Vanuit een van de fauteuils in het
midden zwaaide een acteur naar Raymond, die ook zijn hand op-
stak. Op een grote bank voor een van de schermen zat een vrouw
met haar hoofd in haar handen.

‘Ze gaat een kraslot krassen in een spelshow, het is haar eerste
keer op tv,’ fluisterde de studiogastvrouw.

Raymond pakte zijn leren jack van de hanger. Hij herinnerde
zich de eerste keer dat hij zelf in Nyhetsmorgon te gast was geweest.
Zijn uitgever had wekenlang bij de redactie moeten zeuren, tot ze
medelijden met hem kregen. Het voelde alsof dat in een heel an-
der leven was. Tegenwoordig belden productiemaatschappijen en
kranten de uitgever om te vragen of hij interviews wilde geven.
Voor de Zweedse lancering van Over de nacht wilde hij er maar
twee geven. Het interview dat hij net had afgerond, en nog een op
zaterdag tijdens de boekenbeurs van Goteborg.

Hij liep naar de vrouw op de bank, die geschrokken naar hem
opkeek.

‘Het komt wel goed,’ zei hij.

Haar voorhoofd glom van de zweetdruppels, het was duidelijk
dat ze bijna in paniek was.

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik kan het niet, ik kan het niet.’

Tk beloof het je. Vergeet de camera’s gewoon en concentreer je
op de gezichten van de presentatoren. Ik doe meestal alsof ik met
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vrienden koffie zit te drinken en dat ik jarig ben, dat ik daarom
zoveel aandacht krijg.’

Tk zal het proberen.

Hij keek op zijn horloge, hij moest gaan. Zijn zoon Victor-Hugo
wachtte en hij wilde hem heel graag zien.

‘Succes.’

De studiogastvrouw liet hem door de glazen sluis naar buiten.
Raymond liep de trap af naar de van tevoren bestelde taxi, die al
bij de ingang stond te wachten. Hij zette zijn zonnebril op, ging op
de achterbank zitten, groette de chauffeur en gaf hem het adres.

Hij leunde achterover in de krakende leren stoel, pakte zijn te-
lefoon en ging naar online boekhandel Adlibris. Over de nacht
stond op één op de bestsellerlijst. De twee voorgaande boeken uit
dezelfde serie, Tabanja en Inferno, stonden tweede en derde en
zijn debuutroman De viIucht op de vijfde plaats.

Hij opende zijn agenda om te zien wanneer zijn vlucht naar
Goteborg morgen zou vertrekken. 11.35 uur, vanaf Bromma. Zijn
agentschap had voor 10.00 uur een taxi gereserveerd. Raymond
keek op en wierp een korte blik uit het raam om te voorkomen
dat hij wagenziek werd. Vervolgens logde hij in op zijn zakelijke
account, iets wat hij meerdere keren per dag deed. Op zijn reke-
ning bij de Handelsbank stond 23 miljoen kronen. Hij bekeek de
cijfers. Het was een onvoorstelbaar groot bedrag, vooral voor ie-
mand die zonder geld was opgegroeid. In interviews werd hem
vaak naar zijn financiéle situatie gevraagd. In het begin schaamde
hij zich wanneer zijn miljoenen ter sprake kwamen. Hij voelde
zich ongemakkelijk en probeerde het onderwerp te ontwijken.
Maar een jaar geleden was hij tot de conclusie gekomen dat hij
geld belangrijk vond en dat dat prima was. Alleen iemand die in
rijkdom is opgegroeid, zou iets anders beweren. Geld betekende
vrijheid. Een garantie dat hij kon blijven schrijven wat hij wilde.
Terwijl de middenklasse en bekende journalisten de spot dreven
met voetballers, hiphopartiesten en criminele bendeleden wanneer
die bijna manisch hun gouden horloges en dure auto’s lieten zien,
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begreep hij hun behoefte. Hij wist waar ze vandaan kwamen, wist
waar die nieuwverworven rijkdom voor stond.

De taxi reed langs het stadion van Stockholm toen zijn telefoon
oplichtte door een inkomend gesprek. Het was zijn agent, Torsten
Cederlund. Raymond wist dat hij die ochtend een vergadering met
Netflix zou hebben op hun kantoor aan Hamngatan.

‘Ben je er klaar voor?’ zei Torsten zodra Raymond antwoordde.
‘Ze willen de rechten op het hele project kopen. Meteen.’

Raymond lachte.

‘Maar ik heb nog geen regel geschreven?’

‘Daar hebben ze schijt aan. Ze sturen vanavond een scherp bod.
Dit wordt echt groot. Door een afgeronde tv-deal met Netflix be-
talen de buitenlandse uitgevers tweemaal zoveel voorschot.’

De taxi stopte bij het kruispunt Odengatan-Sveavigen. Het ver-
keer stond stil.

‘Tk hoor het wel als je het aanbod hebt ontvangen,’ zei Raymond
en ze beéindigden het gesprek.

Hij bekeek zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel, het was ge-
bruind na zijn reis naar Ibiza. Hij verwonderde zich over zijn on-
verschilligheid. Een jaar geleden zou hij het hebben uitgeschreeuwd
van blijdschap als Netflix een tv-serie wilde maken van een boek
dat nog niet eens was geschreven. Maar iets in dit verhaal maakte
hem bang. Meer dan al het andere dat hij had geschreven, was het
gebaseerd op echte gebeurtenissen. Er zouden gevaarlijke krachten
in beweging worden gezet. Gevaarlijk voor hemzelf, maar mis-
schien ook voor Victor-Hugo.

Ze reden langs Akademibokhandeln op Odenplan. Hij draaide
zijn hoofd en zag dat de hele etalage volhing met omslagen van
Over de nacht.

‘Glimlach, verdomme. Hier droomde je toch van,’ zei hij hardop
tegen zichzelf.
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Vanessa zat achter haar bureau en bekeek de bewakingsbeelden
die Martin en zij die middag hadden verzameld. Zoals ze had ver-
wacht, was de beeldkwaliteit door de regen aanzienlijk slechter
geworden. De gezichten van de mensen die over het trottoir langs
het toiletgebouwtje liepen, gingen schuil onder hun paraplu’s of
ze hadden hun capuchon op en liepen zwijgend en met gebogen
hoofd snel door.

Vanessa stond op en ging voor het raam staan dat uitkeek op
Bergsgatan. De zestien rechercheurs van Zware misdaad City be-
schikten over de vierde en de zesde etage van het politiebureau aan
Kungsholmen. De etage ertussen was een spookverdieping zonder
mensen en meubels terwijl de vraag in hoeverre het hele politie-
korps naar open kantoortuinen zou overgaan, werd uitgewerkt.

Haar kamer bevond zich op de vierde verdieping, recht tegen-
over het paspoortkantoor.

Martin stak zijn hoofd om de hoek van de deur.

Tk heb een eerste uitslag over het bloed. Het slachtofter, of wat
we nu de persoon zullen noemen, had zowel cocaine als een flinke
hoeveelheid alcohol gebruikt.

Vanessa reikte naar de kofliebeker op haar bureau. Was het een
man? Een vrouw? Een drugsverslaafde of een gewone cafébezoeker?

Ook de eerste belronde naar de ziekenhuizen had niets opgele-
verd. Pas als de uitslag van het pNA-onderzoek er was, zouden ze
het geslacht van de persoon weten. En als het slachtoffer in het pNa-
register voorkwam, zouden ze de identiteit kunnen achterhalen.

‘Wat is het promillage?’ vroeg ze.

Martin ging in de bezoekersstoel zitten.

2,31)

Vanessa keek hem wantrouwend aan.

‘Tk kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo zat
ben geweest.
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‘Dat zie je niet vaak, zo'n hoog promillage. Wist je dat Lennart
Hyland “Pi” werd genoemd?’

‘De projectleider? Waarom?’

‘De eikel had 3,14 promille in zijn bloed toen hij een keer door
collega’s werd aangehouden.’

Vanessa glimlachte naar Martin en ging weer achter haar bu-
reau zitten. Bijna een jaar geleden hadden ze een keer seks met
elkaar gehad. Iets in haar wilde dat nog een keer. Ze waren vol-
wassen mensen, ze nam aan dat ze zouden kunnen omgaan met
een vriendschappelijke relatie waar ook seks aan te pas kwam. Ze
gaf om Martin. Hij was een goede politieman en een eerlijke man
met aardig wat zelfvertrouwen.

‘De camera’s?’ vroeg hij.

Vanessa keek hem vragend aan. Hij wees naar haar beeldscherm.

‘O ja. Nee, niets, helaas.’

Ze vertelde dat ze contact had opgenomen met de gemeente
Stockholm, die verantwoordelijk was voor het toilet. De man die
ze had gesproken wist niet zeker of er ergens werd geregistreerd
als de deur werd geopend, maar hij had beloofd dat uit te zoeken.

‘In dat geval kunnen we te weten komen wanneer het bloed daar
terecht is gekomen,’ sloot ze af.

‘Prima.’

Martin vouwde zijn handen achter zijn nek en knikte naar de
ingelijste foto van Celine die Vanessa op haar bureau had staan.

‘Hoe gaat... Hoe noem je haar altijd?’

‘Een rel op twee benen.

Ze pakte de foto op en keek liefdevol naar het meisje met het
groene haar. Hij was een paar jaar geleden gemaakt, toen Vanessa
haar had geadopteerd. Celines biologische vader, die haar alleen
had opgevoed, was kort daarna overleden aan de gevolgen van een
langdurige alcoholverslaving.

‘Het gaat goed met Celine. Ze heeft een bijbaantje als telefo-
nisch verkoper.

‘Wat moet ze verkopen?’
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Vanessa kon geen antwoord meer geven, haar vaste telefoon ging.
Tot haar verbazing was het de man van de gemeente.

Ze luisterde naar zijn uiteenzetting, maakte aantekeningen en
gaf hem haar e-mailadres, waarna ze bedankte voor het gesprek.

‘We krijgen straks een complete lijst, zei ze tegen Martin. ‘Maar
de deur naar het toilet ging om 23.57 uur voor het laatst dicht. Toen
had hij vier minuten op slot gezeten.’

‘Dus vanaf 23.53?” stelde Martin vast.

Vanessa sloeg theatraal haar hand voor haar mond.

‘Tk snap niet hoe je het flikt. Waar heeft de mensheid nog com-
puters en robots voor nodig als we jou hebben?’

4

Raymond hield Victor-Hugo’s hand vast toen ze voor de vijfde keer
op wankele benen uit het Lieveheersbeestje-achtbaantje stapten.
Hij genoot van het gelukkige smoeltje van zijn vierjarige zoon. Zelf
was hij als kind nooit in het Gréna Lund-pretpark geweest. Dat
was te duur, hij had het niet eens in zijn hoofd gehaald om zoiets
aan zijn ouders te vragen.

‘Wat wil je nu doen?’

Victor-Hugo draaide zich om en keek een passerend tiener-
meisje na. Hij wees.

‘Wat is dat wat zij heeft, wat op een wolk lijkt?’

‘Dat heet een suikerspin.’

Victor-Hugo krabde zich in zijn rood-blauwe haar. Raymond had
bij een winkeltje in het pretpark een spuitbus haarverf gekocht en
ze hadden elkaars haar in schreeuwende kleuren gesprayd.

‘Hoe smaakt dat?’

‘Dat weet ik niet, ik heb het nooit geproefd. Kom.

Hij tilde Victor-Hugo op zijn schouders en kocht voor hen bei-
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den een suikerspin, waarna ze op een bankje gingen zitten. Ray-
mond nam aarzelend een hapje en vertrok zijn gezicht omdat het
z0 mierzoet was.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij aan Victor-Hugo, die de hele sui-
kerspin in één keer in zijn mond probeerde te proppen.

‘Lekker!” zei zijn zoon. De suiker knarste toen hij kauwde.

Een oudere man stapte op Raymond af.

‘Tk wil alleen even zeggen dat je geweldig goede boeken schrijft.
Ga zo door.

Raymond schudde zijn uitgestoken hand.

‘Dank je wel. Heel fijn om te horen.’

‘Prettige dag verder.

‘Van hetzelfde.’

Victor-Hugo keek bedachtzaam naar de man, die terugliep naar
zijn gezelschap. Toen draaide hij zich naar Raymond.

‘Papa, staan er plaatjes in jouw boeken?’

Raymond lachte en haalde zijn hand door het stugge haar van
zijn zoon. Zijn handpalm werd vlekkerig van de verf.

“Nee, alleen op de voorkant.’

‘Wat saai. Je moet er plaatjes in doen. Kan je me ze voorlezen?’

Raymond ving Victor-Hugo’s enthousiaste blik op.

‘Als je groter bent, kun je ze zelf lezen.

‘Als ik vijf ben?’

‘Een beetje groter.

Acht?’

Zelf was hij twaalf toen hij de Wallander-boeken van Henning
Mankell begon te lezen. Het jaar daarop had Gun, de schoolbi-
bliothecaris van Bergshamra, hem gewezen op Jan Guillou en
Hamilton.

‘Als je twaalf bent.

‘Lees je me ze me dan voor, papa?’

Raymond gaf Victor-Hugo een zoen op zijn wang. Die was plak-
kerig van de suiker.

‘Tk beloof dat ik ze dan zal voorlezen, als je dat dan nog steeds wilt.
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Hij stond op van het bankje en boog zich voorover. Victor-Hugo
sprong meteen op zijn rug.

Toen ze het pretpark verlieten, kreeg Raymond het gevoel dat
hij in de gaten werd gehouden. Hij draaide zich om en scande de
andere bezoekers, die geen acht op hem sloegen.

‘Waarom stond je stil, papa?’

‘Gewoon. Ik dacht dat ik iets vergeten was, antwoordde hij ter-
wijl hij de omgeving intensief in zich opnam.

Afgelopen voorjaar, tijdens zijn researchwerk voor Over de nacht,
had hij datzelfde gevoel af en toe gehad wanneer hij samen met
jonge criminelen in verschillende auto’s had rondgereden om hun
levens te schetsen. Hun paranoia was besmettelijk. Tijdens die
maanden was hij op zijn hoede geweest voor onbekende voertui-
gen voor zijn portiek, had hij opgepast voor elektrische steps die
op straat dichterbij kwamen. Hij had de lichamen van vreemde
mannen bestudeerd om te zien of ze wapens of kogelwerende vesten
droegen. Hij wist zeker dat hij tijdens tenminste vier interviews
door rechercheurs in de gaten was gehouden.

Raymond probeerde de ongerustheid van zich af te schudden,
maar door Victor-Hugo’s aanwezigheid voelde hij zich nog kwets-
baarder.

Hij wist dat hij geheimen te weten was gekomen die voldoende
motief konden zijn om hem te vermoorden. Bovendien had hij
dingen gedaan waardoor in elk geval een van de criminele netwer-
ken een prijs op zijn hoofd zou zetten als ze erachter kwamen. Hij
dacht terug aan Ibiza en aan de figuren die hij daar had ontmoet.
Aan het grote, witte huis met uitzicht over de azuurblauwe zee.
Het blauwe zwembad met de hitsige Colombiaanse escortdames
die met blote borsten om de man zwermden die hij daar zou ont-
moeten. De ronde tafel waaraan ze zaten te praten had een ronde
uitsparing in het midden gehad, die een in het wit geklede man
steeds met ijs had bijgevuld om de flessen wodka ijskoud te houden.

Toen al had hij zich afgevraagd hoe ver hij bereid was te gaan
voor een goed verhaal. Wat wilde hij opofferen voor de kans een
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bestseller te schrijven? Was het te laat om zich terug te trekken?

Raymond haastte zich naar Djurgardsvigen. De tram raasde
net voorbij. Achter de tram kwam een taxi aanrijden. Hij contro-
leerde niet eens van welk bedrijf de taxi was, maar stak gewoon
zijn hand op.

‘Mama zegt dat alleen rijke mensen met de taxi gaan,’ zei Victor-
Hugo toen Raymond hem op de grond zette. Hij hield de deur voor
zijn zoon open, boog zich voorover en tilde hem op de achterbank.

‘Daar heeft ze gelijk in. Ik ging pas voor het eerst met de taxi
toen ik al eenentwintig was. Maar af en toe moet je wel.’

5

Nicolas Paredes en zijn collega Olof Hammar liepen naar boven
door het armoedige trappenhuis in Salem, aan de zuidkant van
Stockholm. Het rook er precies als in het appartementencomplex
aan Malmviégen in Sollentuna waar Nicolas was opgegroeid. De
geur riep herinneringen aan zijn zusje Maria op. Bijna een jaar
geleden was ze doodgeschoten. Hij verdrong de beelden onmid-
dellijk en klom door.

Ze kwamen op de vierde verdieping aan. Olof, die bijna de pen-
sioengerechtigde leeftijd had bereikt, hijgde. Zijn collega was zo'n
twee meter lang en strekte zijn rug met een van pijn vertrokken
gezicht. Nicolas wees naar de deur met het naambordje waar jo-
HANSSON op stond. Een van de buren had 112 gebeld en gemeld
dat er vanuit het appartement ruzie en het gillen van een vrouw
te horen was. Nicolas en Olof waren in minder dan vier minuten
na het telefoontje ter plekke geweest omdat ze in de buurt waren.

Nicolas legde zijn oor tegen de deur. Eerst was het stil. Vervol-
gens hoorde hij het gehuil van een baby, gevolgd door een lange,
agressieve tirade van een man.
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Automatisch betastte hij met zijn handen zijn uniform en zijn
koppelriem. Dat had hij niet op de politieopleiding geleerd, maar
in de jaren dat hij operator was bij de soG, de speciale eenheid van
het Zweedse leger. Er mocht niets uitsteken wat zijn bewegingsvrij-
heid kon belemmeren. Hij stak zijn zwart gehandschoende hand
uit om aan te bellen, maar toen hij een stem uit zijn radio hoorde,
trok hij snel zijn hand terug.

Ze liepen naar een lagere verdieping om op de oproep te kunnen
antwoorden zonder dat het te horen was. Olof vroeg de centralist
van de meldkamer om zijn bericht te herhalen.

‘Het arrestatieteam is onderweg. De eigenaar van het apparte-
ment, Linda Johansson, heeft een kind met ene Magnus Hellsén,
geboren in 1970. Hij wordt gezocht.’

Olof drukte de zendknop in, nog steeds zwaar ademend.

‘Waarvoor?’ vroeg hij.

‘Mishandeling, strafbare bedreiging, beroving met geweld. We
vermoeden dat er zich wapens bevinden in het appartement. Wacht
buiten beeld op het arrestatieteam.’

Olof knikte naar Nicolas.

‘Oké, we wachten af’

Ze wilden zich naar beneden begeven, maar hielden in toen ze
ergens boven hen een deur hoorden opengaan.

‘Hallo? Waar gaan jullie heen?’

Nicolas liep snel de trap weer op. Een man van in de dertig stond
voor het appartement tegenover dat van Linda Johansson.

‘Waarom doen jullie niets? Ze schreeuwt toch. Doe iets,’ zei hij
in gebroken Zweeds.

Nicolas gebaarde dat de man zachter moest praten toen hij van-
uit het appartement stemmen hoorde.

‘Ga weer naar binnen en doe de deur dicht,’ zei hij kalm.

De man schudde zijn hoofd en gebaarde wild met zijn hand
naar het lawaai.

‘Nee, luister naar haar gegil. En er is daarbinnen een meisje van
amper een paar maanden.’
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Nicolas deed een stap in zijn richting, maar de man bleef koppig
staan met over elkaar geslagen armen.

‘Ga je huis in, we wachten op versterking, zei Nicolas. ‘Doe wat
ik zeg, alsjeblieft.’

De man leek van plan te zijn hem weer tegen te spreken, maar
schikte zich toen. Hijj liep achteruit naar zijn appartement en pakte
de deurkruk vast om de deur achter zich te sluiten.

‘Wacht, zei Nicolas zacht. De man bleef staan. ‘Ben jij degene
die heeft gebeld?’

Ja

Nicolas keek met een schuin oog naar Linda Johanssons voor-
deur, achter hem.

‘Hoeveel personen heb je daarbinnen gehoord?’

‘Behalve de vrouw en het kind zijn er nog twee mannen, geloof ik’

Op dat moment ging de deur open. Een zwaargebouwde man
kwam op Nicolas afstormen met een hamer in zijn hand.

6

Raymond stapte uit de taxi, droeg zijn slapende zoon de portiek
aan Vistmannagatan in en liep de trappen op. Hij belde aan en de
deur ging open. Johanna Carlén, Victor-Hugo’s moeder, liet hen
het driekamerappartement binnen en fluisterde dat hij het jochie
in haar tweepersoonsbed moest leggen. Daarna liep hij door naar
de gecombineerde keuken en woonkamer, die uitkeek op Vist-
mannagatan. Er stond een raam open en bij de boekenkast stond
een ventilator te zoemen. Raymond had het appartement voor Jo-
hanna gekocht, deels door een slecht geweten en deels uit oprechte
dankbaarheid voor alles wat ze voor hem had gedaan toen ze twee
jaar eerder waren gescheiden.
‘Heb je geschilderd?” vroeg hij. ‘Mooi.’
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Ze omhelsden elkaar en hij snoof de bekende geur van haar
huid op.

‘Hippe haarverf heb je. Hebben jullie het leuk gehad in Gréna
Lund? vroeg Johanna terwijl ze twee koffiebekers voor hen op
de keukentafel zette. Die hadden ze samen gekocht tijdens een
schrijfretraite in Havanna.

‘Ja. Hij heeft suikerspin gegeten. Ik ook. Was niet zo lekker als
ik dacht.’

Hij ging zitten. Het waren dezelfde tafel en stoelen die ze in zijn
oude appartement hadden. Victor-Hugo’s kinderstoel had aan de
korte kant van de tafel gestaan, nu was die vervangen door een
houtkleurige Tripp Trapp-stoel.

‘Wat heb je gedaan op Ibiza?’ vroeg Johanna.

Vroeger was ze betrokken bij elke regel die hij schreef. Ze las
alles als eerste en gaf haar kritiek. Hij had altijd goed naar haar
ideeén over zijn boeken geluisterd en ze had een groot aandeel in
zijn huidige successen. Maar nu kon hij niet op de details van zijn
volgende project ingaan en hij wist dat dat haar kwetste, ook al
zou ze dat nooit toegeven.

‘Research. Een interview voor mijn volgende project.’

Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Nu al? Over de nacht is toch pas vandaag uitgekomen?’

Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad, ontdekte een
opgedroogde ketchupvlek en krabde die weg met zijn nagel.

‘Je weet dat ik het prettig vind om op tijd te beginnen. Boven-
dien moest ik naar Berlijn vliegen en daarvandaan naar Londen,
meteen na de boekenbeurs.

Een vrachtwagen denderde door de straat. Harde mannenstem-
men waren tot in het appartement te horen. Raymond miste Jo-
hanna. Zij was zijn beste vriend. Er was niemand anders die hij
meer vertrouwde en om wie hij zoveel gaf.

‘Mag ik ergens je mening over vragen?’ vroeg hij behoedzaam.

Ze glimlachte.

‘Natuurlijk.
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“Torsten wil dat ik wegga bij Global en naar een nieuwe uitge-
ver ga. Een grotere. Over de nacht was het laatste boek waarvoor
ik bij hen een contract had. Ik heb een aanbieding van Norstedts
gekregen. Een deal voor drie boeken.

Ze boog zich naar voren.

‘Voor hoeveel?’

Hij steunde op zijn ellebogen, waardoor hun gezichten zich nog
geen tien centimeter van elkaar bevonden.

‘Vijf miljoen,’ fluisterde hij. ‘Als voorschot. Per boek.’

Ze lachte verbaasd.

‘Dat is anders dan toen je De viucht schreef. Toen kreeg je wel
honderdduizend? Wat vind jij ervan dan?’

‘Global en Leonora Berggren hebben vanaf het begin in me ge-
loofd. Dat is me wat waard. Bovendien hou ik van een underdog.’

Johanna’s gezicht stond ernstig.

‘Dan vind ik dat je bij hen moet blijven. Je hebt toch al geld ge-
noeg.’

Raymond reikte naar zijn koffiebeker. Dit voorjaar zou zijn
debuutroman in Japan worden uitgebracht. Hij zou daar over
vijf dagen moeten zijn. Johanna had het altijd over een reis naar
Tokio gehad. In haar tienerjaren had ze avondcursussen Japans
gevolgd en ze was dol op manga’s. Hij overwoog te vragen of zij
en Victor-Hugo wilden meegaan, maar hij durfde het niet. Hij
was bang dat ze nee zou zeggen en dat de vertrouwelijke stem-
ming daardoor zou worden verstoord. Hij was zo graag bij haar.
Vroeger had al dat andere hem in verleiding gebracht — aandacht,
vrouwen, feesten, buitenlandse reizen — maar nu wilde hij ge-
woon bij haar zijn. Hij wilde dat hij dat eerder had begrepen. Nu
was het te laat.

‘Mag ik nog even blijven?” vroeg hij zonder haar aan te kijken.
“Tot Victor-Hugo wakker is?’

Ze knikte.

‘Natuurlijk mag dat’

Hij ademde opgelucht uit.
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