
 

Ze had nog nooit zo’n verschrikking meegemaakt. Ze had het gevoel 
dat die zwaar op haar borst drukte en maakte dat ze oppervlakkig 
en hijgend inademde. De lange, stille uren in de kleine stinkende 
ruimte leken eindeloos te duren. Ze had geen idee hoelang ze hier 
al gevangen werd gehouden.

Celine tastte met haar samengebonden handen op de koude 
vloer naar de waterfles. Ging overeind zitten op de dunne, sme-
rige matras en draaide de dop eraf. Merkte dat er nog maar drie, 
vier slokken over waren. Ze draaide de dop er weer op zonder dat 
ze had gedronken. Beter wat bewaren, dacht ze. Haar keel voelde 
droog en opgezet. Niet alleen van de dorst, maar ook omdat ze de 
eerste tijd om hulp had geschreeuwd. Pas uren later had ze het 
opgegeven, had ze begrepen dat niemand haar zou horen.
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Proloog

De koude februarilucht maakte dat Kemal Hariri bleef stilstaan 
voordat hij met tegenzin een stap buiten de poort zette. De zon 
stond laag tussen de hoge gebouwen. Verblindde. Hij sloeg links 
af, in de richting van de parkeergarage. Twee meiden zaten hoog 
op de leuning van een ijskoude bank in het park, omgeven door 
een wolk hasjrook. Het rook zoet, naar jeugd.

Ze keken hem met een lege, onverschillige blik aan.
In de supermarkt op de hoek kocht hij een pakje Marlboro 

en kauwgom, betaalde contant. Nog zo’n vijftig meter naar de 
parkeergarage. Kauwgummetje of saffie? Kemal stopte het pakje 
sigaretten in zijn zak, deed zijn handschoenen uit en stopte een 
stukje kauwgom in zijn mond. De pepermuntsmaak verspreidde 
zich, opende zijn luchtwegen. Het was alsof de kou het reinigende 
effect versterkte en hij even vloeibare stikstof inademde.

De garagedeur van de parkeergarage schoof open, een rood 
minibusje reed naar buiten.

Op de achterbank zaten twee kinderen. Het geschreeuw van de 
kinderen overstemde het motorgeluid toen de bus hem passeerde. 
Kemal liep de parkeergarage in. Spuugde de kauwgom in zijn 
hand en gooide die in een van de stinkende afvalbakken. Hij liep 
langs de rijen voertuigen. Dezelfde auto’s, elke dag op dezelfde 
parkeerplaats. Hij herkende ze stuk voor stuk.

Plotseling bleef hij staan. Op de plaats waar normaal gespro-
ken de oude Nissan van een Pakistaans gezin stond, was nu een 
donkere Renault geparkeerd. Die hoorde hier niet.

Hij naderde de auto voorzichtig, probeerde door de ramen te 
kijken. In zijn wereld was de grens tussen een goed beoordelings-
vermogen en paranoia haarscherp. De dood lag altijd op de loer.
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Op dat moment sloegen de autoportieren open en drie kerels 
stortten zich naar buiten.

Kemal draaide zich om, rende weg. Ze waren vlak achter hem, 
riepen dat hij moest blijven staan. Even zou hij willen dat het 
smerissen waren, dan hoefde hij niet bang te zijn dat hij in zijn 
rug werd geschoten. Hij duwde de deur van de zij-ingang open 
en rende naar het grasveld.

De meiden zaten nog steeds in hun hasjwolk en bekeken de 
achtervolging ongeïnteresseerd.

Kemal sloeg af, het park in, hij rende verder naar het voet-
balveld. Maar zijn achtervolgers waren sneller, veel sneller. De 
afstand werd kleiner. Een van hen zat vlak achter hem, Kemal 
hoorde zijn hijgende ademhaling.

Het volgende moment kreeg hij een schop tegen zijn enkel en 
vielen ze samen voorover op de bevroren grasmat. De andere 
twee hadden hem snel ingehaald. Een van hen richtte een pistool 
op Kemal, die zich naar adem happend op zijn rug wist te draaien.

‘Je moet met ons mee,’ zei de man met het wapen. ‘Said wil je 
spreken.’

Kemal herkende hem. Het was Bashar, de lijfwacht van Said 
Abdullahi, de leider van de Wolven. Hij werd overeind getrokken, 
bevend van angst. Twee mannen iets verderop keken naar hen en 
Bashar gebaarde met zijn pistool dat ze zich met hun eigen zaken 
moesten bemoeien. Ze gehoorzaamden onmiddellijk.

Kemal had altijd gedacht dat hij zich niet zonder slag of stoot 
zou overgeven, dat hij zou vechten tot hij erbij neerviel. In plaats 
daarvan gedroeg hij zich als een offerlam op weg naar de slacht. 
Het enige wat hij kon doen was door het autoraam staren en naar 
het weinige verkeer kijken. Ze verlieten Hökarängen en reden via 
de snelwegen rond Stockholm richting Järva, het gebied van de 
Wolven.

Bij een voetgangersbrug in Husby gooiden twee kinderen 
sneeuwballen naar elkaar. Kemal nam aan dat dit de laatste kin-
deren waren die hij zou zien voordat hij doodging.
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Zouden ze filmen hoe ze hem vernederden, in zijn mond zou-
den pissen? Het filmpje op de sociale media van de bende delen, 
als waarschuwing? Zou de vent die hem uiteindelijk neerschoot 
er in de kroeg over opscheppen?

Kemal wist dat hij in zijn leven andere keuzes had moeten 
maken. Tijdens zijn kinderjaren, op de middelbare school. Geen 
marihuana verkopen, geen coke dealen. Het leverde meer geld 
op, maar ook een korter leven, een gewelddadiger dood. Hij was 
inhalig geworden, wilde vooruitkomen, meer hebben. Zoals ie-
dereen.

De auto stopte bij een hoog gebouw op een grauwe binnenplaats 
en ze stapten uit. Bashar gebaarde met zijn hand welke ingang ze 
moesten hebben. Kemal vroeg zich af of de mensen in het flat-
gebouw hen gadesloegen en begrepen wat er zou gaan gebeuren. 
Hoe dan ook, als de politie op de deur klopte, zouden ze zeggen 
dat ze niets hadden gezien. Al voor zijn dood was hij in een geest 
veranderd.

Voordat hij naar binnen ging, keek hij voor de laatste keer naar 
de ondergaande zon. Keek recht in de zon, maalde er niet om dat 
zijn ogen brandden.

Hij kreeg een duw in zijn rug en ze liepen een schemerig ver-
lichte trapopgang in. Bashar deed de kelderdeur van het slot en 
duwde hem de trap af.

Rijen bergruimtes. Rotzooi. Glasscherven. Een brommer zon-
der voorwiel. Een dode rat met zijn pootjes omhoog. Op de muur 
had iemand Vatos locos gespoten.

Weer een deur. Bashar duwde de deurklink omlaag, hield de 
deur voor Kemal open.

In zijn hoofd sprong een nummer op repeat. ‘Perfect Day’ van 
Lou Reed. Daar was hij gek op. Hij was van plan om dat in zijn 
hoofd te houden als ze hem vermoordden, om zich te herinneren 
wat ondanks alles mooi was geweest in zijn leven: Faviola en Lulu.

Said Abdullahi stond tegen een van de machines in de was-
ruimte geleund. De wanden en de vloer waren wit betegeld. Mak-
kelijk schoon te maken, stelde Kemal vast. Het schot was waar-
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schijnlijk niet eens te horen omdat ze zich in een ondergrondse 
ruimte bevonden. Die leek verlaten, werd zo te zien door de ge-
zinnen in het flatgebouw niet meer gebruikt. Said en de anderen 
moesten er beslag op hebben gelegd. Het slot hebben vervangen, 
uitgelegd dat ze hun was maar in hun flats moesten doen.

Als ze me maar niet filmen, dacht Kemal weer. Hij wilde niet 
dat zijn moeder zou moeten toekijken hoe haar zoon werd ge-
marteld, huilend en zich onder pissend, waarna iemand hem een 
kogel door de kop joeg.

Een pistool stak uit Saids broekband. Hij krabde met de nagel 
van zijn wijsvinger over het metaal terwijl hij Kemal nadenkend 
bekeek.

‘Iemand wil jou dood hebben,’ zei hij.



deel i

Mijn vriend kwam net uit de gevangenis, en hij dacht dat hij zo 
verdomde stoer en groot was en een echte gangster. Toen zeiden ze 
tegen hem: ‘Van wat je een jaar geleden hebt gedaan, kun je niet 
leven. De mensen zijn vergeten wat je hebt gedaan. Dat telt niet 
meer mee, het is alsof je niets hebt gedaan.’ Maar na de schietpartij 
dachten ze er meteen heel anders over, toen zoenden ze hem en 
zeiden ‘verdomme, wat cool, je bent loyaal’ en zo.

Anonieme geïnterviewde in het Brå-rapport ‘Schietpartijen in 
criminele milieus’

Door het tekort aan rechercheurs in Stockholm heb je weinig mo-
gelijkheden. Als er onvoldoende personeel is met kennis van zware 
misdaad, kun je niet doen wat nodig is om de geweldsspiraal te 
doorbreken. In plaats daarvan worden rechercheurs ingezet die 
zich bezighouden met bijvoorbeeld veelvoorkomende criminaliteit, 
die missen dus de competentie die nodig is om zwaardere misdaad 
tot op de bodem uit te zoeken. De druk op de zwaarste criminelen 
vermindert, heel simpel.

Anonieme politieagent
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1.

De vierenveertigjarige Vanessa Frank pakte de uitgestoken hand 
van haar baas Mikael Kask aan en klom aan boord van de politie-
boot die aan de kade in Kapellskär lag te wachten. Een golf deed 
hen wankelen, maar Vanessa wist haar evenwicht te bewaren. Ze 
haatte boten. Ze kregen ieder een reddingsvest en lieten zich op 
de achterste zitplaatsen zakken.

De motor zoemde, om hen heen verbreedde het water zich. Het 
archipellandschap bestond uit met groen bedekte eilanden, lood-
grijze rotsen en rode huisjes met witte raam- en deurkozijnen. 
Zeilboten deinden op de golven. Zomers Zweden. Om de een of 
andere reden deed de archipel Vanessa altijd aan bierreclames 
denken.

Het was bijna juni, en ondanks de koele Baltische bries was het 
warm. ‘Het is niet ver,’ zei Mikael. Hij wees naar een rotsachtig 
eiland ongeveer een kilometer verderop. De wind kreeg vat op 
Vanessa’s blonde haar, ze hield haar hoofd achterover en kneep 
haar ogen dicht. Ze voelde de misselijkheid opkomen en deed ze 
weer open.

Mikael leek nergens last van te hebben.
‘Droom je er nooit van je baan op te zeggen, naar Griekenland 

te verhuizen en daar een bar te openen?’ ging hij verder.
Er spatten wat waterdruppels in Vanessa’s gezicht.
‘Niet sinds ik achttien was en op een eiland in Thailand bij 

volle maan op een strandfeest rondzwalkte,’ zei ze verbeten. Ze 
bevochtigde haar lippen met haar tong, probeerde haar blik op 
een van de eilanden te richten en hield zich krampachtig aan de 
reling van de boot vast.

‘Daarna nooit meer?’
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‘Nee.’
Mikael draaide zijn hoofd om, keek naar een zeilboot. Er was 

iets met zijn kapsel, zijn haar leek dichter.
‘Wat heb je met je haar gedaan?’ vroeg Vanessa.
‘Een transplantatie. Het werd een beetje dun. Dat is heel nor-

maal tegenwoordig, iedereen doet het.’
Vanessa glimlachte. Haar tien jaar oudere chef bij het Landelijk 

Team Moordzaken was een van de ijdelste mannen die ze ooit 
had ontmoet, maar ze mocht hem graag. De taak van Moordza-
ken was te assisteren bij moordonderzoeken in het hele land, en 
de afdeling rapporteerde rechtstreeks aan de noa – de Nationale 
Operationele Afdeling. Na een korte inwerkperiode waren zij en 
Mikael de afgelopen jaren nader tot elkaar gekomen. Tegenwoor-
dig beschouwde ze hem als een vriend.

‘Maak je geen zorgen. Op een dag stoppen we met werken en 
openen we een steakhouse aan de Middellandse Zee – jij, ik en je 
dikke bos haar,’ zei ze.

De boot voer om het eiland dat Mikael had aangewezen heen. 
Het leek onbebouwd; Vanessa had tussen de dichte bosjes ten-
minste geen schilderachtige zomerhuisjes gezien. Op een van de 
stranden aan open zee zag ze een tiental personen. Geünifor-
meerde politiemensen – van wie Vanessa aannam dat ze van de 
politie van Norrtälje waren – forensisch onderzoekers in witte 
overalls en een hondenpatrouille.

Op enige afstand van de groep sprongen ze van de boot op een 
rots, Vanessa als eerste.

Haar benen trilden. Ze zoog haar longen vol met zuurstof. 
Veegde met haar handpalm over haar wangen en voorhoofd. 
Mikael keek er geamuseerd naar.

Een man van in de veertig, met bril en zijn beige shirt in de 
broek gestopt, liep hun tegemoet.

‘Martin Akander. Politie Norrtälje,’ zei hij, terwijl hij Mikael, 
die zichzelf voorstelde met zijn naam en rang, de hand schudde.

Hij wendde zich tot Vanessa.
‘Vanessa Frank. Ook Moordzaken.’
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Akander hield zijn blik op haar gezicht gericht en ze begreep 
dat hij op haar naam had gereageerd. Hij keek naar het goed-
kope zwarte Casio-horloge om haar linkerpols. Het model, 
een F-91W, werd ‘terroristenhorloge’ genoemd omdat het door 
Al Qaida- terroristen als tijdklok voor bommen was gebruikt. Na-
dat Vanessa anderhalf jaar geleden een terroristische aanslag op 
de kathedraal van Stockholm had weten te voorkomen, had de 
explosievenopruimingsdienst die het explosief onschadelijk had 
gemaakt, haar het horloge cadeau gegeven.

Mikael, die Akanders nieuwsgierigheid opmerkte, wees naar de 
plaats waar het forensisch team zich had verzameld.

‘Vertel,’ vroeg hij, om mogelijke vragen voor te zijn.
Martin Akander gebaarde dat ze hem moesten volgen.
‘Rond tien uur vanmorgen kregen we een telefoontje. Een stel 

dat aan het zeilen was wilde hier aanleggen. Voordat ze aan land 
konden gaan, ontdekten ze het lichaam en toen hebben ze ons 
gebeld. Hij lag aan de waterkant.’

‘Het is een man?’ vroeg Mikael.
‘Ja. De leeftijd is moeilijk vast te stellen. Tussen de veertig en 

zestig, misschien.’
De collega’s maakten plaats toen ze naderden. Op de grond, 

zo’n twintig meter van de waterlijn, lag een wit plastic zeil. Va-
nessa zag de resten van wat eens een mens was geweest. Zwart 
haar. Poreuze, grijsgroene huid. Het T-shirt dat ooit wit moest 
zijn geweest was donker en vochtig en spande om de buik, die bol 
stond door de gevormde gassen. Eén arm lag in een onnatuurlijke 
hoek, het pijpbeen stak uit de elleboog.

‘Behalve de arm lijken beide benen gebroken te zijn,’ zei Akan-
der.

Vanessa vroeg om handschoenen, trok ze aan en betastte de 
zakken van de jeans van het lijk. Ze hield haar adem in om de 
stank van het rottende vlees niet te hoeven ruiken.

‘We hebben dat al gecheckt, niets,’ zei Akander.
Ze rechtte haar rug, keek uit over het water. Hoe was de man 

gestorven? Het lichaam vertoonde sporen van geweld, maar haar 
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ervaring deed haar vermoeden dat het geen mensenwerk was. Er 
klopte iets niet met de botbreuken.

Een veerboot die in oostelijke richting voer naderde het eiland.
Het dek stond vol mensen die van het uitzicht genoten. Ze keek 

weer naar de man en er kwam een gedachte in haar op.
‘Hoe vaak vallen hier in de buurt dronken passagiers van veer-

boten?’ vroeg ze aan Martin Akander.
‘Ik kan me de laatste keer dat dat gebeurde niet eens herinne-

ren. Ze hebben vast nog niet genoeg kunnen drinken voordat ze 
open zee bereiken.’

Ze liep met Mikael een eindje verder. De technici hervatten 
hun werk.

‘Wat denk jij?’ vroeg hij.
Vanessa grimaste.
‘Ik vind de verwondingen apart.’
‘Apart?’ herhaalde hij.
‘Ik kan het niet anders omschrijven, ik heb nog nooit iets gezien 

wat me hieraan doet denken. Of ja, toch wel. Verkeersslachtof-
fers.’

2.

Een dag later zat Vanessa op het terras van restaurant Storstad 
aan Odengatan in het centrum van Stockholm. Het was half zes 
’s avonds. De lucht was warm. Luidruchtige gezelschappen met 
opgerolde overhemdsmouwen proostten met elkaar, en uit de 
luidsprekers onder de rode luifel klonk popmuziek. Het verkeer 
reed langzaam in beide richtingen. Zo nu en dan had een chauf-
feur er genoeg van en toeterde boos. Zomers geklede mensen 
wandelden voorbij en op de fietsstrook streden fietsen en elek-
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trische steps met elkaar om de ruimte. Twee krijsende meeuwen 
cirkelden boven de tafels, op zoek naar etensresten.

‘Wat voor biertje wil je?’
‘Een gewone,’ zei Vanessa.
Haar voormalige collega Samer Bakir stak een duim op en ging 

het restaurant in. Al snel kwam hij terug, zette twee glazen bier 
op tafel en hing zijn spijkerjack over de rugleuning van de stoel. 
Na de terroristische aanslag op de kathedraal hadden ze elkaar 
niet veel meer gezien, Samer was overgestapt naar Team 2022, dat 
zich bezighield met bendecriminaliteit.

Men had de criminele netwerken in Zweden in kaart kunnen 
brengen nadat de Franse politie er in het voorjaar van 2020 in 
was geslaagd om de servers van de Encrochat-encryptiedienst te 
hacken door een valse melding dat het besturingssysteem moest 
worden bijgewerkt. De app werd jarenlang door beroepscrimine-
len in heel Europa voor hun communicatie gebruikt.

Veel van hen hadden zo op de dataversleuteling vertrouwd 
dat ze vrijuit over moorden, drugstransporten en economische 
fraude spraken. De politie had niet alleen de oude gesprekken 
tussen de criminelen kunnen lezen, maar ook de communicatie 
van de gebruikers real time kunnen volgen. Via Europol had ook 
de Zweedse politie de mogelijkheid gekregen om af te luisteren, 
met buitengewoon succes.

De operatie had veel van de grootste en meest gewelddadige 
Zweedse netwerken uitgeschakeld. Maar Vanessa wist dat het ge-
volg ervan was dat nieuwe en in vele opzichten meedogenlozere 
groepen om het ontstane vacuüm vochten. Een gestage stroom 
van jonge jongens uit de buitenwijken van de grote steden stond 
klaar om de leegte op te vullen.

Samer had rode ogen, hij zag eruit alsof hij de laatste tijd niet 
veel had geslapen. Omdat hij geen kinderen had en zich niet vaak 
in het nachtleven stortte, nam Vanessa aan dat hij had gewerkt.

‘Het is laat geworden vannacht,’ legde hij uit, terwijl hij het glas 
aan zijn mond zette. Hij leunde voorover en dempte zijn stem. ‘De 
auto van een bekende bendecrimineel moest worden weggesleept. 
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We hebben er een technisch onderzoeksteam op afgestuurd en 
hij bleek een kilo cocaïne in een geheime ruimte in het onderstel 
van de auto te hebben.’

‘Gaan jullie…?’
Samer knikte.
‘We hebben de spullen verwisseld. Maar hij heeft de auto nog 

niet opgehaald.’
Hij pakte een zonnebril, zette hem op en leunde achterover.
‘Goed gedacht. Wat kost een gram tegenwoordig?’ vroeg Va-

nessa en ze zette haar bier neer. Dat smaakte lekker, Zweedse 
zomer en zonneschijn.

Samer maakte een bezorgde indruk. Stak zijn handen op en 
toonde zes vingers.

‘Zo weinig?’
‘Soms honderd meer.’
Voordat Vanessa naar Moordzaken overstapte, was ze een van 

de twee leidinggevenden van de toenmalige Novagroep, die de 
georganiseerde misdaad in het district Stockholm bestreed. Maar 
nooit had ze meegemaakt dat de prijs van cocaïne zo laag was. 
Normaal kostte een gram tussen de achthonderd en duizend kro-
nen.

‘Weten jullie wat er aan de hand is?’
Samer schudde zijn hoofd.
‘We begrijpen het niet, de prijs van cocaïne blijft dalen. Herin-

ner je je de vorige zomer? In drie maanden hadden we elf schiet-
partijen in de regio Stockholm. Het is niet gelukt om ook maar 
één enkele persoon vast te zetten. En in feite gaat het altijd over 
cocaïne.’

Hij volgde twee jongens met sporttassen met zijn ogen en fo-
custe toen weer op Vanessa.

‘Vorig jaar hadden we vijfentwintig doden in Stockholm. En 
god weet hoeveel gewonden. Tieners die elkaar door het hoofd 
schieten, elkaar cocaïne verkopen en beroven. Ze zijn afgestompt, 
knettergek. Hebben geen respect voor een mensenleven. Het ge-
weld is buitensporig.’
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‘Komen de drugs nog steeds via Spaanse havens Europa bin-
nen?’ vroeg Vanessa.

Samer zette zijn zonnebril af, legde hem op de tafel voor zich.
‘Via Spaanse, Nederlandse en Belgische. Met vrachtschepen, 

onderzeeërs. Daarna wordt het hierheen verscheept in vrachtwa-
gens, personenauto’s en via drugskoeriers op lijnvluchten.’

‘Niets nieuws onder de zon dus.’
‘Daar proosten we op.’

Een halfuur later namen ze afscheid. Ze omhelsden elkaar haas-
tig, bijna verlegen, alsof ze tijdens de pandemie het verlangen 
naar intimiteit waren kwijtgeraakt. Vanessa liep met lichte tred 
naar Sveavägen, waar ze links afsloeg, richting het centrum. De 
terrassen zaten vol. Naarmate ze dichter bij Hötorget kwam, werd 
het drukker. Misschien ben ik er nog steeds niet aan gewend zo-
veel mensen te zien, dacht Vanessa.

Ze had nog genoeg tijd voordat de bus met Celines schoolklas 
zou aankomen. Celine was het veertienjarige meisje dat Vanessa 
anderhalf jaar geleden had geadopteerd.

De mensen en de levensvreugde om haar heen bezorgden haar 
een goed humeur. Ze merkte dat ze glimlachte. Het was alsof 
de hele stad vierde dat het vaccin eindelijk op grote schaal werd 
uitgerold.

Ze nam de roltrap omhoog naar het busstation en ging een 
beetje achteraf op het perron staan om de andere ouders niet te 
hoeven begroeten. Ze wisten dat ze politie-inspecteur was. Vooral 
de vaders van de klas lieten vaak horen hoe zij en haar collega’s 
de misdaad zouden moeten aanpakken.

Ze vouwde haar armen over elkaar en leunde tegen een beton-
nen pilaar, dacht aan wat Samer haar had verteld.

De criminele netwerken die waren voortgekomen uit de groot-
stedelijke sociale woningbouwprojecten, schuwden geen enkel 
middel om te overleven. Het ontbrak hun aan zowel structuur als 
moraal. Ze schoten recht in een mensenmenigte als hun beoogde 
schietschijf zich daar toevallig bevond. Het probleem was dat de 



26

politici zich daar al heel lang van bewust waren maar het op zijn 
beloop hadden gelaten. Tien jaar geleden hadden onderzoekers 
van de nationale politie voor de toenmalige regering een alarme-
rend rapport opgesteld. Niet minder dan vijfduizend jongeren 
liepen het gevaar bij de bendecriminaliteit te worden betrokken. 
Een decennium later bedroeg het aantal personen dat in Zweden 
bij criminele netwerken was aangesloten meer dan zevenduizend.

Het was een mislukking.
Een complete mislukking.
Vanessa stond zo in gedachten verzonken dat ze niet merkte 

dat de bus was gearriveerd. Ze zag de groene haardos van Celine. 
Ze stond een eindje verwijderd van de andere jongeren die wa-
ren uitgestapt en gehoorzaam op hun bagage wachtten. Ze leek 
eenzaam en zocht Vanessa met haar blik. Toen ze oogcontact 
maakten, zwaaide Vanessa. Zou ze naar haar toe moeten lopen, 
haar arm om haar heen moeten slaan zodat ze niet alleen naast 
haar klasgenoten stond? Ze koos ervoor te blijven staan en keek 
toe hoe Celine haar tas pakte. Vanessa gaf haar een stevige knuffel 
toen ze naar haar toe kwam.

‘Ik heb je gemist, schat,’ zei ze.
Met haar rechterhand pakte ze het handvat van Celines koffer 

en legde haar linkerarm om de schouders van het meisje.
‘Waar wil je eten?’
‘Bij McLarens, natuurlijk,’ zei Celine glimlachend.

Vanessa zat aan een van de tafels bij het raam van buurtcafé 
McLarens. Het was er, zoals gewoonlijk, half leeg. Celine en eige-
naar Kjell-Arne speelden darts met twee van de stamgasten. Va-
nessa leunde achterover en probeerde het nieuws op tv te volgen. 
Het volume stond zacht, ze moest moeite doen om de nieuwslezer 
te verstaan.

‘We schakelen over naar Norrtälje, waar…’
Vanessa nam aan dat het zou gaan over het lichaam dat ze gis-

teren hadden gevonden, maar het nieuwsitem begon met dra-
matische beelden in het rode avondlicht op een strand. Bruine 
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pakketjes ter grootte van bakstenen spoelden met de golven aan. 
Van veraf genomen beelden toonden jongeren die voorovergebo-
gen rondwaadden met het water tot aan hun knieën, als toeristen 
op zoek naar schelpen. Vanessa trok de fles mineraalwater naar 
zich toe en stond op.

‘Waar is de afstandsbediening?’
Kjell-Arne liet het pijltje dat hij op het punt stond te gooien 

zakken en wees naar het versleten krijtbord. Vanessa zag de af-
standsbediening en zette het volume harder.

‘Jongeren zijn de afgelopen dagen op de stranden rond Kapellskär 
bij elkaar gekomen om de aangespoelde pakketjes te verzamelen.’

Ze staarde naar de tv. Een geüniformeerde collega hield een van 
de bruine pakketjes voor de camera.

‘Weten jullie wat erin zit?’ vroeg de verslaggever terwijl hij de 
politieman de microfoon voorhield.

‘Nog niet. We hebben de inhoud voor analyse opgestuurd.’
Vanessa voelde haar hart sneller kloppen. Zouden de pakketjes 

verband kunnen houden met het lichaam dat ze hadden gevonden?
‘Zijn het drugs?’ vroeg de verslaggever.
Natuurlijk zijn het drugs, dacht ze. Een jaar geleden was er in 

september voor de kust van Skåne bij Höganäs negenenzestig 
kilo cocaïne aan land gespoeld. Een langsvarend schip had de 
pakketjes gelost. De mensen die de drugs zouden ophalen waren 
op zee in nood geraakt en de drugs waren op de kust van Skåne 
aangespoeld. De collega keek opgelaten en schudde lichtjes zijn 
hoofd.

‘Daar willen we op dit moment geen uitspraken over doen.’
‘Wanneer is het eerste pakket gevonden?’ vroeg de verslaggever.
‘Op 21 mei.’
Het schoot Vanessa te binnen dat het een paar dagen hard had 

gestormd. Het noodweer was langs de kust getrokken en had ver-
der landinwaarts niet veel schade aangericht.

‘Hebben jullie enig idee waar ze vandaan komen?’
De politieman schudde zijn hoofd.
‘Nee, helaas. Maar daar komen we natuurlijk wel achter.’


