\VOORWOORD

Daten in New York werkt verslavend. Als je één leuke
man ontmoet, dan wil je er meer ontmoeten. In dit
boek lees je over mijn afspraakjes, maar krijg je ook achter-
grondinformatie over de stad en toeristische tips. Naast je
te vertellen over de vreemde, interessante, enge, aantrek-
kelijke, verlegen, arrogante en soms bijzonder opwinden-
de mannen die ik heb ontmoet, hoop ik je namelijk iets
mee te kunnen geven over het leven in New York: de men-
sen, de ongeschreven regels en de ontelbare bars en restau-
rants. Achter in het boek vind je de adressen van de gele-
genheden waarover ik schrijf. Ik hoop je New York te laten
ontdekken zoals ik het heb ontdekt: aan de hand van mijn
afspraakjes.

Over de dates kan ik je vertellen dat de ontmoetingen
hebben plaatsgevonden zoals ik ze omschrijf, alleen de
meeste namen heb ik veranderd. Verder wil ik graag dat je
weet dat ik me maar al te zeer bewust ben van mijn eigen
tekortkomingen en dat het niet mijn bedoeling is om de
heren belachelijk te maken. Ik heb vooral heel aardige en
interessante mensen ontmoet en met de meeste heb ik nog
contact, ongeacht of de date een ‘romantisch succes’ was of
niet.

Toegegeven, na tientallen dates wordt de ervaring zelf



iets minder spannend - minder vlinders in je buik - maar
wat me nooit verveelt zijn de verhalen achter de mensen.
Die levensverhalen hebben mij ertoe gebracht om de ont-
moetingen hier te beschrijven.



IWAAR HET VERHAAL BEGINT

kben Dianaen ik ben netde dertig gepasseerd. Ik werk op

de marketingafdeling van een grote academische uitgeve-
rij. Ik heb drie dingen op mijn verlanglijstje staan - mijn
bucket list - en dat zijn: 1) een huis kopen en dat naar eigen
smaak verbouwen en opknappen, 2) in New York wonen,
3) een boek schrijven.

In 2006 besluit ik een huis in Dordrecht te kopen. Een
leuk project, denk ik, een opknappertje, precies wat ik
zoek. Voor een schappelijk bedrag krijg ik de sleutel van
dit schattige rijtjeshuis, type ‘arbeiderswoning’ uit 1910,
in een idyllisch straatje. De badkamer en de keuken moe-
ten er in leder geval uit. Ik huur een puinstortbak en we
(een bevriende aannemer en ik) beginnen met slopen. Van
het een komt het ander en binnen de kortste keren sta ik
in een huis dat werkelijk van alles gestript is. Alles. Tot het
honderd jaar oude stucwerk van de muren aan toe. Ik ben
de ietwat wanhopige eigenaar van vier muren en een dak.
Na een grove herstructurering van de achterkant van het
pand, de keuken en de badkamer is het bouwdepot leeg,
maar mijn huis nog lang niet klaar. Een leermoment in
projectmanagement.

Vervolgens besluit mijn vriend, met wie ik al vijf jaar
een relatie heb: weet je wat, Diana, ik heb hier helemaal
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geen zin in, ik heb al genoeg verbouwd in mijn leven. Het
is veel gezelliger en ongecompliceerder bij je beste vrien-
din. Tabee!

De bouw ligt een aantal maanden stil. Mijn moed en
mijn gebroken hart liggen onder de nieuwe cementvloer
in de keuken en ik woon maandenlang tussen vier kale
muren. Ik leef op een paar vierkante meter op de bovenver-
dieping, de woonkamer staat volgepakt met bouwmateria-
len. Ik heb een nieuwe riolering, nieuwe elektriciteitsvoor-
zieningen, een nieuwe badkamer, maar geen stucwerk
op de muren, geen kamers en geen functionerende keu-
ken!

Juist op dat moment biedt mijn werkgever mij - nadat
ik hier jarenlang om heb gezeurd - een baan aan in New
York. Ik wil niets liever dan naar New York, maar ik zit nu
met een huis dat ik in deze staat niet kan verkopen. Daar-
bij geeft mijn werkgever me maar twee maanden om te
emigreren. Ik krijg uiteindelijk drie maanden en met de
hulp van veel fantastische mensen kan ik mijn huis in die
drie maanden klaarmaken voor de verhuur. Het zijn de
stressvolste drie maanden van mijn jonge leven. Ik rook
twee pakjes sigaretten per dag, drink te veel, slaap te wei-
nig en eet slecht. Maar het lukt, een absoluut mirakel. Iets
wat zonder de onbaatzuchtige hulp van de mensen om me
heen nooit gelukt zou zijn. De laatste week slaap ik niet
meer dan drie uur per nachten op de ochtend van mijn ver-
trek sta ik in allerijl mijn tassen nog te pakken. De mensen
om me heen klussen verder terwijl mijn moeder en mijn
broer staan te wachten om mij naar Schiphol te brengen. Ik
ben compleet uitgeput als ik in het vliegtuig stap, maar te
opgewonden om te slapen.

1) Een huis kopen en dat naar eigen smaak verbouwen
en opknappen. Check!

Dat doen we nooit meer.



Ik kom aan op Jrx (John F. Kennedy-vliegveld) in New York
op een donderdagavond, 27 september 2007 om precies te
zijn. De eerste drie weken in New York kan ik een appar-
tement in Brooklyn huren van een collega, Kenneth. Ken-
neth is New Yorker, maar woont zelf in Duitsland met zijn
Duitse vrouw.

Harry, een Nederlandse collega die zelf al jaren in New
York woont, niet ver van het appartement van Kenneth,
heeft een sleutel en zal mij daar ontmoeten om de deur
voor me te openen en me de sleutel te geven. Wanneer ik
echter in New York land, heb ik een voicemailbericht van
Harry: hij is onverwachts en met spoed naar Londen ge-
roepen, of ik hem even kan bellen zodra ik geland ben. Dat
wordt door de mannen en vrouwen in uniform afgestraft:
je mag niet bellen in de lange rij voor de douane. Een lich-
te paniek maakt zich van mij meester, maar tegen de tijd
dat ik eindelijk door de douane ben, is het opgelost. Harry
heeft onze Amerikaanse collega Chris, die ook in de buurt
woont, gecharterd om mij op te wachten. Ik ken Chris niet,
maar ben enorm opgelucht datik niet met mijn twee week-
endtassen door Brooklyn hoef te dwalen op zoek naar de
sleutel, of erger nog: naar onderdak.

De temperatuur is nog heerlijk zomers in september,
maar het is al wel donker. Chris zit op de trap van het ap-
partementencomplex op mij te wachten. Verdwaasd en ge-
desoriénteerd rol ik met mijn twee grote weekendtassen
de taxi uit. In deze twee tassen zitten mijn kleding, twee
extra paar schoenen, mijn toiletspullen en één klein hand-
doekje. Dit is alles wat ik bezit op het moment. Hier ga ik
de stad mee veroveren. Chris helpt me met de zware tassen,
laat me het appartement binnen en wacht geduldig om er
zeker van te zijn dat het goed met me gaat, dat ik niet ter
plekke instort, dat ik mijn weg zal vinden in dit vreemde
appartement, in deze nieuwe stad en op dit nieuwe conti-
nent. Mijn wereld beweegt, deint op grote golven en is in-
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stabiel. Ik ken Chris nog maar een paar minuten, maar hij
is mijn anker in de eerste momenten van mijn nieuwe be-
staan. Hij is zorgzaam en behulpzaam en mijn gevoel van
dankbaarheid is overweldigend. Chris overhandigt me de
sleutels en drukt me op hethart datik hem altijd kan bellen
als erwatis.

Aanstaande maandag, 1 oktober, start ik op het kantoor
in New York. Met een werkgeversverklaring en alle visum-
papieren zal ik mij moeten gaan registreren voor een Social
Security Number, zodat ik hier kan werken, een bankre-
kening kan openen en mijn looncheques kan storten - er
wordt nog absurd veel met cheques gewerkt in Amerika
- en geld heb je in New York bijzonder hard nodig. Zeker
als je een appartement zoekt. De eerste drie weken onder-
dak heb ik vooruitbetaald, daar heb ik geen omkijken meer
naar, maar na deze drie weken moet ik eruit, want dan
komtKenneth met zijn vrouw een paar weken in New York
doorbrengen. Dat betekent dat ik naast mijn werk meteen
aan de slag moet met de administratieve rompslomp, waar
ik echt een bloedhekel aan heb, en ik moet ook vooral hard
aan de slag op zoek naar een woonruimte. Geen tijd dus om
bij te komen van ‘De Verbouwing'.

Het appartement dat ik van Kenneth huur ligt in Park
Slope, nu een zeer gegoede buurt van Brooklyn, maar twin-
tig jaar geleden was dit nog een absolute no-go-area. In de
jaren tachtig was het een van de meest gewelddadige buur-
ten van New York. Het aangrenzende park, Prospect Park,
was toen het domein van junkies, hustlers (mannen die zich
laten betalen voor seks met mannen) en straatbendes. Daar
is nu niets meer van te merken, het park is een plaatje en
tegenwoordig is een appartement in Park Slope bijna niet
te betalen.

Vrijdag, na goed geslapen te hebben, trek ik eropuit.
Door de jetlag ben ik al vroeg op pad. Eerst maar eens kij-
ken waar het kantoor is waar ik me maandagochtend moet
melden.



Had ik al verteld dat ik nooit eerder in New York ge-
weest ben?

Terwijlik door Brooklyn en Manhattan loop en de metro
probeer te begrijpen, denk ik de hele tijd: hier ben ik dan.
Ik kan de extase, door mijn uitputting heen, niet omschrij-
ven. Hier heb ik altijd van gedroomd en nu ben ik er! Ik ben
er!

2) In New York wonen. Check!

Whoohoo!

And now what?! Zo gaat mijn bucket list ineens wel erg
hard.

Nadat ik het kantoor op Spring Street, in SoHo, gevon-
den heb, loop ik zuidwaarts Broadway af en kom ik langs
een halte van een city tour, een hop-on hop-off bus. Ik koop
een ticket voor achtenveertig uur en breng de rest van het
weekend door in een dubbeldekker om de stad te leren
kennen. Hetis nog steeds prachtig weer en het kleurtje dat
ik oploop is een absolute bonus na al die maanden klussen.
Rondgereden worden in een bus met open dak, zonnetje
op mijn gezicht, wind in mijn haren, is nog steeds een van
mijn favoriete toeristische bezigheden. In New York wer-
ken deze maatschappijen met een gids - een persoon, geen
bandje - en dus krijg je in elke bus, op elke route, een ander
verhaal te horen. Sommige gidsen zijn artiesten die hier-
mee wat bijverdienen. Een van de gidsen dat weekend, een
jonge vrouw, begint bij elke mogelijke referentie een musi-
calnummer te zingen. Dat is een paar keer heel leuk en bij-
zonder, maar wordt al snel vervelend. Er zijn vijf verschil-
lende routes. Ik neem de twee door Manhattan - noord en
zuid - elk minstens twee keer. Verder zijn er een nachtrou-
te, een Brooklyn-route en een boottocht bij het ticket inbe-
grepen.

‘Waar kom je vandaan? vraagt de gids wanneer ik de
bus instap. Als ik ‘Nederland’ antwoord, begint hij te stra-
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len en vraagt of ik een beetje vooraan kom zitten. Ik zal nog
goed van pas komen op deze toer, als afstammeling van de-
genen die de stad zo'n vierhonderd jaar geleden hebben ge-
sticht als Nieuw Amsterdam.

Ondertussen, terwijl we rondjes rijden door Manhattan
en Brooklyn, krijg ik een idee waar ik wel en niet zou willen
wonen. We rijden over Bowery, een van de boulevards die
in Lower Manhattan van zuid naar noord loopt, als de gids
aan mij vraagt: ‘Bowery, zeg ik dat goed?’

‘Bowery?’ vraag ik niet-begrijpend.

‘Ja, datis een Nederlands woord’

Ik schud mijn hoofd. Ik kan er niets van maken.

‘Nederlands voor farm? reageert hij lichtelijk geagi-
teerd.

‘O, zeg ik lachend, ‘boerderij"”

Er zijn veel Nederlandse woorden die in New York fone-
tisch geevolueerd zijn. Brooklyn was ooit Breukelen, Coney
Island was ooit Konijneneiland, en zo zijn er nog talrijke
voorbeelden, waarvan Harlem waarschijnlijk het meest
voor de hand liggende is.

Zondagmiddag ben ik moe en ben ik de toerbus zat. Ik
loop over 5th Avenue in Brooklyn langs een bar genaamd
Excelsior' en op het bord zie ik dat ze op dat moment happy
hour hebben - twee drankjes voor de prijs van één - en dat
ze een terras hebben voor rokers. Perfect, want ik heb erg
weinig geld en ik rook. Ik loop door een lege zaak naar het
terras aan de achterzijde, waar een groepje mannen om een
tafel zit en stilvalt als ik het terras oploop. Bij het zien van
de mannen begrijp ik meteen dat ik een gaybar ben bin-
nengelopen.

Ik ga aan een tafel in een hoek van het terras zitten en
pak mijn boekje over New York erbij, blij dat ik zit. Het ge-
zelschap een paar meter verderop komt weer tot leven en
de meest luidruchtige van het stel roept al snel: ‘Hé, waar-
om zit je daar alleen, sweetheart?” Hij 1s duidelijk aangescho-



ten. ‘Kom hier zitten.” Hij trekt er een stoel bij en slaat met
zijn vlakke hand op de zitting naast hem. Het is duidelijk
dat hij geen tegenspraak duldt in zijn huidige toestand.
Zijn naam is Ken. Ken en de mannen aan de tafel horen
mijn emigratieverhaal aan en spuien tips waar ik het beste
kleding kan kopen, mijn haar en mijn nagels kan laten
doen, enzovoort.

Na een paar drankjes gaan Ken en ik naar de overkant
om fish-and-chips te eten. Hij is inmiddels meer dan aan-
geschoten en ik hoop dat hij zijn auto laat staan. Hij woont
hier niet al te ver vandaan, op 17th Street. Zijn buurt heet
Windsor Terrace. Zijn verloofde zit in Londen en als het
huis hier is opgeknapt, wordt het verkocht en gaat hij ook
naar Londen. Dat is jammer, net nu ik mijn eerste, niet-
werkgerelateerde vriend in New York heb gemaakt.

Ik moet trouwens erg om mezelf lachen: rond deze
tijd acht jaar eerder begon ik aan mijn stage in Barcelo-
na. Dat avontuur begon met een intensieve cursus Spaans
aan de Universiteit van Barcelona en op de eerste dag leer-
de ik Clint kennen. Hij werd al snel mijn beste vriend in
die vreemde stad. Clint is Amerikaan en was naar Barcelo-
na gekomen voor zijn vriend. Clint en zijn partner namen
mij op sleeptouw en tijdens mijn zeven maanden in Barce-
lona ontmoette ik geen enkele heteroseksuele man, buiten
een handjevol collega’s op mijn stageadres. Mijn toenma-
lige vriend in Nederland vond dat niet zo erg. Ik ook niet,
ik had de tijd van mijn leven, met lange weekenden in dis-
co’s gevuld met honderden gespierde, halfnaakte, dansen-
de, zwetende mannen waar ik als een soort mascotte tus-
sen liep. Het was één groot feest.

Ik vind het dus wel erg komisch dat ik in deze nieuwe
stad van alle cafés een gaybar heb uitgekozen om als eerste
binnen te lopen, en dat terwijl er verder - zo zal ik later ont-
dekken - in deze buurt geen andere gaybar te vinden is.

Ken is mijn Clint in New York en ik blijf in contact met
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hem. Wanneer ik kan, help ik hem met het klussen in zijn
huis. Voor hij naar Londen vertrekt, neemt hij me mee naar
een aantal gaybars in Chelsea, het hart van de New York-
se gayscene. Ik neem me echter plechtig voor om me deze
keer niet tot deze scene te beperken!

Maandag kom ik op kantoor en staan er bloemen op mijn
bureau, van Janice. Ik ken Janice alleen via de e-mail. Zijj is
een van de uitgevers met wie ik zal werken in mijn nieuwe
functie. Wat een lieverd. Janice vertelt me dat haar dochter
het huis uitis en dat ze, als ik niet op tijd een appartement
kan vinden, altijd een kamer voor me heeft. Wat een fijn
gevoel om een optie achter de hand te hebben, het neemt
een hoop druk weg.

Met Personeelszaken in New York regel ik het nodi-
ge papierwerk en met deze documenten ga ik naar het
dichtstbijzijnde kantoor waar ik me kan registreren voor
een Social Security Number. Dat kantoor ligt in Chinatown
en alles staat zowel in het Engels als in het Chinees aange-
geven. Er zijn zo veel Chinezen die zich hier komen regis-
treren, dat de Amerikaanse beambten de nummers in het
Engels en het Chinees omroepen en sommigen volledig
tweetalig zijn. Ik kijk er met verbazing naar. New York is
écht een multiculturele samenleving.

Chinatown is een vreemd stukje Manhattan dat je zeker
niet mag overslaan. Reken erop dat je hier hopeloos ver-
dwaalt. Geen paniek, je loopt er vanzelf wel weer een keer
uit. Het ruikt vreemd in Chinatown, het krioelt er van de
mensen en de meesten spreken nauwelijks Engels. Als je
's ochtends langs de kleine parkjes loopt, staan groepen ou-
deren tai chi te beoefenen. Mannen van middelbare leeftijd
spugen op straat. In de supermarkten kun je levende pa-
ling en krabben kopen en in de kelders en op de bovenver-
diepingen vind je een aaneenschakeling van eettentjes. Als
je een goede eettent hebt gevonden, waar oma in een hoek-



je de dumplings zit te draaien, dan vind je het nooit meer
terug. Soms loop je een klein parkje door en kom je terecht
in een openluchtvoorstelling van een Chinese opera. Dan
besefje hoe ver het westerse en het oosterse gevoel voor es-
thetiek uit elkaar liggen.

Met mijn verse Social Security Number ga ik naar de
dichtstbijzijnde Chase-bank en open een bankrekening.
Laat die dollars nu maar komen. Het handige aan de Ameri-
kaanse bankpas - daar hebben ze toch wel goed over nage-
dacht -is datjeje pinpas ook als creditcard kunt gebruiken,
maar dat de kaart je geen krediet geeft. Je kunt ermee beta-
len alsof het een creditcard is, maar het geld wordt meteen
van je rekening afgeschreven als bij een gewone bankpas.
Zo kun je toch de dingen doen waar je soms een creditcard
voor nodig hebt, zoals een vliegticket of een hotelkamer
boeken. Heel fijn, want een creditcard krijg je als nieuwko-
mer niet zomaar.
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