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‘La nuitje mens.’
Alain Bashung




Naar aloude gewoonte lag, naakt op een al te winters kuise zomerslip
na, Thilo te midden de ligusters melkwit naar de wijdte van het niets te
staren, toen in het harde licht van een derde julidag zijn moeders bo-
venlijf aan hem verscheen achter het goedkoopste keukenvenster van
de hele pronkzieke verkaveling der Engelenpoort, een van die plekken
uit boeken waar volgens de statistieken iedereen op een mens gelijkt,
niemand in eigen vuiligheid vergaat en nergens een druppel bloed
wordt vergoten,

Het nederige vensterraam zwiepte ten halve open en Thilo zag dat
de mama nu met haar kortzichtige soepogen over de meidoornhaag
heen naar de achtermuur loekte van het naburige woonhuis, een laag
en langgerekt metselwerk van klampsteen en gelige luchtmortel in
puur onbekende pompadoerstijl, zag en raadde heel soigneus hoe zijn
verwekster, ginder murw leunend thans tegen de armzaligste draai-
roede van de Engelenpoort, op wacht stond tot Rhonda in haar bikini
naar buiten zoude komen gedarteld om op het door haar ventje eigen-
handig ontworpen terras te gaan zonnebaden.

Moederliefs bijziend oog staakte de terreinverkenning en dwaalde
naar waar, omringd door krokant lederachtig bladgroen, de berookte
en in nikkelen montuur gevatte brillenglazen van haar zoon te blinken
hingen. Hem van vel en haren kennende, vermoedde zij in het wilde
weg dat haar jongste kind en laatstgeborene op deze stonde enigszins
verwezen wreed druk bezig was met haar vanuit zijn piepenhol vol mis-
prijzen te bezichtigen. Gebarend hoe betrapt zij zich wel voelde en hoe
pudiek zij wel bestond, verschikte zij voor de schijn al de naakte
plooien in haar zomerdos en geen tel later verspreidde zij haar vlees
minder onkies al over de binnenvoering van haar bain de soleil die er,



zo bedacht ze, thans minder schamelijk begon uit te zien. Zij verliet q,,
nabijheid van het lichtkozijn zonder gewieg van heup noch gat (Th;.
lo’s pupillen schroeiden brandtekens van verwijt in de viakten van hay,
vertebraal gestel en achterstreng) en alzo qua handel en wandel deey,
lijk gekortwiekt, beklom zij drie veritaliaanste treden van konteyey,
keerd nagemaakt marmer uit Zulte, ging door een gebloemd gangctjg,
daalde drie trappen van uitverkoopgranict af en betrad tussen pilasterg
in stucco lustro de echtelijke slaapkamer.

Binst dat zij een seconde later haar toilettafel naderde, om aldaar iy
de spiegel de gebronsde volmaaktheid van haar bast te kunnen weder.
zien, vertelden alle porién van haar rug haar dat Thilo doorheen het os.
senoog boven de lage ruit van de porte-brisée naar de regionen vap
haar lichaam aan het gluren was. Zij stelde zich ten plicht te doen alsof
niet het minste gespook haar intimiteit kwam belagen. Derhalve lonkte
zij nauwelijks bevangen naar de spiegel en glimlachte nogal vrank de
ongerimpelde wederkaatsing van haar moederviekloze gestalte held.
haftig tegen, Op dat moment wederklonk het kriepend gerucht van
nimmer ingevette hengsels, een langademig getink dat het ontsluiten
en dichtslaan van de buitendeur begeleidde en hierbij de verwaarloosde
staat van hout en scharnieren verried. Het zuigen en janken van man-
nelijk in de hete julimaand kloekmoedig gedragen herfstschoenen, een
rubberen zang die fel echoot in de vestibule en hoger zingend de slaap-
kamer nadert. De observatrice van eigen schoon ving met de oren op
hoe het dove gedruis der gevulkaniseerde caoutchouc voetstappen
stokte en omzeggens ophield te bestaan, en met een totaal ontkleed,
van schellen gevrijwaard kluisgat zag zij in de meest linkse beneden-
hoek van de spiegel hoe haar betere helft, bewegingloos en zonder la-
weit, naar haar met rozen en ranken gestoffeerd billenwerk aan het
pinkogen was en daarbij geen enkele vorm noch bijtak van de kunde
der ontledende verdeling uit de weg ging. Mij zo te zien, bedacht ze in
een zucht, het doet hem wat. Zij liet de spiegel voor wat die was en
voorstelde, draaide zich zowat iets meer dan cen kwartslag om en zag
dat hij, beziet mij dat nu toch een keer!, al op de rand van de beddenbak
zat, klaar voor ik-weet-niet-wat. Zij liet zich naast hem op de sprei ne-



derzakken en sloeg haar armen om zijn nek. Op slag was de toestand
geladen met allerhande mogelijkheden. Zij likte zijn oorlel tweemaal
en daarna nog cen keer en terwijl vol pathos veel van haar knoppen en
al haar genotsknobbels hard als hoogdravend blauwgekookte eiers
werden, fezelde zij tierig: ‘Niet te moe?’

De toehoorder van deze verbum-finitumloze interrogatie, hij gaapte
in de omhelzing van de vraagstelster, zeide dat hij niet te moe maar
poepop en pompaf was. Hij streelde ecn lok en een okselholte en ver-
klaarde zich nader: ‘Die zomercursus, dat was geen goed idee. Het is
werkelijk adembenemend hoe weinig een dommerik kan leren als hij
zijn best doet. Enfin, we hebben die centen plenty van node voor de ge-
desemde kruimels van ons dagelijks brood.’

Borendevol vertedering keek de aangesprokene de moede spreker
ietwat hitsig aan. Hij had niets dat een bedreiging vormde voor de
vrouwelijke ingetogenheid, maar voor haar was hij levensgevaarlijk. En
deze stand van zaken leverde, hier kort samengevat en elders verzwe-
gen, vele uren van contentement op. ‘Florette, mijn trinette van een
zoete confituurgosette,’ zei degene naar wie al haar schoonste senti-
menten uitgingen en die nu, zijn zorgvuldig geteeld hogeschoolvlaams
negerend, de platte spreektaal van zijn geboortesteeg bezigde, ‘Flo-
rette, mijn suikeren tartinette, ik ga mij op mijn gemak een doucheke
pakken.’ Hij verloste zich uit haar liefdelijke greep, beurde zich verti-
caal de hoogte in en verdween geeuwend achter de badkamerdeur. Met
gespalkte, zeer droge ogen speurde zij in minne naar de doodgeverfde
muur achter welke hij dra bloot zoude zijn. Een wijle lang zag zij hem
al peinzend zonder te peinzen in de gedaante van een naaktvellige
pluchen, zeer volgzame teddy, een prijsdier uit de hete binnenlanden
van een dor continent, dat in de verre tijden van haar eerste plechtige
communie een eigennaam bezat, een veelbelovend nomen, waarvan
klank en toon nog nazinderden in haar kop zonder ook maar een lut-
tele letter van zijn identiteit prijs te geven. Toen stond ook zij op,
keerde naar de toilettafel weder en bewoog daar met vertraagde en ge-
kunstelde en quasi vreemd afwezige gestes de goedkoopste handbor-
stel van de heelteganse Engelenpoort door het gefriseerde woud harer




krullen. In haar linkeroorschelp kwam nu gedrenteld het gerucht vay
ongeschoeide voeten die de gangtegels beroerden en fluks als een laat,
ste tocht van adem wegstierven. Mijn zoon heeft naar hartenlust ge,
noeg gezien, besefte zij en zij zuchtte. Op bedaarde stelten ging zij ity
trage vaart naar het vensterraam om er door het gaas der gordijnen ty,
loensen naar wat er zoal op het macadam van de Iingelenpoort aan
nieuws te garen zoude kunnen wezen.

Rhonda, de benijdenswaardig snelle Rhonda, was, met of zondey
bikini, in geen velden of wegen te bekennen. En de overige buurtbe.
woners bleven ook al binnenskamers. Behalve een koppel mussen, een
poes op drie poten en de geplekte hond uit de superette van Filliers vie
er geen enkel bougerend schepsel Gods in de Engelenpoort te zien. Toy
er nabij de villa van kolonel Tordoir een bestelwagen van drankcentraly
Den Hopduvel tot stilstand kwam en de chauffeur van zijn zitplaaty
naar de verharde steenslag van het plankier ternedersprong. Een halve
minuut lang verzonk de loonslaafvan Den Hopduvel in eigen gedach.
ten en bleef ten prooi aan dadeloosheid zonder roeren op de rand van
het voetpad staan. Hierna vermande hij zich, spekelde een keer of drig
in de palmen zijner werkmanskloeten en weldra duwde hij een karretje
over het geschoren gras langs het tuinpad naar de brede stoep van ko
lonel Tordoir zijn dubbele voordeur. Op het tweewielig vehikeltje, ook
datzag de liethebbende echtgenote van een afgepeigerde stortbadgast,
hield een pilsvat zich in wankel evenwicht, een enorme ton van vrien«
delijk glimmend metaal, compleet met zwengel en nog van alles plus
een pomp om het bier onder druk te tappen, heeltemaal precies gelijk
omtrent de toog van een echt café. Op zijn zachtst uitgedrukt, zo be-
peinsde het door gaas van gordijnen spiedende moeke van een loervo-
gel en gaapstok, op zijn zachtst uitgedruke en van dichtbij bezichtigd,
zien de komende uren er, holé hola, niets minder dan wreed veelbelo~
vend uit, met mijn gewatteerd lief puiteken alhier onder de douche en
aldaar die kuip vol bier, ja, met zo van die dingen, magnifieke dingen,
ziet de dag er begot warempel uit gelijk of dat hij nog vol poer zit en
niet kapot en geen beetje katsjé kan gaan. ‘Jaja,’ aldus sprak zij vezi-
kend tegen de kloppende ader van haar keel, ‘jaja.’ En toen kon ze al-
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leen nog maar aan het onmiddellijke nu van het heden denken, want
haar beminde echtvriend kwam naar haar toe. Hij liep zich nog afte
drogen en hij zag er fit en gevaarlijk uit. ‘Verdedigt uzelve, kindeken
broodsuiker,’ siste hij kwakvorsig in de aandoenlijke spleet tussen zijn
voorste bijters, terwijl hij wederom van het plat idioom zijns vaders ge-
bruikmaakee. ‘Verdedigt u.’

‘Waarom zou ik, hakkelde Florette, belegerd en bijkans ingeno-
men. En heeltemaal heet van huidweefsel en van zinnen, strekte zij per-
tig twee armen naar de vader van haar vier dutsen van kinderen uit.

Deze keer bleek de barbecue eindelijk een barbecue te zijn. Niet dat
zoiets een teleurstelling was, integendeel. Het hoorde nu eenmaal tot
de geplogenheden om alle festiviteiten in iedere achtertuin van de En-
gelenpoort met de noemer barbecue te gedenken, maar in wezen waren
zulke bijeenkomsten alleen maar door olijven en blokjes kaas gedekte
zuippartijen die meestal een voortijdig en immens droef einde kenden
omreden dat de drank al te rap op was of omdat het gezelschap, moe
van het ruziemaken, de schaduw van heesters opzocht om aldaar wor-
tels en gebladerte met kots te bemesten. Maar nu bestond de barbecue
dus zonder restrictie cenvoudigweg in het levensecht. Er werd beloofd
dat kilo’s runderbiefstukken en bergen hamburgers en worsten plus
wat spek zouden worden gebakken of geroosterd, of wat er dan ook
mede dreigde voor te vallen, en die belofte werd op deze derde avond
van juli stipt nagekomen. Kolonel Tordoir verdeelde zijn aandacht tus-
sen de nog rauwe mondkost en een vleesrooster van vlechtdraad die hij
boven een met ontvlammende takken en houtskool gevulde vaurkorf
heen en weder bewoog. De in de krijgsgeneeskunde gespecialiseerde
officier had een vastomlijnde visie waar het zijn talenten betrof om het
geslagen vlees van dood vee op een grill tot een fruitig mondeken eet-
voeder om te toveren. En het werd u als mens ten enenmale verboden
hem ook maar een spranke te assisteren of u, burger zijnde, op eniger-
lei wijze te bemoeien met zijn aantreden als niet te evenaren meester
van de braadslee. Het feit dat hij op zijn militair gekortwiekt schedel-
dak een koksmuts van gestreept kastpapier had staan en een voor-
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schoot droeg waarop in roze blokletters ‘Keukenafval’ stond nederge,
grift, was misleidend. Het vleesfestijn zou, zoals de drager van de op.
zienbarende schort het in de zinsverbijstering van zijn cigenwaan hag
voorspeld, even voortreffelijk worden als in het cerste gereedste res,
taurant met sterren.

Thilo’s moeder en zijn vader, die eerder in de tijd cen heleboel had.
den gedaan, vertrokken in het vloeibaar schemerlicht van de valavong
naar de barbecue. Florette had haar bain de soleil verlaten en gin&
thans gekleed in grauwe shorts en een torselet met lila noppen op een
veld van heraldisch zilver. En Wilfried (wij mogen nu stillekensaan eey,
keer beginnen met die afgetakelde, weinig mondaine tijdgenoot aan
een naam te helpen, voor ons part mag hij par exempel Wilfried heten,
laten wij hem dus voorlopig redelijk definitief onder de noemer Wil\
fried duiden), de moede, moede, door de knieén zakkende, geen bes
nen meer onder zijn lijf hebbende, onder velerlei lasten bezwijkende,
de kam laten hangende Wilfried droeg een mannenbroek van verscho.
ten ultramarijn flanel plus een polohemd dat op borst en rug, vrijmoe.
dig bloemrijk en zonder de minste krampachtigheid, volop wreed vee]
reclame maakte voor La Gantoise en haar elf Buffalo’s.

Toen het aldus opgetuigde koppel achter het woonhuis van de aan
tweedelige badpakken verknochte Rhonda om liep en het terras van
breuksteen betrad, zwaaide er hoog boven het oefenterrein der zon~
aanbidster een raam open en op een haartje na dadelijk schalde de glib~
berige kopstem van Rhonda’s levensgezel Alaintje in wedergalmen de
traagzaam groeiende donkerte van de avond tegemoet: ‘Hallo, jonge
minnaars! Binnen de twee minuten zijn wij over een goed kwartier on-
der Joél zijn bomen bij u?’

Al wuivend hieven zowel Florette als Wilfried een getal vingers naax
het vensterraam, dat terstond met een klap werd dichtgeslagen en ver-
grendeld. In de windvrije luwte van hun samenhorigheid kuierde het
echtpaar stapsgewijs langs hegge en stegge. Gezamenlijk sprongen ze
zeer solidair over een sloot, die diep en breed was, gingen toen in unis-
son en op den wreden tast naar een verraderlijk perk vol zwart ver-
schoeperd voorjaarskruid plus een gros doodgebloede theerozen,
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waarna ze om hetverslonsde teeltbed heen voeteerden. En zich op zulk
een naarstig strompelende wijze verder voortbewegend, kon het niet
anders dan dat zij in de handomdraai van een ultrakorte amerij op het
gazon van de Tordoirs stonden,

Kolonel Joél verbleef, zoals Alain Mettenanxe het met zijn gegla-
ceerde ouwewijvenstem in een nabij verleden reeds had afgekondigd,
onder het gewei zijner bomen, of beter gezeid en om zonder leugen het
cen of het ander nauwkeuriger te preciseren: aan de knoestige voet van
een vrij wilde vijgelaar, alwaar hij verzonken stond in de beschouwing
van knetterende takken, nat sissende twijgen en houtskool, die op de
bodem van de vuurkorf met ferme gloed danig van haar gat aan het ge-
ven was. Nu kwam de alleenbeheerder van de openluchtkeuken in
wrede schokken los uit zijn meditatieve staat, tolde waarachtig een
halve toer om eigen as, probeerde toen nog een snok en een korte len-
denslag uit, zodat hij van aangezicht tot wezen te vlak bij Wilfried en
Florette hun heup en dijbenen kwam te staan, waarbij hij ter begroe-
ting een voorsnijmes naar hier en naar ginder zwaaide. De echtelieden
konden zien dat hij handschoenen droeg, chirurgijnsgeriefvan vliezig
dunne kunststof, die als gestolde harsgal tegen het blanke vlees der
knuisten plakte. Al zaten ze niet te ruim, die bijkans obscene dingen uit
de operatiekamer, toch waren ze te lang, minstens drie maten te lang
voor de meisjesachtig korte, vreemd spitse gelede grijporganen van de
kolonel. Aan de uiteinden der handschoenvingers kleefde het ele plas-
tic gelijk klitten tezamen en hing in flappen, vaal en droef, boven de
naar wijd en zijd uitdeinende smook van de grill te wapperen, alsof de
lege, platgedrukte hulzen van kunststof uit mensenhuid bestonden, re-
pen epidermis die deerniswekkend van handspieren en vingerpezen
waren losgerukt en zich thans heeltemaal van het vlees wilden bevrij-
den om in wanhoop een halsbrekende vliegreis naar genezingwekken-
der continenten te ondernemen.

Met tot spleten vernauwde kijkers loekte Wilfried starlings naar de
tien in de wind heen en weder bougerende handschoentoppen en zich
bedienend van de landstaal waarin hij de schouderloze meute van zijn
Klas toesprak en de dommekloten van de zomercursus als een geslagen
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hond probeerde terecht te wijzen, in dit tot wereldsprake opgeklopy
idioom, yes indeed, waarmede hij ach zo laf'en beu zijn dagelijkse boter.
ham met weinig confituur bijeen moest labeuren, in zulk cen hemelva)
prevelde hij in de richting van Joéls fikken: ‘Hiroshima hands.” Onder.
wijl loerde Florette hoger opwaarts naar de wezenstrekken van de koo
lonel. Met nijpend hart moest zij zichzelve toegeven dat hij de schoon.
ste gast was die zij ooit in haar meisjesleven op aarde had weten
ronddwalen. Ze vroeg zich af hoe zij daar zo kalm als een zalm in kil
len bloede, omzeggens onbewasemd, over kon oordelen. Misschien
wees het op een perverse instelling van de area binnen haar hersen.
schors. Was het abnormaal of ronduit vanzelfsprekend om een platte
neus, nedergeplant in een verfomfaaide snoet, te verkiezen boven een
prachtig Grieks reukorgaan in een gelaat dat zich zonder spat noch
yvlek zo smetvrij aan de tijd vertoonde? In liefde en vol genegenheiq
gaapte zij nu gans onverholen naar Wilfrieds weinig geslaagde aange-
zichtslijnen, wijl diep in haar gemoed tegenstrijdige berichten werden
doorgeseind. ‘Weest welgekomen,’ zei de rechtneuzige, albastwan.
gige leider van de barbacoa-werkzaamheden, binst dat zijn ravissante
wezenstrekken opnieuw naar Florettes netvliezen sprongen. ‘Was dat
Alain die ik daar in de verte tegen u getwees hoorde tieren?” Met mag-
nifieke kijkers vol eetlust loekte hij naar de noppen omtrent Florettes
schaars bedekte navel. De jonge vrouw, die op deze redelijk intieme
knoop als door een brandglas of vurige tong werd geattaqueerd, zette
in de rapte een stap opzij en hakkelde: ‘Ja, dat was Alain. Hij infor-
meerde ons dat Rhonda en hij subiet naar hier onderweg zouden
gaan.’

De presentabelste militair geneesheer hier nederwaarts pookte een
spanne tijds in de houtskool, liet tussen zijn volmaakte wenkbrauwen
een bevallige frons aan de wereld zien en vroeg op halvelings constate-
rende toon: ‘Hij scheen, onze straffe gast, zo te horen niet in een van
zijn slechte dagen te leven? Laat ons hopen dat het zo blijft en dat hjj
niet moeilijk begint te doen.’

‘0,’ zei Wilfried, ‘we mogen niet overdrijven. Alain is all right.’

‘Natuurlijk is Alain een ordentelijke burger,’ gaf kolonel Joél toe, ‘en
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Rhonda is wreed in orde en een schatje, maar als ze weer een keer mal-
kander in de haren gaan vliegen, kan het wel cens een streep spannend
worden.’ Dangereus grimde hij thans een aantal van zijn moorddadig
gave bieters bloot. Een blessuretijd lang scheen hij na te mijmeren over
zijn uitspraak omtrent de doeningen van het echtpaar Mettenanxt-
Lammerteyn, tot de klare stem van zijn vrouw hem uit zijn innerlijke
dolage verloste. Zij was onder de bomen gekomen, zijn Eveline, en ze
wilde van hem weten hoe de vlammen en de vlezen het maakten en ze
torste een houten kom die er verschrikkelijk Congolees made in Tai-
wan uitzag met daarin partjes tomaat en stukken komkommer en zoete
uien in olie en azijn. Zij deponeerde de nap op ecn dresse van planken
en schragen, die tussen de laagstammen van een jonge bongerd stond
opgesteld, en Florette liep in gestrekte draf naar haar toe om te vragen
of zij de gastvrouwe ergens mede van dienst kon zijn.

‘Loeleke,’ zo liet de eegade van de kolonel zich bliksemsnel ontval-
len toen Florette op een holletje nader binnen haar vizier kwam getre-
den, ‘Loeleke, wat hebt gij mij nu toch een pracht van een koppel
bruine benen. Hoe geraffineerd, n’est-ce pas?, om z0 open €n bloot
shorts te dragen, zodat alleman perfect de schoonheid van uw stelten
kan diagnosticeren!’

Eveline Tordoir had zelf ook een schier pijpeloze broek om haar bil-
len spannen, en de reden dat zj zich zo een gepatenteerd onbezwalkte
generositeit ten opzichte van Florettes gebronsde onderdanen kon per-
mitteren, was het vaststaand feit dat zij zich omtrent haar eigen pik-
kels geen grote zorgen moest maken. Haar trekken werden beheerst
door te veel neus en een overschot aan tanden, maar haar benen waren
Jang en lieflijk en als ze misschien niet heeltegans konden tippen aan
die van Florette, dan was dat nog niet iets om er een sinistere vent in
toga voor op te bellen en er een rechtszaak van te maken.

Florette gaf het antwoord dat in deze situatie van haar werd ver-
langd en Eveline krulde haar lippen tot een lach yol bravado en sputum
en vol pathos, waarbij haar lange boventanden, tot aan het voluptu-
euze, ongezond roze muilvlees, luguber ijdel de buitenwereld toelonk-
ten. Toen werd het volgens het water en de bijnieren van de lachtaart
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tijd om het langtandig gemeesmuil te staken. Zij nam Florette mee
naar de bijkeuken (‘Het office,” zoals zij zegde om dit groen gewatey.
verfd schotelhuis heel chic tot een particulier duur kabinet te kunney
promoveren) waar nog meer taljoren met versnaperingen stonden die
onder de bomen moesten worden gebracht. Nog vele malen diendey
beide vrouwen heen en weder te draven aleer zij alle lekkernijen uitde
bijkeuken naar de dresse hadden verhuisd. En tegen die tijd warey
Alaintje en zijn Rhonda gearriveerd en Amaat en Ingrid Kluyskeng
stonden ook al op het gazon.

Rhonda was met Wilfried aan het lollen en in alle fatsoen een beetje
vierkantig aan het zottebollen. Alain legde in weinig of geen woordey
aan Ingrid uit wat er zoal bij het witwassen van zwart geld kwam kij-
ken. En bij de grill trappelde Amaat ter plaatse, terwijl hij met wrede
admiratie naar Joél oogde en diens maneuvers gadesloeg. De kolone]
was begonnen met het roosteren van lappen bloeddorstig rood koej.
envlees, die hij uit een nylongroene koeldoos naar het onzekere licht
van de avond tevoorschijn had getoverd. De zes hier op het gras verga-
derde adamskinderen stonden elk aan een glas bier te nippen. ‘fawag.
de,’ zei Florette, die met de assistentie van de gastvrouw in de gauwte
nog wat servetten plooide en het ammelaken op de dresse gladstreek,
‘jawadde nondedju, iedereen heeft wat om uit te zuipen, uitgenomen
de vrouwen die werken.’

Amaat onderbrak zijn trappeling ter plekke, koerste naar het var,
tapte daar twee pinten vol schuim en overhandigde die aan Eveline en
Florette met een gebaar dat zwierig moest zijn maar het niet was. Hjj
was zo zonder vertroosting aan een spast verwant, professor Amaat
Kluyskens, dat alles wat hij verrichtte of met zijn motorisch gestoorde
tengels aanraakte, ai, iets onbedoeld wereldschokkends kreeg, een
soortvan aardverschuiving die eerder lamentabel dan geestig was, een
schouwspel dat zich ziekelijk en buitenaards absurd aan het naakte
oog vertoonde.

‘Een godendrank,’ straalde de onbekwame biertapper, binst dat met
kalme chaos zijn gebit klepperde en zijn boktanden klapperden en zijn
tong vreemd dik klakte. ‘Een godendrank voor een paar godinnen.’
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