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Reina van Holten sprong met een zucht van verlich-
ting de hoge hardstenen stoep op en haalde haar huis-
sleutel voor de dag. Goddank, ze was er, weer een ein-
deloos lange dag achter de rug. Voor ze de sleutel in het 
slot stak, keek ze nog even over de gracht. Dit was een 
van de mooiste punten van het Singel, vond ze, links de 
bocht bij de kerk, met het diepe groen van de bomen, 
en hier, vlak tegenover haar kamer, de rij bijzondere ge-
vels: de barokke overdadigheid van een daklijst waarop 
twee levensgrote beelden van Minerva en Mercurius in 
een weelde van plooiende gewaden achteloos op hun el-
lebogen geleund lagen, daarnaast de strengere, symme-
trische pleisterfiguren van een vroeg zeventiende-eeuwse 
gevel, en haar lievelingshuis met een gevelsteen waarop 
een primitief afgebeelde struisvogel stond. In het kalme 
donkergroene water van de gracht lagen een paar schui-
ten aangemeerd. Het was druk op straat, het liep tegen 
zessen, uit het souterrainraampje stegen suggestieve keu-
kengeluiden op. Reina snoof eens en concludeerde dat 
haar hospita erwtensoep at.
 Krankzinnig met dat weer, dacht ze en ze opende de 
voordeur. Terwijl ze de eindeloze reeks trappen op klom, 
floot ze schel het beginmotief van Rachmaninovs tweede 
pianoconcert – een sein voor Abbie, de vriendin met wie 
ze samenwoonde. Op het bovenste portaaltje ging een 
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deur open en een blond hoofd met een rode doek ver-
scheen over de trapleuning.
 ‘Hai, hai!’ zei Reina ademloos. ‘Hoe gaat het, ouwe?’
 ‘Prima!’ riep Abbie. ‘Kom gauw binnen, raad eens wat 
we eten!’
 Ze stoof weer weg door de openstaande kamerdeur en 
Reina snoof met welbehagen een scherpe, kruidige geur 
op.
 ‘’t Ruikt goed!’ riep ze, terwijl ze haar regenjas aan de 
kapstok hing. ‘Erg exotisch, maar lekker! Wat is het?’
 Ze ging de grote lichte kamer binnen, waar Abbie 
druk bezig was de tafel te dekken met een uiterst hete-
rogeen servies – het gevolg van haar noodlottige neiging 
om alles te laten vallen. Abbie kwam nu uit het keukentje 
vliegen, op een gevaarlijke manier balancerend met een 
bruinstenen pot, die kennelijk te heet was om vast te hou-
den. Reina ving hem nog net op voor hij in duizend stuk-
ken viel en schoof hem haastig op de tafel.
 ‘Gered!’ zei ze tot Abbie, die met een zucht van ver-
lichting haar handen afdroogde aan een punt van haar 
schort. ‘Vertel me nou wat het is!’
 Ze keek met een denkrimpel tussen haar ogen naar de 
ondefinieerbare bruinachtige massa in de pot.
 ‘Het ruikt Italiaans, Spaans, Turks of nog equatorialer 
– is het een creatie van jou of heb je in een exotisch kook-
boek gesnuffeld?’
 Abbie boog zich met een tedere blik over haar culi-
naire voortbrengsel. ‘Het is nasigoreng,’ zei ze plechtig, 
‘er zitten stukjes vlees in, en tomaat en een hele hoop 
kruiden. Het is erg lekker, Reina. Als je er gekheid over 
maakt, eet ik het alleen op.’
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 ‘Het lijkt me goddelijk,’ zei Reina. ‘Laten we maar 
gauw beginnen, want ik sterf van de honger.’
 Ze schoven hun stoelen bij en Abbie schepte de bor-
den vol. Zoals iedere dag constateerde Reina met een 
zucht van welbehagen hoe gezellig ze hier toch zaten. 
De avondzon scheen binnen door de drie grote ramen 
en wierp langwerpige plekken licht op de gele mat op de 
vloer. De ramen waren opgeschoven – het woei een beet-
je en de blauw-wit gestreepte linnen gordijnen bolden tel-
kens even op. De kamer was onregelmatig van vorm, met 
veel inspringende hoeken. Het meubilair hadden Reina 
en Abbie in de paar jaren dat zij nu samenwoonden van 
heinde en verre bij elkaar gesleept. In een uitdragerij had 
Reina de tafel gevonden: een groot, rond blad op een dik-
ke poot, die van onderen in vier leeuwenklauwen uitliep. 
De drie stoelen die eromheen stonden waren in empire-
stijl met wat verschoten blauw rips bekleed; ze kwamen 
uit de boedel van Reina’s overleden grootouders. Tegen 
de muur stond een mahoniehouten bureau met koperbe-
slag – ook een erfstuk, waar Reina heel trots op was. Ab-
bie had een divan gefabriceerd van een oud bed waar zij 
poten en hoofd- en voeteneinde van had afgezaagd, en 
dat zij daarna had overtrokken met een heloranje stof. 
Boven deze divan waren een paar zwart gebeitste boe-
kenplanken, waarop hun gemeenschappelijke biblio-
theek stond uitgestald: de Verzen van Leopold naast het 
kookboek, de Bijbel geflankeerd door Murder on the Orient 
Express en Le rouge et le noir van Stendhal, een wereldlite-
ratuurgeschiedenis, en Rekel van Cissy van Marxveldt 
broederlijk op een rijtje. In de brede vensterbank stonden 
potten met planten en cactussen – Abbies tuin, waaraan 
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ze veel tijd en zorg besteedde. De rest van het meubilair 
werd gevormd door een paar oude leren clubfauteuils, 
met bonte kussens listig tegen de kaalste plekken gedrukt, 
en een laag tafeltje, door de handige Abbie van een kistje 
en een stuk triplex gemaakt. Aan de muren hingen enige 
reproducties: een korenveld van Van Gogh en de Akelei 
van Dürer, verder een serie tekeningen van Reina: ge-
kleurde kostuumontwerpen voor een studentenlustrum-
voorstelling. En dan was er nog hun kacheltje, een klein 
zwart, dikbuikig monster dat trouw was gebleven aan zijn 
duidelijk zichtbare lijfspreuk: ‘Je brûle tout l’hiver sans 
m’éteindre.’
 Een dubbele deur gaf toegang tot de achterkamer, die 
zij als slaapkamer gebruikten, en het kleine, primitieve 
keukentje. Zowel Reina als Abbie beschouwden hun flat 
als het toppunt van gezelligheid en comfort. Niemand 
onder hun kennissen moest het wagen ironische opmer-
kingen te maken over het donkere portaaltje, de levens-
gevaarlijke laatste trap die naar hun kamers voerde, de 
afmetingen van het wc’tje, dat alleen berekend scheen 
op kinderen en slangenmensen. Reina en Abbie voelden 
zich twee vorstinnen in hun rijk, hoog boven de gracht en 
de boomkronen, met de gepleisterde gevels als overbu-
ren. De hospita drong zelden of nooit door tot deze ver-
dieping – de meisjes hielden zelf de boel schoon en zorg-
den voor hun eigen eten. Dit was, met het oog op hun 
kleine inkomen, het voordeligst gebleken. Abbie werkte 
halve dagen op een kantoor, dat zij hartgrondig veraf-
schuwde, de rest van de tijd bracht ze door in de flat met 
koken, knutselen en planten verzorgen – Abbie was de 
geboren huismus.
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 Zij was een klein, slank meisje, vlug als kwikzilver, met 
helblond steil haar en een wipneusje. Zij zat geen ogen-
blik stil, maar vloog voortdurend rond, zingend, pratend 
en gesticulerend. Er kwam geen einde aan haar hartelij-
ke bereidwilligheid om voor iedereen alles te doen – zon-
der een spoor van moeheid te vertonen kon Abbie tot 
diep in de nacht voor Reina en zichzelf kousen en onder-
goed zitten verstellen, nadat ze de hele dag onafgebro-
ken bezig was geweest met kantoorwerk, boodschappen 
doen, koken, vloeren beitsen, wassen en honderd derge-
lijke taken meer.
 Reina was al jong wees geworden. Na de dood van 
haar grootouders, bij wie ze haar hele jeugd gewoond 
had, en het faillissement van haar grootvaders zaak, had 
ze haar studie in de kunstgeschiedenis eraan moeten 
geven om zelf de handen uit de mouwen te steken. De 
tijdsomstandigheden hadden het haar niet makkelijk ge-
maakt: na verschillende dingen achtereenvolgens te heb-
ben aangepakt, die allemaal op een mislukking waren 
uitgelopen, was ze tenslotte als verkoopster terechtgeko-
men op de kunstafdeling van een van de grote modeza-
ken – een baantje dat haar wel beviel. Reina had een aan-
geboren behoefte aan een omgeving met esthetische en 
mooie dingen – ze voelde zich thuis tussen de met zwaar 
gouddraad geborduurde oosterse doeken en het exoti-
sche smeed- en vlechtwerk van haar afdeling. Door haar 
studie en belangstelling ging haar kennis veel dieper dan 
die van de doorsnee verkoopster – ze was al van het begin 
af aan opgevallen en had nu een zekere autoriteit waar ze 
van profiteerde: ze werd geraadpleegd bij nieuwe aanko-
pen, bij het inspecteren van proefzendingen.



10

 Reina was eenentwintig, wat langer dan Abbie, maar 
haast even tenger. Ze had een smal, lichtgebruind gezicht 
met hoge jukbeenderen, die haar een enigszins Slavisch 
uiterlijk gaven. Haar ogen waren donkerblauw, merk-
waardig hel en blinkend in hun omlijsting van pikzwar-
te wimpers – haar lichtbruine, dikke haar droeg ze in het 
midden gescheiden, met een wrong laag in de hals.
 Reina en Abbie pasten in alle opzichten goed bij el-
kaar – Abbies levendigheid vormde het natuurlijke tegen-
wicht voor Reina’s wat gesloten, ironische aard. Reina 
was ook minder handig op huishoudelijk gebied, voelde 
er bovendien niet zo heel veel voor en bracht ieder vrij 
ogenblik door met tekenen of met het maken van kle-
ren, twee dingen waar ze in uitblonk. Ze verafschuwde 
verstelwerk (Abbies specialiteit), maar kon van een wille-
keurige oude lap een originele jurk of een artistieke blou-
se maken – als ze er het materiaal voor had versierde ze 
het een en ander nog met grillig maar zeer schilderachtig 
borduurwerk. In de laden van haar bureau lagen stapels 
mappen met ontwerpen voor toneel- en maskeradekos-
tuums; ook schetste ze moderne vrouwenkleren, in rake 
lijnen. Abbie kon in ademloze bewondering over deze te-
keningen hangen, met de verzuchting: ‘Kind, je bent een 
genie! Waarom richt je geen eigen modehuis op? Je zou 
schatrijk worden!’
 ‘Misschien doe ik dat nog wel eens,’ zei Reina dan met 
plotselinge ernst. ‘Dat zou ik het liefst van alles willen. Je 
kunt nooit weten wat er nog gebeurt!’
 Ze waren klaar met eten. Er was geen korrel meer over 
van de nasigoreng. Abbie krabde met een voldaan ge-
zicht nog een schilfertje tomaat uit de bruine pot.
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 ‘’t Was lekker, hè Rein?’ vroeg ze. ‘Ik heb alleen krank-
zinnig veel boter gebruikt. Nou moeten we morgen jam 
op ons brood eten, hoor!’
 ‘Best,’ zei Reina, en ze droeg de borden en glazen naar 
de keuken, een klein hokje met een miniatuurgootsteen 
en een tweepitsgastoestel.
 ‘Ik help je wel met afwassen,’ voegde ze eraan toe, toen 
ook Abbie zich in het keukentje wrong.
 ‘Och, ik kan ’t wel alleen, het is zo weinig,’ zei Abbie. 
‘Ga jij maar werken, je bent toch bezig aan een overgooi-
er?’
 ‘Nou ja, ik heb de hele avond nog. Ik help jou eerst 
even, dan ben jij ook klaar.’
 Abbie zette water op en barstte los in luid gezang – 
voor een zo klein persoontje had ze een bijzonder vérdra-
gende lage stem. Met opzettelijke overdrijving zong ze 
een chanson van Zarah Leander:

Nur nicht aus Liebe weinen!

Reina lachte en zoemde binnensmonds een geïmprovi-
seerde tweede stem mee.

Es gibt so viele auf dieser Welt,
Ich liebe jeden, der mir gefällt!

kreet Abbie met vuur en pathos en spatte royaal met wa-
ter om zich heen.
 Op dat ogenblik werd er hard gebeld.
 ‘Hè jasses, bezoek,’ zei Reina teleurgesteld. ‘Ik had net 
zo’n zin in een rustige avond.’ Zij droogde haar handen 
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af en ging in de voorkamer uit het raam hangen om te 
zien wie het was. Op de stoep stond een knap, elegant, 
blond meisje.
 ‘Hallo, Reina! Kan ik even bovenkomen? Ik moet je 
ontzettend nodig spreken!’
 ‘All right!’
 Reina liep naar het portaaltje en gaf een ruk aan het 
touw dat met de voordeur in verbinding stond.
 ‘Abbie, daar is Machteld Osinck,’ riep ze naar bin-
nen.
 Abbie kwam aandraven. Zij had een ‘Machteld-com-
plex’ volgens Reina – een haast dwepende bewondering 
voor de chique allure van deze gemeenschappelijke ken-
nis, die erin slaagde, ondanks het ‘hongerloontje’ dat ze 
volgens haar eigen bewering op een groot handelskan-
toor verdiende, er toch altijd als een plaatje uit de Vogue 
uit te zien.
 Machteld Osinck belandde hijgend op het portaaltje.
 ‘Die trappen hier zijn mijn dood,’ zei ze. ‘Hoe jullie 
dat elke dag een paar maal doen?’
 ‘Oefening baart kunst,’ zei Abbie filosofisch. ‘Grote 
genade, Machteld, wat zie je er weer onwaarschijnlijk 
fraai uit.’
 ‘Vind je?’ Machteld lachte gevleid en keek terloops in 
de lange spiegel vol weervlekken die naast de deur hing. 
Ze streek even langs het gladde grijze rokje van haar zo-
mermantelpak.
 ‘Aardig ding,’ zei Reina, die haar kritisch had staan be-
kijken, ‘mooie kleur grijs, je moet er een bordeauxrode 
blouse bij dragen.’
 ‘Nou, jullie hebben weer wat om over te praten!’ riep 
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Abbie vanuit de keuken. ‘Ga toch zitten, jongens! Ik 
maak ondertussen thee!’
 ‘Ja, hoor eens, Reina,’ zei Machteld, terwijl ze zich in 
een van de clubfauteuils liet vallen, ‘het is juist naar aan-
leiding van kleren dat ik bij jou kom. Ik ben radeloos.’
 Reina trok haar zwarte wenkbrauwen op.
 ‘Wat is er dan?’ vroeg ze lachend. ‘Ik kan me jou niet 
radeloos voorstellen in verband met kleren.’
 ‘Het is toch zo,’ zei Machteld zuchtend. ‘Ik zal je ver-
tellen hoe het zit. Mijn baas geeft een fuif in z’n landhuis. 
Je weet wel, hij heeft zo’n soort kasteel bij Putten. Ik ben 
ook gevraagd – schijn een decoratieve indruk te maken. 
Nou ja, dat is natuurlijk onzin. Hij heeft me gevraagd 
omdat m’n vader een ouwe vriend van ’m is. In ieder ge-
val: ik móét erheen, niet alleen vanwege de relaties en 
de beleefdheid en zo, maar ook nog om wat anders...’ 
Machteld zweeg even betekenisvol en gaf zo Abbie, die 
bij de deur had staan toeluisteren, gelegenheid om met 
luide kreten van nieuwsgierigheid op de divan neer te 
vallen.
 ‘De baas heeft een neef...’ ging Machteld verder, ‘ene 
jonkheer Brox van Cleve, o, een ontzettend interessante 
man! Veel in het buitenland geweest en zo, en schatrijk en 
daarbij een engel om te zien...!’
 ‘Wat lollig, zeg!’ riep Abbie medelevend. ‘Wat span-
nend! Komt hij ook op die fuif ?’
 ‘Dat is het juist,’ zei Machteld, ‘hij komt ook. En... nou 
ja... ik zou het prettig vinden als hij... jullie begrijpen me 
wel... als hij van dat feest een... eh... goeie indruk van mij 
meenam... snap je?’
 ‘Perfect!’ Reina leunde achterover in haar stoel en 



14

keek naar de balken van de zoldering. Het was haar nog 
niet duidelijk in welk opzicht zij Machteld behulpzaam 
zou moeten zijn bij het veroveren van jonkheer Brox. Als 
gewoonlijk irriteerde Machtelds overdreven manier van 
vertellen haar een beetje.
 ‘Nu is de ellende,’ zei Machteld, ‘dat ik geen avond-
jurk heb, het is een echte gala-affaire, begrijp je. Ik heb 
vorig jaar mijn enige avondjapon verknipt en er een paar 
blouses van gemaakt. Mijn geld is op, ik kan ook nergens 
wat lenen, ik weet me gewoon geen raad. Ik heb al gepro-
beerd om een jurk te lenen, maar dat is toch altijd verve-
lend en bovendien kan ik er geen een krijgen die me be-
valt. Je moet me helpen, Reina!’
 ‘Ik!’ zei Reina, terwijl ze rechtop ging zitten.
 ‘Ja, jij,’ zei Machteld met een zekere plechtigheid. ‘Je 
kan zo engelachtig naaien. Maak in godsnaam iets voor 
me. Artistiek en toch gekleed, enfin, iets heel bijzonders, 
je snapt wel.’
 ‘Hè, ja, Rein!’ riep Abbie enthousiast.
 ‘Heb je stof ?’ vroeg Reina zakelijk, terwijl ze met haar 
ogen Machtelds slanke figuur mat.
 ‘Nee! Dat is ’t hem juist,’ riep ze. ‘Maar ik dacht dat jij 
misschien op de zaak...’
 ‘O, geen kwestie van,’ zei Reina kortaf. ‘Op de zaak 
krijg je niets zomaar.’
 ‘Hè, Rein, weet je geen enkele manier om ergens aan 
te komen?’ vroeg Abbie, die het gezicht van haar idool 
zag betrekken.
 ‘Nou ja, ik wil het wel eens proberen.’ Reina trok een 
denkrimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Wanneer moet 
je dat gewaad hebben?’
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 ‘Volgende week zaterdag,’ zei Machteld zuchtend. ‘O, 
ik krijg er nachtmerries van!’
 ‘Ik zou er zeker m’n nachtrust niet door laten beder-
ven!’ zei Reina lachend. ‘Denk aan je uiterlijk schoon, 
Machteld! Je moet de jonkheer kunnen overweldigen!’
 ‘Maar ik kan er niet heen zonder jurk!’ Machteld 
maakte een wanhoopsgebaar.
 ‘Waarom eigenlijk niet? ’t Lijkt me nog wél zo pikant!’ 
Reina stond op en ging haar naaimand uit de kast halen. 
Ze kon net zo goed aan haar overgooier zitten werken. 
‘Ik zal morgen wel eens informeren of ik ergens een lap 
stof kan krijgen. Je moet iets lichts hebben, in een gedra-
peerde Grieksachtige stijl – dan moet je je haar in zo’n 
wrong doen, zoals je het laatst had. Heb je zilveren of 
gouden sandaalschoenen?’
 ‘Jawel.’ Machteld leefde weer wat op.
 ‘O, Reina vindt vast iets!’ zei Abbie, die met een thee-
pot uit de keuken kwam. ‘Maak je maar niet ongerust, 
Machteld. Je zult beslist als de een of andere godin voor 
de dag komen op dat bal. ’n Dure grap, zeg, om in de-
ze tijd een galafeest te geven. Maar reuzeleuk dat je ge-
vraagd bent! Hier is je thee. Wil je suiker?’

Toen Machteld min of meer getroost en hoopvol vertrok-
ken was, plofte Abbie, die haar had uitgelaten, op Reina’s 
stoelleuning neer.
 ‘Heb je al een idee, Rein?’
 ‘Misschien.’ Reina kneep haar ogen halfdicht en be-
studeerde het effect van een rode knoop op een donker-
blauwe band stof. ‘Ze hebben vandaag bij ons de etalages 
veranderd. In de sieradenkast hadden ze een lap zilverla-
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mé als onderdoek – een behoorlijke lengte, zeker genoeg 
voor een jurk. Er zitten een paar vlekken op, daarom zul-
len ze die lap, denk ik, niet meer gebruiken. Ik wil vragen 
of ik die niet krijgen kan.’
 ‘O ja!’ Abbie was enthousiast. ‘Dat zou prachtig zijn 
voor Machteld! Met dat goudblonde haar en dat blanke 
gezicht. Je zou er iets heel moois van kunnen maken!’
 ‘Ja. Als ik hem krijg, tenminste,’ zei Reina.

Abbie, die in het open raam boontjes zat te doppen, zag 
al van ver over de gracht Reina aankomen. Als altijd trof 
haar de verende lichte gang van haar vriendin. Reina liep 
met lange, snelle passen, haar hele lichaam in harmoni-
sche beweging. Zij had een kort groen jasje aan over haar 
bruine rok en een groen suède jagershoedje diep over 
haar ogen getrokken. Zonder het zelf te weten was zij een 
opvallende verschijning – er lag over haar hele wezen een 
koele, frisse kracht, Abbie vond dat ze iets had van een 
amazone, met haar slanke, tengere lichaam, haar smalle 
gezicht en sterke handen.
 ‘Joehai!’ schreeuwde Abbie met haar diepe stem, tot 
grote verbazing van een paar schippers, die bezig waren 
kisten te laden op een voor het huis gemeerde schuit. Rei-
na keek op, haalde snel een pakje uit haar rieten bood-
schappentas en zwaaide ermee. Abbie begreep het en 
maakte zo’n vreugdegebaar dat ze bijna uit het raam 
viel.
 ‘Kalm aan, zus!’ riepen de schippers deelnemend.
 Reina kwam met grote sprongen de stoep op en ver-
dween in huis – Abbie hoorde haar stappen op de trap, 
en klom van de vensterbank.
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 ‘Daar ben ik,’ zei Reina. ‘Ik heb het lamé gekregen, 
zeg.’
 ‘Reusachtig!’ Abbie rukte haar het pakje uit de hand. 
‘Laat gauw kijken. Heb je Machteld al opgebeld?’
 ‘Ja, nou.’ Reina lachte bij de herinnering. ‘Ze viel bijna 
flauw van emotie.’
 ‘Het is me ook nogal iets!’ Abbie had het lamé over 
haar arm gedrapeerd, de zilveren stof viel in plooien 
neer. ‘Prachtig, Reina. Lieve hemel, wat kan je daar een 
moordjurk van maken!’
 ‘Het is alleen niet genoeg,’ zei Reina. ‘Dat komt door 
die vlekken, die stukken moet ik er helemaal uit knippen.’
 ‘Hoe moet dat dan?’ vroeg Abbie bezorgd.
 ‘Ja, ik moet er wat anders bij hebben, ik weet nog niet 
wat... om er een baan in te zetten of zo...’
 ‘Heb je erg moeten soebatten vóór je het kreeg?’ Abbie 
vouwde met voorzichtige vingers de stof weer op.
 ‘Nou! Juffrouw Mertens kreeg ongeveer een beroerte 
toen ik het vroeg – de hele administratie moest eraan te 
pas komen. Ik heb een vreselijk fantastisch verhaal op-
gehangen: dat het voor een aanstaande bruid was in be-
hoeftige omstandigheden die op een feest te harer ere 
toch in volle glorie moest kunnen verschijnen, enzovoort 
enzovoort. Van Bienen was tot tranen geroerd en gaf het 
me, met de beste wensen voor het bruidje. Ik trok maar 
een vroom gezicht, enfin, ik heb het nou.’
 ‘Nu nog iets erbij...’ zei Abbie peinzend.
 Reina gooide haar hoed op de tafel en begon in haar 
tas te grabbelen.
 ‘Zeg Ab, ik kwam in de Leidsestraat Marga tegen. 
Vanavond speelt in de schouwburg weer een voorstelling 
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van de Midzomernachtsdroom – zij is een van de elfen. Het 
leek me wel leuk om te gaan kijken. Heb je zin? Ik heb 
maar meteen plaatsen gereserveerd.’
 ‘Verduiveld gezellig, Rein!’ Abbie was in de wolken. 
‘Dan moeten we gauw eten, zeg. De bonen staan nog niet 
eens op.’ Ze stoof naar de keuken. Reina borg neuriënd 
haar schitterende bezitting op en begon de tafel vast te 
dekken.

Reina en Abbie zaten in de engelenbak met hun ellebo-
gen op de balustrade geleund en keken neer op een zee 
van hoofden. Zij bekritiseerden fluisterend de mensen 
die ze zagen binnenkomen – een nooit tanend genot.
 Het brandscherm rees met zacht geratel omhoog. De 
orkestleden in de orkestbak voor het toneel stemden hun 
verschillende instrumenten. Hoog boven allen, in de nok 
van het dak, zweefden de Stad Amsterdam en de Muze 
– geschilderde allegorieën rondom de reusachtige flonke-
rende lichtkroon. Er klonk een belletje. Abbie kneep Rei-
na in haar arm.
 ‘Het begint!’
 Ondanks haar negentien jaar reageerde Abbie nog 
altijd met kinderlijk enthousiasme op de geheimzinni-
ge, opwindende sfeer van voetlichten, schijnwerpers en 
roodfluwelen gordijnen. Het orkest zette de ouverture 
van Mendelssohn in, Reina leunde met haar kin op haar 
gekruiste armen en Abbie, rechtop, haar ogen strak op 
het nog gesloten doek gevestigd, neuriede zachtjes mee.
 ‘Ssst!’ riep een dikke meneer die een paar rijen ver-
der zat. Onmiddellijk ging er een golf van gefluister en 
geritsel over de mensen in hun gedeelte van het tweede 
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amfitheater – Abbie zweeg verschrikt.
 Het gordijn spleet langzaam open; Theseus en Hippo-
lyta verschenen, in de barokke glorie van hun koninklijke 
staat – het spel begon.

Abbie, geheel geobsedeerd door de elfen die lichtvoetig 
over het toneel dansten, werd plotseling opgeschrikt door 
een harde por in haar zij. Ze draaide haar hoofd om, en 
zag hoe Reina opgewonden vooroverleunde en naar het 
podium wees: ‘Dáár... dat is het...’ zei Reina fluisterend, 
‘dat moet ik hebben!’
 ‘Wat?’ Abbie begreep er niets van.
 ‘Dáár... kijk dan toch... Titania!’
 Abbie volgde met haar ogen de richting van Reina’s 
uitgestrekte arm. Op het toneel, in een kring van blauw 
maanlicht, stond Titania, de koningin der feeën, teer en 
sprookjesachtig mooi in de mantel van haar lange zilve-
ren haar.
 ‘Ja... wat is er dan?’ vroeg Abbie, nog steeds in het on-
zekere over Reina’s bedoelingen. ‘Wat is er met Titania?’
 ‘Uil!’ Reina sprak nu bijna hardop. ‘Die sluier... pre-
cies de kleur die ik hebben moet...!’
 Titania hief haar armen op: in lange glanzend door-
schijnende plooien viel haar sluier van vioolblauw chif-
fon over de witte stof van haar onderkleed.
 ‘Hè...? Waarom?’ Abbie was stomverbaasd, en ze 
spiedde in het schemerdonker naar Reina’s gezicht.
 ‘Grote genade! Snap je het niet? Voor Machtelds jurk! 
Om bij dat lamé te dragen! Hè, hè... heb je ’t door?’
 ‘Je bent niet wijs!’ zei Abbie ontsteld. ‘Hoe wil je daar 
nou aan komen?’
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 ‘Daar zit ik net over te piekeren.’ Reina steunde haar 
kin in haar handen. ‘Ik weet op ’t ogenblik alleen maar 
dat de sluier nou precies is wat ik hebben moet. Het kon 
niet mooier! Enfin... ik bedenk wel wat... na afloop gaan 
we naar Marga in de kleedkamer.’
 Abbie haalde de schouders op en wijdde al haar aan-
dacht weer aan het verloop van het spel.

Marga Roode zat met vijf van haar collega’s samen in 
een grote vierkante kleedkamer. De voorstelling was af-
gelopen, en zij waren druk bezig zich te verkleden en af 
te schminken. Er heerste een onbeschrijfelijke wanorde 
in de kleedkamer. Over alle stoelen hingen elfengewa-
den, die er in het onbarmhartige, witte licht van de lam-
pen boven de schminktafels wat voddig en flets uitzagen. 
In een doos lagen slordig neergegooid de zilveren prui-
ken.
 Marga zat naar haar spiegel toe gebogen en boende 
met een grote lap vol rode en bruine vlekken de vaseline 
van haar gezicht. Er werd hard op de deur geklopt – een 
van de actricetjes sloeg haastig een handdoek om en keek 
door een kier.
 ‘Marga, daar zijn twee dames voor je,’ riep ze over 
haar schouder.
 ‘Hai, Marga!’ klonk de stem van Reina door de deur. 
‘Kun je even in de gang komen?’
 ‘Ja, wacht ’n ogenblikje!’ Marga schoot een verschoten 
kimono aan, en wipte naar buiten. Reina en Abbie zaten 
op een kostuumkist.
 ‘Wat is er, jongens?’ vroeg Marga nieuwsgierig, terwijl 
ze gauw haar wild uitstaande haren met een lintje boven 
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op haar hoofd samenbond. In combinatie met haar van 
vet glimmende gezicht gaf dit haar het uiterlijk van een 
indianenopperhoofd.
 ‘Kom toch even bij ons zitten.’ Abbie schoof een paar 
helmen met grote pluimen opzij en maakte plaats voor 
Marga.
 ‘Hoor ’ns...’ zei Reina fluisterend. ‘Hoe gaat dat met 
die kostuums van jullie... Ik bedoel: wat gebeurt ermee 
na afloop van een voorstelling?’
 Marga keek verbaasd. ‘Wat ermee gebeurt? De garde-
robemeester bergt ze op. Waarom vraag je dat?’
 ‘Wáár bergt-ie ze op?’ vroeg Reina gespannen. ‘Kun-
nen jullie erbij komen?’
 ‘Nee, hij sluit de kasten af. Maar wat wil je in gods-
naam met onze kostuums...?’
 ‘Dat zal ik je straks wel zeggen.’ Reina werd ongedul-
dig. ‘Liggen de kleren van de hoofdrolspelers daar ook?’
 ‘Ja, alles. Die haalt hij zelf op bij de kleedkamers. Wij, 
mindere goden, en de figuranten, moeten onze boel zelf 
bij hem brengen.’
 ‘Zo...’ zei Reina peinzend. ‘Zou Titania al verkleed 
zijn, denk je?’
 Marga’s verbazing en nieuwsgierigheid kenden geen 
grenzen. ‘Vertel me nou toch eens...’ begon ze opgewon-
den. Maar Reina viel haar in de rede.
 ‘Wanneer speelt Midzomernachtsdroom weer?’ vroeg ze.
 ‘Woensdag over een week.’
 ‘Goed zo. Zeg, Marga,’ Reina liet haar stem dalen tot 
een plechtig gefluister, ‘zou je me een grote dienst willen 
bewijzen?’
 ‘Wat dan?’
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 ‘Als je straks je elfenjurk bij de costumier gaat brengen, 
zie dan dat je die blauwe sluier van Titania meepakt.’
 ‘Wat?’
 Marga rolde in haar verbijstering bijna van de kos-
tuumkist.
 ‘Ben je helemaal krankjorum, Reina! Als ze me snap-
pen, lig ik eruit. Wat wil je in vredesnaam met dat ding 
beginnen!’
 ‘Ja, ik heb ook al tegen Reina gezegd dat het nonsens 
is,’ bracht Abbie bedeesd in het midden.
 ‘Ach, schei toch uit!’ Reina keek ongeduldig naar de 
twee anderen – haar grote felle ogen lichtten op in het 
schemerdonker van de hoek waar zij zaten. ‘Ik wil die 
lap ook niet hébben... ik wil ’m alleen maar lénen... voor 
een paar dagen. Ik zal er niets aan bederven... ik moet 
er alleen een paar oprijgjes in maken, en die strijk ik er 
wel weer uit vóór ik ’m teruggeef...’ en ze vertelde aan de 
ademloos toeluisterende Marga het verhaal van Mach-
teld en het bal.
 Marga’s romantische en avontuurlijke aard verloo-
chende zich niet. Ze sloeg haar armen om haar knieën en 
floot nadenkend tussen haar tanden. ‘Het zou natuurlijk 
leuk zijn, als je die sluier erbij kon krijgen...’ zei ze, ‘maar 
hoe kom ik eraan? Denk maar niet dat die ouwe De Wit 
me één ogenblik in z’n domein alleen laat...’
 ‘We moeten er iets op vinden...’ Reina’s stem klonk re-
soluut, ‘ik heb mezelf een dure eed gezworen, dat ik hier 
vanavond niet wegga zonder die lap in m’n zak...’
 ‘Maar als het nou toch onmógelijk is...’ Abbie vond het 
avontuur maar niets en zag in gedachten al een smadelij-
ke aftocht uit de schouwburg, of een wilde achtervolging 
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door verbolgen toneelmeesters en suppoosten.
 ‘Onmógelijk is het natuurlijk niet...’ Marga had iets 
uitgebroed. Ze krabde zich lang en ongegeneerd in haar 
woeste haardos. ‘Ik weet wat, Reina,’ zei ze opeens. ‘Jullie 
moeten met me meegaan. Jullie zijn provinciaaltjes met 
een toneelmanie... jullie willen hier alles zien, snap je, en 
vooral ook zo verschrikkelijk graag die beroemde gar-
derobemeester en al die bééldige kostuums... enfin, doe 
maar heel onnozel en streel zijn ijdelheid – op die manier 
wordt z’n aandacht een beetje afgeleid en dan sla ik m’n 
slag.’
 ‘Hulde!’ riep Reina enthousiast. Ze sloeg Marga zo 
hard op haar schouder dat die een krijsend ‘au!’ uit-
stootte. Er vloog ergens een deur open en een half afge-
schminkt mannengezicht keek nieuwsgierig om de hoek. 
Marga werd rood tot in haar hals, vloog overeind en trok 
de fletse kimono om zich heen.
 ‘Dat is Van Oordt, je weet wel, die Demetrius heeft ge-
speeld vanavond,’ fluisterde ze geagiteerd. ‘Ajasses... en 
ik zie er net uit als een idioot.’ Ze wipte van de kist af. ‘Ik 
ga me aankleden, zeg!’ zei ze over haar schouder. ‘Blijven 
jullie hier maar wachten. Ik ben zó klaar!’ Ze verdween 
weer in haar kleedkamer.
 De Wit, de kaalhoofdige, kleine, barse garderobemees-
ter van de Schouwburg was niet weinig verbaasd toen er 
plotseling twee jonge meisjes op hem af stormden, die 
hem met dwepende blikken verslonden en hem aan een 
waar kruisverhoor onderwierpen. Of het een interessant 
beroep was... of hij veel beroemde toneelspelers van na-
bij kende... of hij zich nooit vergiste bij het uitreiken van 
de kostuums? Hij merkte vaag dat ondertussen Marga 
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Roode binnenkwam met haar elfengewaad over de arm, 
dat ze ergens in een hoek omstandig begon op te vouwen. 
Op de lange tafel lagen de verschillende kostuums van de 
hoofdrolspelers, netjes gerangschikt, met vloeipapier tus-
sen de vouwen. De meer pompeuze gewaden hingen op 
klerenhangers aan een stang. De twee vreemde jongeda-
mes bleken onuitputtelijk in hun belangstelling. De Wit 
kwam op gang, hij vertelde anekdoten en voelde zichzelf 
met welbehagen het middelpunt. Marga Roode verliet 
met een luid ‘Goeienavond, De Wit’ de kamer, ook de 
beide bezoeksters begonnen met veel strijkages afscheid 
te nemen en renden plotseling weg alsof ze op de hielen 
gezeten werden.
 ‘Malle kinderen,’ mompelde De Wit, toch een beetje 
vertederd, en hij begon de verschillende kostuums op te 
bergen.

Reina, Abbie en Marga zaten in Americain en dronken 
een biertje op de goede afloop.
 ‘Proost, Marga!’ zei Reina, en ze hief haar glas.
 ‘Proost, Reina! Succes met je creatie!’
 Ze begroeven hun neuzen in het bierschuim.

‘Ik snap eigenlijk niet waarom ik mezelf zoveel moeite 
geef voor die halve gare Machteld,’ zei Reina, die in een 
vuurrode pyjama op de rand van haar bed zat. ‘Ik vind 
dat ik me uitsloof alsof ik een baltoilet moet ontwerpen 
voor een prinses van den bloede...’
 Abbie, druk bezig met tandenpoetsen, vroeg met een 
mond vol schuim: ‘Waarom heb je toch zo’n hekel aan 
Machteld? Het is heus een aardig kind... ze heeft zoiets 
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afs... zo’n... eh... finesse, of hoe noem je dat?’
 Reina lachte. ‘Ik heb absoluut geen hekel aan Mach-
teld. Waarom zou ik? Maar ik vind haar soms een beetje 
onbenullig, ze kan zo overdreven opgewonden doen over 
dingen die ze eigenlijk zélf niet eens de moeite waard 
vindt... daar zit zoiets onechts in...’
 Ze stak haar benen onder de dekens en ging behaag-
lijk op haar rug liggen, met de armen onder haar hoofd. 
Aan de muur boven haar bed hingen herinneringen uit 
haar studententijd – programma’s van uitvoeringen, ge-
droogde bloemen, linten en foto’s. Terwijl ze ernaar keek, 
bedacht ze ineens verwonderd hoe ver dat leven nu van 
haar af was komen te staan... onzin eigenlijk, om al die 
rommel te bewaren, vond ze wrevelig, ze zou bij gelegen-
heid eens opruiming houden.
 Abbie klom in het andere bed en begon aan haar da-
gelijkse avondceremonie: het op een bepaalde manier 
opschudden van de kussens en het naast haar hoofdeinde 
klaarleggen van een hele verzameling dingen: een doosje 
wybertjes, een zakdoek en een horloge.
 ‘Weet je wat dat nou is met jou...’ zei ze tegen Reina, ‘je 
slooft je zo uit met die jurk, omdat je niet anders kúnt... 
je vindt het fijn om zoiets te maken... het kan je eigenlijk 
niet schelen voor wie, als de jurk maar mooi wordt... het 
is gewoon puur artistiek plezier...’
 ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Reina, ‘zo is het ook. Hè, Abbie, 
ik wou dat ik een zaakje voor mezelf had... Een beneden-
huis ergens, en een paar meisjes voor het naaiwerk. Ik 
zou de dingen tekenen en de stoffen uitzoeken en kleu-
ren, waar ik de combinaties van zou kunnen maken. Nou 
ja...’ ze lachte, ‘ik zal de moed niet opgeven. Ik zal in elk 
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geval m’n creatie “Clair de lune” voor Machteld Osinck 
voltooien...’
 ‘Wanneer komt ze passen?’ Alleen een blonde haar-
pluk was er nog van Abbie te zien.
 ‘Overmorgen. Ja, ik moet er hard aan werken. Nou, 
maf ze, Ab.’ Reina gaapte luidruchtig, knipte het licht uit 
en dook onder de dekens.


