Reina van Holten sprong met een zucht van verlich-
ting de hoge hardstenen stoep op en haalde haar huis-
sleutel voor de dag. Goddank, ze was er, weer een ein-
deloos lange dag achter de rug. Voor ze de sleutel in het
slot stak, keek ze nog even over de gracht. Dit was een
van de mooiste punten van het Singel, vond ze, links de
bocht by de kerk, met het diepe groen van de bomen,
en hier, vlak tegenover haar kamer, de rij bijzondere ge-
vels: de barokke overdadigheid van een daklijst waarop
twee levensgrote beelden van Minerva en Mercurius in
een weelde van plooiende gewaden achteloos op hun el-
lebogen geleund lagen, daarnaast de strengere, symme-
trische pleisterfiguren van een vroeg zeventiende-eeuwse
gevel, en haar lievelingshuis met een gevelsteen waarop
een primitief afgebeelde struisvogel stond. In het kalme
donkergroene water van de gracht lagen een paar schui-
ten aangemeerd. Het was druk op straat, het liep tegen
zessen, uit het souterrainraampje stegen suggestieve keu-
kengeluiden op. Reina snoof eens en concludeerde dat
haar hospita erwtensoep at.

Krankzinnig met dat weer, dacht ze en ze opende de
voordeur. Terwijl ze de eindeloze reeks trappen op klom,
floot ze schel het beginmotief van Rachmaninovs tweede
pianoconcert — een sein voor Abbie, de vriendin met wie
ze samenwoonde. Op het bovenste portaaltje ging een



deur open en een blond hoofd met een rode doek ver-
scheen over de trapleuning.

‘Hai, hai!’ zei Reina ademloos. ‘Hoe gaat het, ouwe?’

‘Prima!’ riep Abbie. ‘Kom gauw binnen, raad eens wat
we eten!’

Ze stoof weer weg door de openstaande kamerdeur en
Reina snoof met welbehagen een scherpe, kruidige geur
op.

“t Ruikt goed!” riep ze, terwijl ze haar regenjas aan de
kapstok hing. ‘Erg exotisch, maar lekker! Wat is het?’

Ze ging de grote lichte kamer binnen, waar Abbie
druk bezig was de tafel te dekken met een uiterst hete-
rogeen servies — het gevolg van haar noodlottige neiging
om alles te laten vallen. Abbie kwam nu uit het keukentje
vliegen, op een gevaarlijke manier balancerend met een
bruinstenen pot, die kennelijk te heet was om vast te hou-
den. Reina ving hem nog net op voor hij in duizend stuk-
ken viel en schoof hem haastig op de tafel.

‘Gered!” ze1 ze tot Abbie, die met een zucht van ver-
lichting haar handen afdroogde aan een punt van haar
schort. ‘Vertel me nou wat het is!”

Ze keek met een denkrimpel tussen haar ogen naar de
ondefinieerbare bruinachtige massa in de pot.

‘Het ruikt Italiaans, Spaans, Turks of nog equatorialer
—1s het een creatie van jou of heb je in een exotisch kook-
boek gesnuffeld?”’

Abbie boog zich met een tedere blik over haar culi-
naire voortbrengsel. ‘Het is nasigoreng,’ zei ze plechtig,
‘er zitten stukjes vlees in, en tomaat en een hele hoop
kruiden. Het is erg lekker, Reina. Als je er gekheid over
maakt, eet ik het alleen op.’



‘Het Ikt me goddelijk,” zei Reina. ‘Laten we maar
gauw beginnen, want ik sterf van de honger.’

Ze schoven hun stoelen bij en Abbie schepte de bor-
den vol. Zoals iedere dag constateerde Reina met een
zucht van welbehagen hoe gezellig ze hier toch zaten.
De avondzon scheen binnen door de drie grote ramen
en wierp langwerpige plekken licht op de gele mat op de
vloer. De ramen waren opgeschoven —het woei een beet-
je en de blauw-wit gestreepte linnen gordijnen bolden tel-
kens even op. De kamer was onregelmatig van vorm, met
veel inspringende hoeken. Het meubilair hadden Reina
en Abbie in de paar jaren dat zij nu samenwoonden van
heinde en verre byj elkaar gesleept. In een uitdragerij had
Reina de tafel gevonden: een groot, rond blad op een dik-
ke poot, die van onderen in vier leeuwenklauwen uitliep.
De drie stoelen die eromheen stonden waren in empire-
stijl met wat verschoten blauw rips bekleed; ze kwamen
uit de boedel van Reina’s overleden grootouders. Tegen
de muur stond een mahonichouten bureau met koperbe-
slag — ook een erfstuk, waar Reina heel trots op was. Ab-
bie had een divan gefabriceerd van een oud bed waar zij
poten en hoofd- en voeteneinde van had afgezaagd, en
dat zij daarna had overtrokken met een heloranje stof.
Boven deze divan waren een paar zwart gebeitste boe-
kenplanken, waarop hun gemeenschappelijke biblio-
theek stond uitgestald: de Ferzen van Leopold naast het
kookboek, de Bijbel geflankeerd door Murder on the Orient
Express en Le rouge et le nowr van Stendhal, een wereldlite-
ratuurgeschiedenis, en Rekel van Cissy van Marxveldt
broederlijk op een rijtje. In de brede vensterbank stonden
potten met planten en cactussen — Abbies tuin, waaraan



ze veel tijd en zorg besteedde. De rest van het meubilair
werd gevormd door een paar oude leren clubfauteuils,
met bonte kussens listig tegen de kaalste plekken gedrukt,
en een laag tafeltje, door de handige Abbie van een kistje
en een stuk triplex gemaakt. Aan de muren hingen enige
reproducties: een korenveld van Van Gogh en de Akele:
van Diirer, verder een serie tekeningen van Reina: ge-
kleurde kostuumontwerpen voor een studentenlustrum-
voorstelling. En dan was er nog hun kacheltje, een klein
zwart, dikbuikig monster dat trouw was gebleven aan zijn
duidelijk zichtbare lijfspreuk: ‘Je brile tout I’hiver sans
m’éteindre.’

Een dubbele deur gaf toegang tot de achterkamer, die
zij als slaapkamer gebruikten, en het kleine, primitieve
keukentje. Zowel Reina als Abbie beschouwden hun flat
als het toppunt van gezelligheid en comfort. Niemand
onder hun kennissen moest het wagen ironische opmer-
kingen te maken over het donkere portaaltje, de levens-
gevaarlijke laatste trap die naar hun kamers voerde, de
afmetingen van het wc’tje, dat alleen berekend scheen
op kinderen en slangenmensen. Reina en Abbie voelden
zich twee vorstinnen in hun rijk, hoog boven de gracht en
de boomkronen, met de gepleisterde gevels als overbu-
ren. De hospita drong zelden of nooit door tot deze ver-
dieping — de meisjes hielden zelf de boel schoon en zorg-
den voor hun eigen eten. Dit was, met het oog op hun
kleine inkomen, het voordeligst gebleken. Abbie werkte
halve dagen op een kantoor, dat zij hartgrondig veraf-
schuwde, de rest van de tijd bracht ze door in de flat met
koken, knutselen en planten verzorgen — Abbie was de
geboren huismus.



Zij was een klein, slank meisje, vlug als kwikzilver, met
helblond steil haar en een wipneusje. Zij zat geen ogen-
blik stil, maar vloog voortdurend rond, zingend, pratend
en gesticulerend. Er kwam geen einde aan haar hartelij-
ke bereidwilligheid om voor iedereen alles te doen — zon-
der een spoor van moeheid te vertonen kon Abbie tot
diep in de nacht voor Reina en zichzelf kousen en onder-
goed zitten verstellen, nadat ze de hele dag onafgebro-
ken bezig was geweest met kantoorwerk, boodschappen
doen, koken, vloeren beitsen, wassen en honderd derge-
lijke taken meer.

Reina was al jong wees geworden. Na de dood van
haar grootouders, bij wie ze haar hele jeugd gewoond
had, en het faillissement van haar grootvaders zaak, had
ze haar studie in de kunstgeschiedenis eraan moeten
geven om zelf de handen uit de mouwen te steken. De
tijdsomstandigheden hadden het haar niet makkelijk ge-
maakt: na verschillende dingen achtereenvolgens te heb-
ben aangepakt, die allemaal op een mislukking waren
uitgelopen, was ze tenslotte als verkoopster terechtgeko-
men op de kunstafdeling van een van de grote modeza-
ken —een baantje dat haar wel beviel. Reina had een aan-
geboren behoefte aan een omgeving met esthetische en
mooie dingen — ze voelde zich thuis tussen de met zwaar
gouddraad geborduurde oosterse doeken en het exoti-
sche smeed- en vlechtwerk van haar afdeling. Door haar
studie en belangstelling ging haar kennis veel dieper dan
die van de doorsnee verkoopster —ze was al van het begin
af'aan opgevallen en had nu een zekere autoriteit waar ze
van profiteerde: ze werd geraadpleegd bij nieuwe aanko-
pen, bij het inspecteren van proefzendingen.



Reina was eenentwintig, wat langer dan Abbie, maar
haast even tenger. Ze had een smal, lichtgebruind gezicht
met hoge jukbeenderen, die haar een enigszins Slavisch
uiterljk gaven. Haar ogen waren donkerblauw, merk-
waardig hel en blinkend in hun omlijsting van pikzwar-
te wimpers — haar lichtbruine, dikke haar droeg ze in het
midden gescheiden, met een wrong laag in de hals.

Reina en Abbie pasten in alle opzichten goed bjj el-
kaar —Abbies levendigheid vormde het natuurlijke tegen-
wicht voor Reina’s wat gesloten, ironische aard. Reina
was ook minder handig op huishoudeljjk gebied, voelde
er bovendien niet zo heel veel voor en bracht ieder vryj
ogenblik door met tekenen of met het maken van kle-
ren, twee dingen waar ze in uitblonk. Ze verafschuwde
verstelwerk (Abbies specialiteit), maar kon van een wille-
keurige oude lap een originele jurk of een artisticke blou-
se maken — als ze er het materiaal voor had versierde ze
het een en ander nog met grillig maar zeer schilderachtig
borduurwerk. In de laden van haar bureau lagen stapels
mappen met ontwerpen voor toneel- en maskeradekos-
tuums; ook schetste ze moderne vrouwenkleren, in rake
lijnen. Abbie kon in ademloze bewondering over deze te-
keningen hangen, met de verzuchting: ‘Kind, je bent een
genie! Waarom richt je geen eigen modehuis op? Je zou
schatrijk worden!”

‘Misschien doe ik dat nog wel eens,’ zei Reina dan met
plotselinge ernst. ‘Dat zou ik het liefst van alles willen. Je
kunt nooit weten wat er nog gebeurt!’

Ze waren klaar met eten. Er was geen korrel meer over
van de nasigoreng. Abbie krabde met een voldaan ge-
zicht nog een schilfertje tomaat uit de bruine pot.

10



“t Was lekker, he Rein?’ vroeg ze. ‘Ik heb alleen krank-
zinnig veel boter gebruikt. Nou moeten we morgen jam
op ons brood eten, hoor!’

‘Best,” ze1 Reina, en ze droeg de borden en glazen naar
de keuken, een klein hokje met een miniatuurgootsteen
en een tweepitsgastoestel.

‘Ik help je wel met afwassen,’ voegde ze eraan toe, toen
ook Abbie zich in het keukentje wrong.

‘Och, ik kan ’t wel alleen, het is zo weinig,” zei Abbie.
‘Gajiy maar werken, je bent toch bezig aan een overgooi-
er?’

‘Nou ja, 1k heb de hele avond nog. Ik help jou eerst
even, dan ben jij ook klaar.’

Abbie zette water op en barstte los in luid gezang —
voor een zo klein persoontje had ze een bijzonder vérdra-
gende lage stem. Met opzettelijke overdrijving zong ze
een chanson van Zarah Leander:

Nur nicht aus Liebe weinen!

Reina lachte en zoemde binnensmonds een geimprovi-
seerde tweede stem mee.

s gibt so viele auf dieser Welt,
Ich liebe jeden, der mar gefallt!

kreet Abbie met vuur en pathos en spatte royaal met wa-
ter om zich heen.

Op dat ogenblik werd er hard gebeld.

‘He jasses, bezoek,’ zei Reina teleurgesteld. ‘Ik had net
zo’n zin in een rustige avond.” Z1j droogde haar handen

II



af en ging in de voorkamer uit het raam hangen om te
zien wie het was. Op de stoep stond een knap, elegant,
blond meisje.

‘Hallo, Reina! Kan ik even bovenkomen? Ik moet je
ontzettend nodig spreken!’

All right!”

Reina liep naar het portaaltje en gaf een ruk aan het
touw dat met de voordeur in verbinding stond.

‘Abbie, daar 1s Machteld Osinck,” riep ze naar bin-
nen.

Abbie kwam aandraven. Zij had een ‘Machteld-com-
plex’ volgens Reina — een haast dwepende bewondering
voor de chique allure van deze gemeenschappelijke ken-
nis, die erin slaagde, ondanks het ‘hongerloontje’ dat ze
volgens haar eigen bewering op een groot handelskan-
toor verdiende, er toch altijd als een plaatje uit de Vogue
uit te zien.

Machteld Osinck belandde hijgend op het portaaltje.

‘Die trappen hier zijn miyn dood,” ze1 ze. ‘Hoe jullie
dat elke dag een paar maal doen?’

‘Oecfening baart kunst,” ze1 Abbie filosofisch. ‘Grote
genade, Machteld, wat zie je er weer onwaarschijnlijk
fraai uit.’

‘Vind je?” Machteld lachte gevleid en keek terloops in
de lange spiegel vol weervlekken die naast de deur hing.
Ze streek even langs het gladde grijze rokje van haar zo-
mermantelpak.

‘Aardig ding,” zei Reina, die haar kritisch had staan be-
kijken, ‘mooie kleur grijs, je moet er een bordeauxrode
blouse bij dragen.’

‘Nou, jullie hebben weer wat om over te praten!” riep
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Abbie vanuit de keuken. ‘Ga toch zitten, jongens! Ik
maak ondertussen thee!’

‘Ja, hoor eens, Reina,’ zei Machteld, terwijl ze zich in
een van de clubfauteuils liet vallen, ‘het is juist naar aan-
leiding van kleren dat ik bij jou kom. Ik ben radeloos.’

Reina trok haar zwarte wenkbrauwen op.

‘Wat 1s er dan?’ vroeg ze lachend. ‘Ik kan me jou niet
radeloos voorstellen in verband met kleren.’

‘Het is toch zo,” zei Machteld zuchtend. ‘Ik zal je ver-
tellen hoe het zit. Mijn baas geeft een fuif in z’n landhuis.
Je weet wel, hij heeft zo’n soort kasteel bij Putten. Ik ben
ook gevraagd — schijn een decoratieve indruk te maken.
Nou ja, dat 1s natuurljk onzin. Hij heeft me gevraagd
omdat m’n vader een ouwe vriend van ‘m is. In ieder ge-
val: ik moét erheen, niet alleen vanwege de relaties en
de beleefdheid en zo, maar ook nog om wat anders...’
Machteld zweeg even betekenisvol en gaf zo Abbie, die
bij de deur had staan toeluisteren, gelegenheid om met
luide kreten van nieuwsgierigheid op de divan neer te
vallen.

‘De baas heeft een neef...” ging Machteld verder, ‘ene
jonkheer Brox van Cleve, o, een ontzettend interessante
man! Veel in het buitenland geweest en zo, en schatrijk en
daarbij een engel om te zien...”

‘Wat lollig, zeg!” riep Abbie medelevend. ‘Wat span-
nend! Komt hij ook op die fuif?’

‘Dat is het juist,” ze1 Machteld, ‘hij komt ook. En... nou
ja... ik zou het prettig vinden als hij... jullie begrijpen me
wel... als hij van dat feest een... eh... goeie indruk van mijj
meenam... snap je?’

‘Perfect!” Reina leunde achterover in haar stoel en
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keek naar de balken van de zoldering. Het was haar nog
niet duidelijk in welk opzicht zij Machteld behulpzaam
zou moeten zijn bij het veroveren van jonkheer Brox. Als
gewoonlijk irriteerde Machtelds overdreven manier van
vertellen haar een beetje.

‘Nu 1s de ellende,” ze1 Machteld, ‘dat ik geen avond-
jurk heb, het is een echte gala-affaire, begrijp je. Ik heb
vorig jaar mijn enige avondjapon verknipt en er een paar
blouses van gemaakt. Mijn geld is op, 1k kan ook nergens
wat lenen, ik weet me gewoon geen raad. Ik heb al gepro-
beerd om een jurk te lenen, maar dat is toch altijd verve-
lend en bovendien kan ik er geen een krijgen die me be-
valt. Je moet me helpen, Reina!’

‘Ik!” ze1 Reina, terwijl ze rechtop ging zitten.

‘Ja, j1j,” ze1 Machteld met een zekere plechtigheid. ‘Je
kan zo engelachtig naaien. Maak in godsnaam iets voor
me. Artistick en toch gekleed, enfin, iets heel bijzonders,
je snapt wel.’

‘He, ja, Rein!” riep Abbie enthousiast.

‘Heb je stof?” vroeg Reina zakelijjk, terwijl ze met haar
ogen Machtelds slanke figuur mat.

‘Nee! Dat 1s ’t hem juist,” riep ze. ‘Maar ik dacht dat jij
misschien op de zaak...’

‘O, geen kwestie van,’ zei Reina kortaf. ‘Op de zaak
krijg je niets zomaar.’

‘He, Rein, weet je geen enkele manier om ergens aan
te komen?’ vroeg Abbie, die het gezicht van haar idool
zag betrekken.

‘Nou ja, ik wil het wel eens proberen.” Reina trok een
denkrimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Wanneer moet
je dat gewaad hebben?’
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‘Volgende week zaterdag,” ze1 Machteld zuchtend. ‘O,
ik krijg er nachtmerries van!’

‘Ik zou er zeker m’n nachtrust niet door laten beder-
ven!” zei Reina lachend. ‘Denk aan je uiterlijk schoon,
Machteld! Je moet de jonkheer kunnen overweldigen!’

‘Maar ik kan er niet heen zonder jurk!” Machteld
maakte een wanhoopsgebaar.

‘Waarom eigenlijk niet? ’t Lijkt me nog wél zo pikant!’
Reina stond op en ging haar naaimand uit de kast halen.
Ze kon net zo goed aan haar overgooier zitten werken.
‘Ik zal morgen wel eens informeren of ik ergens een lap
stof kan krijgen. Je moet iets lichts hebben, in een gedra-
peerde Grieksachtige stijl — dan moet je je haar in zo’n
wrong doen, zoals je het laatst had. Heb je zilveren of
gouden sandaalschoenen?’

‘Jawel.” Machteld leefde weer wat op.

‘O, Reina vindt vast iets!” zei Abbie, die met een thee-
pot uit de keuken kwam. ‘Maak je maar niet ongerust,
Machteld. Je zult beslist als de een of andere godin voor
de dag komen op dat bal. 'n Dure grap, zeg, om in de-
ze tijd een galafeest te geven. Maar reuzeleuk dat je ge-
vraagd bent! Hier is je thee. Wil je suiker?’

Toen Machteld min of meer getroost en hoopvol vertrok-
ken was, plofte Abbie, die haar had uitgelaten, op Reina’s
stoelleuning neer.

‘Heb je al een idee, Rein?”’

‘Misschien.” Reina kneep haar ogen halfdicht en be-
studeerde het effect van een rode knoop op een donker-
blauwe band stof. ‘Ze hebben vandaag bij ons de etalages
veranderd. In de sieradenkast hadden ze een lap zilverla-
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mé als onderdoek — een behoorlijke lengte, zeker genoeg
voor een jurk. Er zitten een paar vlekken op, daarom zul-
len ze die lap, denk ik, niet meer gebruiken. Ik wil vragen
of ik die niet krijgen kan.’

‘O jal” Abbie was enthousiast. ‘Dat zou prachtig zijn
voor Machteld! Met dat goudblonde haar en dat blanke
gezicht. Je zou er iets heel moois van kunnen maken!’

‘Ja. Als ik hem krijg, tenminste,’ zei Reina.

Abbie, die in het open raam boontjes zat te doppen, zag
al van ver over de gracht Reina aankomen. Als altijd trof
haar de verende lichte gang van haar vriendin. Reina liep
met lange, snelle passen, haar hele lichaam in harmoni-
sche beweging. Zij had een kort groen jasje aan over haar
bruine rok en een groen suede jagershoedje diep over
haar ogen getrokken. Zonder het zelf te weten was zij een
opvallende verschijning — er lag over haar hele wezen een
koele, frisse kracht, Abbie vond dat ze iets had van een
amazone, met haar slanke, tengere lichaam, haar smalle
gezicht en sterke handen.

‘Joehai!” schreeuwde Abbie met haar diepe stem, tot
grote verbazing van een paar schippers, die bezig waren
kisten te laden op een voor het huis gemeerde schuit. Rei-
na keek op, haalde snel een pakje uit haar rieten bood-
schappentas en zwaaide ermee. Abbie begreep het en
maakte zo’n vreugdegebaar dat ze biyna uit het raam
viel.

‘Kalm aan, zus!” riepen de schippers deelnemend.

Reina kwam met grote sprongen de stoep op en ver-
dween in huis — Abbie hoorde haar stappen op de trap,
en klom van de vensterbank.
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‘Daar ben ik,” zei Reina. ‘Ik heb het lamé gekregen,
zeg.’

‘Reusachtig!” Abbie rukte haar het pakje uit de hand.
‘Laat gauw kijken. Heb je Machteld al opgebeld?’

‘Ja, nou.” Reina lachte bij de herinnering. ‘Ze viel bijna
flauw van emotie.’

‘Het 1s me ook nogal iets!” Abbie had het lamé over
haar arm gedrapeerd, de zilveren stof viel in plooien
neer. ‘Prachtig, Reina. Lieve hemel, wat kan je daar een
moordjurk van maken!’

‘Het 1is alleen niet genoeg,’ zei Reina. ‘Dat komt door
die vlekken, die stukken moet ik er helemaal uit knippen.’

‘Hoe moet dat dan?’ vroeg Abbie bezorgd.

‘Ja, ik moet er wat anders bij hebben, ik weet nog niet
wat... om er een baan in te zetten of zo...”

‘Heb je erg moeten soebatten voor je het kreeg?” Abbie
vouwde met voorzichtige vingers de stof weer op.

‘Nou! Juffrouw Mertens kreeg ongeveer een beroerte
toen ik het vroeg — de hele administratie moest eraan te
pas komen. Ik heb een vreseljk fantastisch verhaal op-
gehangen: dat het voor een aanstaande bruid was in be-
hoeftige omstandigheden die op een feest te harer ere
toch in volle glorie moest kunnen verschijnen, enzovoort
enzovoort. Van Bienen was tot tranen geroerd en gaf het
me, met de beste wensen voor het bruidje. Ik trok maar
een vroom gezicht, enfin, ik heb het nou.’

‘Nu nog iets erbij...” zei Abbie peinzend.

Reina gooide haar hoed op de tafel en begon in haar
tas te grabbelen.

“Zeg Ab, ik kwam in de Leidsestraat Marga tegen.
Vanavond speelt in de schouwburg weer een voorstelling
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van de Midzomernachtsdroom — zij 1s een van de elfen. Het
leek me wel leuk om te gaan kijken. Heb je zin? Ik heb
maar meteen plaatsen gereserveerd.’

‘Verduiveld gezellig, Rein!” Abbie was in de wolken.
‘Dan moeten we gauw eten, zeg. De bonen staan nog niet
eens op.” Ze stoof naar de keuken. Reina borg neuriénd
haar schitterende bezitting op en begon de tafel vast te
dekken.

Reina en Abbie zaten in de engelenbak met hun ellebo-
gen op de balustrade geleund en keken neer op een zee
van hoofden. Zij bekritiseerden fluisterend de mensen
die ze zagen binnenkomen — een nooit tanend genot.

Het brandscherm rees met zacht geratel omhoog. De
orkestleden in de orkestbak voor het toneel stemden hun
verschillende instrumenten. Hoog boven allen, in de nok
van het dak, zweefden de Stad Amsterdam en de Muze
—geschilderde allegorieén rondom de reusachtige flonke-
rende lichtkroon. Er klonk een belletje. Abbie kneep Rei-
na in haar arm.

‘Het begint!’

Ondanks haar negentien jaar reageerde Abbie nog
altijd met kinderljk enthousiasme op de geheimzinni-
ge, opwindende sfeer van voetlichten, schiyjnwerpers en
roodfluwelen gordijnen. Het orkest zette de ouverture
van Mendelssohn in, Reina leunde met haar kin op haar
gekruiste armen en Abbie, rechtop, haar ogen strak op
het nog gesloten doek gevestigd, neuriede zachtjes mee.

‘Ssst!” riep een dikke meneer die een paar rijen ver-
der zat. Onmiddellijk ging er een golf van gefluister en
geritsel over de mensen in hun gedeelte van het tweede
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amfitheater — Abbie zweeg verschrikt.

Het gordijn spleet langzaam open; Theseus en Hippo-
lyta verschenen, in de barokke glorie van hun koninklijke
staat — het spel begon.

Abbie, geheel geobsedeerd door de elfen die lichtvoetig
over het toneel dansten, werd plotseling opgeschrikt door
een harde por in haar zij. Ze draaide haar hoofd om, en
zag hoe Reina opgewonden vooroverleunde en naar het
podium wees: ‘Daar... dat is het...” zei Reina fluisterend,
‘dat moet ik hebben!’

‘Wat?” Abbie begreep er niets van.

‘Daar... kijk dan toch... Titanial’

Abbie volgde met haar ogen de richting van Reina’s
uitgestrekte arm. Op het toneel, in een kring van blauw
maanlicht, stond Titania, de koningin der feeén, teer en
sprookjesachtig mooi in de mantel van haar lange zilve-
ren haar.

‘Ja... wat 1s er dan?’ vroeg Abbie, nog steeds in het on-
zekere over Reina’s bedoelingen. ‘Wat is er met Titania?’

‘Uil"” Reina sprak nu bijna hardop. ‘Die sluier... pre-
cies de kleur die ik hebben moet...!”

Titania hief haar armen op: in lange glanzend door-
schijnende plooien viel haar sluier van vioolblauw chif-
fon over de witte stof van haar onderkleed.

‘He...? Waarom?’ Abbie was stomverbaasd, en ze
spiedde in het schemerdonker naar Reina’s gezicht.

‘Grote genade! Snap je het niet? Voor Machtelds jurk!
Om bjj dat lamé te dragen! He, he... heb je ’t door?’

‘Je bent niet wijs!” zei Abbie ontsteld. ‘Hoe wil je daar
nou aan komen?’
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‘Daar zit ik net over te pieckeren.” Reina steunde haar
kin in haar handen. ‘Ik weet op ’t ogenblik alleen maar
dat de sluier nou precies is wat ik hebben moet. Het kon
niet mooier! Enfin... ik bedenk wel wat... na afloop gaan
we naar Marga in de kleedkamer.’

Abbie haalde de schouders op en wijdde al haar aan-
dacht weer aan het verloop van het spel.

Marga Roode zat met vijf van haar collega’s samen in
een grote vierkante kleedkamer. De voorstelling was af-
gelopen, en zij waren druk bezig zich te verkleden en af
te schminken. Er heerste een onbeschrijfelijke wanorde
in de kleedkamer. Over alle stoelen hingen elfengewa-
den, die er in het onbarmhartige, witte licht van de lam-
pen boven de schminktafels wat voddig en flets uitzagen.
In een doos lagen slordig neergegooid de zilveren prui-
ken.

Marga zat naar haar spiegel toe gebogen en boende
met een grote lap vol rode en bruine vlekken de vaseline
van haar gezicht. Er werd hard op de deur geklopt —een
van de actricetjes sloeg haastig een handdoek om en keek
door een kier.

‘Marga, daar zijn twee dames voor je,” riep ze over
haar schouder.

‘Hai, Marga!’ klonk de stem van Reina door de deur.
‘Kun je even in de gang komen?’

‘Ja, wacht 'n ogenblikje!” Marga schoot een verschoten
kimono aan, en wipte naar buiten. Reina en Abbie zaten
op een kostuumkist.

‘Wat is er, jongens?’ vroeg Marga nieuwsgierig, terwijl
ze gauw haar wild uitstaande haren met een lintje boven
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op haar hoofd samenbond. In combinatie met haar van
vet glimmende gezicht gaf dit haar het uiterljk van een
indianenopperhoofd.

‘Kom toch even bij ons zitten.” Abbie schoof een paar
helmen met grote pluimen opzij en maakte plaats voor
Marga.

‘Hoor ’ns...” ze1 Reina fluisterend. ‘Hoe gaat dat met
die kostuums van jullie... Ik bedoel: wat gebeurt ermee
na afloop van een voorstelling?”’

Marga keek verbaasd. ‘Wat ermee gebeurt? De garde-
robemeester bergt ze op. Waarom vraag je dat?’

‘Waar bergt-ie ze op?’ vroeg Reina gespannen. ‘Kun-
nen jullie erbij komen?”’

‘Nee, hij sluit de kasten af. Maar wat wil je in gods-
naam met onze kostuums...?’

‘Dat zal 1k je straks wel zeggen.” Reina werd ongedul-
dig. ‘Liggen de kleren van de hoofdrolspelers daar ook?”’

‘Ja, alles. Die haalt hij zelf op bij de kleedkamers. Wij,
mindere goden, en de figuranten, moeten onze boel zelf
bij hem brengen.’

“Zo... zei Reina peinzend. ‘Zou Titania al verkleed
zijn, denk je?’

Marga’s verbazing en nieuwsgierigheid kenden geen
grenzen. ‘Vertel me nou toch eens...” begon ze opgewon-
den. Maar Reina viel haar in de rede.

‘Wanneer speelt Midzomernachtsdroom weer?’ vroeg ze.

‘Woensdag over een week.’

‘Goed zo. Zeg, Marga,” Reina liet haar stem dalen tot
een plechtig gefluister, ‘zou je me een grote dienst willen
bewijzen?’

‘Wat dan?’

21



‘Als je straks je elfenjurk bij de costumier gaat brengen,
zie dan dat je die blauwe sluier van Titania meepakt.’

‘Wat?’

Marga rolde in haar verbijstering bijna van de kos-
tuumdkist.

‘Ben je helemaal krankjorum, Reina! Als ze me snap-
pen, lig ik eruit. Wat wil je in vredesnaam met dat ding
beginnen!’

‘Ja, ik heb ook al tegen Reina gezegd dat het nonsens
1s,” bracht Abbie bedeesd in het midden.

‘Ach, schei toch uit!” Reina keek ongeduldig naar de
twee anderen — haar grote felle ogen lichtten op in het
schemerdonker van de hoek waar zij zaten. ‘Ik wil die
lap ook niet hébben... ik wil ‘'m alleen maar lénen... voor
een paar dagen. Ik zal er niets aan bederven... ik moet
er alleen een paar oprijgjes in maken, en die strijk ik er
wel weer uit voor ik 'm teruggeef...” en ze vertelde aan de
ademloos toeluisterende Marga het verhaal van Mach-
teld en het bal.

Marga’s romantische en avontuurlijke aard verloo-
chende zich niet. Ze sloeg haar armen om haar knieén en
floot nadenkend tussen haar tanden. ‘Het zou natuurlijk
leuk zijn, als je die sluier erbij kon krijgen...” zei ze, ‘maar
hoe kom 1k eraan? Denk maar niet dat die ouwe De Wit
me één ogenblik in z’n domein alleen laat...’

‘We moeten er iets op vinden...” Reina’s stem klonk re-
soluut, ‘ik heb mezelf een dure eed gezworen, dat ik hier
vanavond niet wegga zonder die lap in m’n zak...’

‘Maar als het nou toch onmoégelijk is...” Abbie vond het
avontuur maar niets en zag in gedachten al een smadelij-
ke aftocht uit de schouwburg, of een wilde achtervolging
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door verbolgen toneelmeesters en suppoosten.

‘Onmogelijk is het natuurlijk niet...” Marga had iets
uitgebroed. Ze krabde zich lang en ongegeneerd in haar
woeste haardos. ‘Tk weet wat, Reina,’ zei ze opeens. ‘Jullie
moeten met me meegaan. Jullie zijn provinciaaltjes met
een toneelmanie... jullie willen hier alles zien, snap je, en
vooral ook zo verschrikkelijk graag die beroemde gar-
derobemeester en al die bééldige kostuums... enfin, doe
maar heel onnozel en streel zijn 1jjdelheid —op die manier
wordt z'n aandacht een beetje afgeleid en dan sla ik m’n
slag.’

‘Hulde!” riep Reina enthousiast. Ze sloeg Marga zo
hard op haar schouder dat die een krijsend ‘au!’ wit-
stootte. Er vloog ergens een deur open en een half afge-
schminkt mannengezicht keek nieuwsgierig om de hoek.
Marga werd rood tot in haar hals, vloog overeind en trok
de fletse kimono om zich heen.

‘Dat 1s Van Oordet, je weet wel, die Demetrius heeft ge-
speeld vanavond,” fluisterde ze geagiteerd. ‘Ajasses... en
ik zie er net uit als een 1dioot.” Ze wipte van de kist af. ‘Tk
ga me aankleden, zeg!’ zei ze over haar schouder. ‘Blijven
jullie hier maar wachten. Ik ben z6 klaar!” Ze verdween
weer in haar kleedkamer.

De Wit, de kaalhoofdige, kleine, barse garderobemees-
ter van de Schouwburg was niet weinig verbaasd toen er
plotseling twee jonge meisjes op hem af stormden, die
hem met dwepende blikken verslonden en hem aan een
waar kruisverhoor onderwierpen. Of het een interessant
beroep was... of hij veel beroemde toneelspelers van na-
bij kende... of hij zich nooit vergiste bij het uitreiken van
de kostuums? Hij merkte vaag dat ondertussen Marga
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Roode binnenkwam met haar elfengewaad over de arm,
dat ze ergens in een hoek omstandig begon op te vouwen.
Op de lange tafel lagen de verschillende kostuums van de
hoofdrolspelers, netjes gerangschikt, met vloeipapier tus-
sen de vouwen. De meer pompeuze gewaden hingen op
klerenhangers aan een stang. De twee vreemde jongeda-
mes bleken onuitputtelijk in hun belangstelling. De Wit
kwam op gang, hij vertelde anekdoten en voelde zichzelf
met welbehagen het middelpunt. Marga Roode verliet
met een luid ‘Goeienavond, De Wit de kamer, ook de
beide bezoeksters begonnen met veel strijkages afscheid
te nemen en renden plotseling weg alsof ze op de hielen
gezeten werden.

‘Malle kinderen,” mompelde De Wit, toch een beetje
vertederd, en hij begon de verschillende kostuums op te
bergen.

Reina, Abbie en Marga zaten in Americain en dronken
een biertje op de goede afloop.
‘Proost, Marga!’ zei Reina, en ze hief haar glas.
‘Proost, Reina! Succes met je creatie!’
Ze begroeven hun neuzen in het bierschuim.

‘Ik snap eigenlijk niet waarom ik mezelf zoveel moeite
geef voor die halve gare Machteld,’ zei Reina, die in een
vuurrode pyjama op de rand van haar bed zat. ‘Ik vind
dat 1k me uitsloof alsof ik een baltoilet moet ontwerpen
voor een prinses van den bloede...’

Abbie, druk bezig met tandenpoetsen, vroeg met een
mond vol schuim: ‘Waarom heb je toch zo’n hekel aan
Machteld? Het is heus een aardig kind... ze heeft zoiets
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afs... zo’'n... eh... finesse, of hoe noem je dat?”’

Reina lachte. ‘Ik heb absoluut geen hekel aan Mach-
teld. Waarom zou 1k? Maar ik vind haar soms een beetje
onbenullig, ze kan zo overdreven opgewonden doen over
dingen die ze eigenlijk z¢éIf niet eens de moeite waard
vindt... daar zit zoiets onechts in...”

Ze stak haar benen onder de dekens en ging behaag-
lijk op haar rug liggen, met de armen onder haar hoofd.
Aan de muur boven haar bed hingen herinneringen uit
haar studententijd — programma’s van uitvoeringen, ge-
droogde bloemen, linten en foto’s. Terwijl ze ernaar keek,
bedacht ze ineens verwonderd hoe ver dat leven nu van
haar af was komen te staan... onzin eigenlijk, om al die
rommel te bewaren, vond ze wrevelig, ze zou bij gelegen-
heid eens opruiming houden.

Abbie klom in het andere bed en begon aan haar da-
gelijkse avondceremonie: het op een bepaalde manier
opschudden van de kussens en het naast haar hoofdeinde
klaarleggen van een hele verzameling dingen: een doosje
wybertjes, een zakdoek en een horloge.

‘Weet je wat dat nou is met jou...” zei ze tegen Reina, ‘je
slooft je zo uit met die jurk, omdat je niet anders kant...
je vindt het fijn om zoiets te maken... het kan je eigenlijk
niet schelen voor wie, als de jurk maar mooi wordt... het
1s gewoon puur artistiek plezier...’

‘Ja, je hebt gelijk,” ze1 Reina, ‘zo is het ook. He, Abbie,
ik wou dat ik een zaakje voor mezelf had... Een beneden-
huis ergens, en een paar meisjes voor het naaiwerk. Ik
zou de dingen tekenen en de stoffen uitzoeken en kleu-
ren, waar 1k de combinaties van zou kunnen maken. Nou
ja...” ze lachte, ‘ik zal de moed niet opgeven. Ik zal in elk
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geval m’n creatie “Clair de lune” voor Machteld Osinck
voltooien...”

‘Wanneer komt ze passen?’ Alleen een blonde haar-
pluk was er nog van Abbie te zien.

‘Overmorgen. Ja, ik moet er hard aan werken. Nou,
maf ze, Ab.” Reina gaapte luidruchtig, knipte het licht uit
en dook onder de dekens.
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