

**wat deed ik daar**



# Tsead Bruinja

## wat deed ik daar

*een voluptueus biografies visiedocument met intermezzo's en af en toe  
een gedicht*



Amsterdam · Antwerpen  
Em. Querido's Uitgeverij BV  
2024

De auteur ontving voor het schrijven van deze bundel een  
werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

**N**ederlands  
letterenfonds  
dutch foundation  
for literature

Copyright © 2024 Tsead Bruinja

Voor overname kunt u zich wenden tot Em. Querido's Uitgeverij BV,  
Weteringschans 259, 1017 XJ Amsterdam.

Omslag Bart Heideman  
Typografie Steven van der Gaauw

ISBN 978 90 214 4078 1 / NUR 306

[www.querido.nl](http://www.querido.nl)  
[www.tseadbruinja.nl](http://www.tseadbruinja.nl)

*De hemel boven 't park werd licht,  
de bomen stonden groen, afzonderlijk,  
en ieder leek een bos, zo vol, zo wonderlijk  
en in zichzelf gekeerd, prevelend opgericht.*

– M. Vasalis, 'Duif', uit: *Vergezichten en gezichten*



Er collecteren twee keurig uitziende jonge mannen voor de stichting Wilde Ganzen in de buurt. Zojuist op de Haarlemmer Houttuinen, Niet op ingaan. Hun pasje fondsenwerving klopt niet.

– Nextdoor





niet naar je handen kijken  
onder het wateroppervlak van de groene rivier  
ze helpen je uit de droom *wij zijn een bende*  
maar naar de paarden aan de overkant  
tussen de graffiti op de pijlers

niet de honden terugroepen van hun jacht  
die springen door het hoge gras met zaden  
en blaadjes in hun donkere vacht

bramen plukken

met die twee handen in de droom blijven

uitgezaaide broze bede  
om op terug te komen  
om naar terug te keren  
om af te maken

losgelaten  
vrijgekomen bij

ertegenin  
eronderdoor

welgemeende  
afgewogen  
broze bek

uitgejoeld

uitgezaaide broze bede  
met de vlakke hand

de pas afsnijden

beduusd bezwaar onder je tong bewaren

benoeming  
bevlieging  
beraming

de tijd heeft moeite gedaan  
je erbij te betrekken

wat aardig dat je met mededogen kunt kijken  
naar mensen die een wetenschapper  
levend hebben verbrand

**maar even tussendoor nog**

terwijl ik het verslag opdreun  
boven de stamppot boerenkool  
bedenk ik dat ik de bal en het horloge  
op tafel heb laten liggen

door het raam in de spiegel  
zie ik dat het echt zo is

bal en horloge liggen er nog

schoorvoetend schuifel ik  
met beide benen de kamer in



## **zonder sinaasappels**

don't believe the hype  
woorden zijn waanzinnig

het kijken naar de zaak  
het zien van de zaak

voorheen was ik er vooral ritueel mee bezig

het poreuzer laten worden van mezelf  
als tussenpersoon

het vergroten van de speling tussen mij  
en de anderen

zonder toezicht blader ik nu  
door een langzaam woordenboek

dat hadden ze me ook wel eens  
eerder mogen vertellen

woorden zijn waanzinnig

ze schreeuwen het uit  
ze bazelen niet lichtzinnig

en je kunt er zo aan deelnemen  
bijvoorbeeld door op te schrijven

*peter trekt een zwaard  
ted tekent een bloedvlek*

**oars bin ik mei dy**

eigen bin ik dy net langer frjemd  
omjûn ûntjûn opjûn troch dy  
mei wa't it dik oan is

mei wa't ik troch it libben gean  
mei wa't ik troch it libben moat  
bin ik oars

oars bin ik mei dy  
oars en neaken

eigen bin ik dy  
ûntsifere besifere  
opnaam dield

eigen

net langer frjemd

beam fiich en blêd binne wy  
bleat yn ús genedige feltsjes fan ljocht

strûpt troch hoe'tsto my  
ik dy besjoch

op in swart bêd lykje ik wyt  
yn in swart hok kom ik los

bliuw ik net langer  
skraal en lyts

neaken bin ik  
mei dy is ik in oar

nei wa't ik sjen kin

**anders ben ik met jou**

eigen ben ik jou niet langer vreemd  
omgeven ontgeven opgegeven door jou  
met wie het dik aan is

met wie ik door het leven ga  
met wie ik door het leven moet  
ben ik anders

anders ben ik met jou  
anders en naakt

eigen ben ik jou  
ontcijferd becijferd  
opgenomen gedeeld

eigen

niet langer vreemd

boom vijg en blad zijn wij  
bloot in onze genadige huiden van licht

gestroopt door hoe jij mij  
ik jou bezie

op een zwart bed lijkt ik wit  
in een zwart hok kom ik los

blijf ik niet langer  
schriel en klein

naakt ben ik  
met jou is ik een ander

die ik kan bezien

voor wie ik nooit op mijn hoede hoef te zijn  
met wie ik er samen naartoe ga

die ervoor zorgt dat ik niet met mijn rug  
naar de muziek leef

ze raakt dat aan  
wat niet van haar is

met haar enthousiasme  
raakt ze het aan

waar geen einde  
aan komt

dat mij gaande houdt