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Het zicht was minder dan zestig meter. Ze had het grootlicht 
aan, ook al was het pas halfelf. Een van de bladen van de ruiten-
wissers had losgelaten en de neerdwarrelende as was samenge-
klonterd als op de bodem van een kattenbak.

Stella Robertsson schoof heen en weer op de plakkerige zitting. 
Ze was met het vliegtuig gekomen, maar het toestel had door 
de rookontwikkeling eerder moeten landen. De laatste honderd 
kilometer had ze met de streekbus gemoeten en bij het politie-
bureau was ze opgehaald door een politie-assistent met hevige 
acne, zijn gezicht leek wel een sterrenkaart.

Nu volgde ze een zweetdruppel in de nek van de assistent en 
zag ze dat de buitenthermometer vierendertig graden aanwees.

Het was de grootste bosbrand sinds mensenheugenis en tien-
duizenden hectaren waren al vernietigd. Overal in het land werd 
het nieuws op de voet gevolgd, maar voor Stella maakte dat niets 
uit.

Laat de shit maar branden, dacht ze. Het land was toch al ver-
brand. Wat viel er nog te redden?

Door het raampje zag ze dat ze een uitgebrand benzinestation 
passeerden met de verwrongen resten van een caravan op de 
parkeerplaats. Een bord met de tekst vlooienmarkt was op 
miraculeuze wijze aan de vlammen ontkomen.

Stella keek op haar mobiel, maar zag dat ze geen verbinding 
had. Volgens de kranten waren diverse basisstations en zend-
masten uitgevallen, waardoor de evacuatie pas laat op gang was 
gekomen en er onnodig slachtoff ers waren gevallen.

Stella deed het mobieltje in haar zak en dacht aan het weinige 
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dat haar chef haar had verteld. Een in stukken gesneden lichaam 
dat tijdens het bluswerk was gevonden; een puzzel waarmee de 
politie, die al druk met de branden bezig was, zich zonder hulp 
van buiten geen raad wist.

Haar gedachten werden onderbroken toen ze naast de auto iets 
zag bewegen. Een groep mannen in beroete camoufl agekleding. 
In de binnenspiegel ontmoette ze de blik van de politie-assistent 
en hij legde uit dat het vrijwilligers van het korps burgerbescher-
ming waren. In de geëvacueerde zones waren mensen aan het 
plunderen geslagen.

*** 

De hitte deed de lucht trillen. De bladeren van de berken waren 
al geel, de takjes van bosbessenstruiken kraakten onder haar 
voeten en ze kon zich niet herinneren wanneer het voor het laatst 
had geregend.

De assistent wees haar de weg onder een hoogspanningskabel 
door en over rotsen waar in spleten tussen de stenen wilde tijm 
groeide. Aan de andere kant was de afzetting te zien rond een droog-
gelegde vijver. Er stond een witte plastic tent en er liepen technisch 
rechercheurs in beschermende kleding rond die in een ruitjespa-
troon systematisch de grond afzochten. Aan de rand van de vijver 
stond een lange, magere man, die met zijn hand over een verband 
wreef dat om zijn bovenarm zat. Een rode stoppelbaard en naast 
zijn voeten een rugzak. Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor.
 ‘Tommy Reyer.’

‘Vegetariër?’
‘Pardon?’
‘Stella Robertsson. Wie heeft  het lichaam gevonden?’
Reyer antwoordde niet direct. De verbazing bleef nog even in 

zijn ogen, maar toen slikte hij, schudde het van zich af en draaide 
zijn hoofd naar de vijver, waarin slechts een decimeter vuilbruin 
water stond. 
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‘Een paar vrijwilligers die hielpen bij het uitrollen van de wa-
terslangen.’

‘Geen andere technische sporen?’
Reyer knikte in de richting van de technisch rechercheurs.
‘We zijn nog maar net met zoeken begonnen.’
‘Je hebt meer mensen nodig.’
‘De helft  van de regionale politie is uitgeleend aan de geza-

menlijke hulpdiensten.’
‘Hoe was ze in stukken gesneden?’
‘Geen fl auw idee.’
‘Leeft ijd? Geslacht?’
‘We hebben na de lunch een afspraak met de gerechtsarts. Ze 

hebben beloofd dat ze dan klaar zijn.’
Stella keek om zich heen. Ze probeerde de rook weg te denken 

die vlak boven de boomtoppen hing, de fi jne vlokjes as die als de 
pluisjes van uitgebloeide paardenbloemen door de lucht dwar-
relden. Dit was geen plek waar je naartoe ging als je er niets te 
zoeken had. 

‘Van wie is deze grond?’
‘Van Axel Th ulin.’
Stella keek verrast op. Aan haar geestesoog gingen vage beel-

den voorbij. Tv-interviews en nieuwsuitzendingen over milieu-
protesten, baardige studenten die zich aan bosbouwmachines 
hadden vastgeketend, jonge meisjes met Palestijnse sjaals en 
hennakleurig haar, een bloedeloos gezicht dat van elke wille-
keurige jonge knul had kunnen zijn. 

‘Axel Th ulin?’ vroeg Stella. ‘Die van de bouwmarkten?’
Reyer knikte.

*** 

Reyer zat achter het stuur. Naast hem dronk Stella uit een fl esje 
Ramlösa, waar de streekbus het koolzuur uit had geschud. Ze 
spoelde het water rond in haar mond, maar raakte de wrange 
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smaak van as niet kwijt. De rook hing nog steeds dicht tegen de 
voorruit, naar hen loerend als een waakzaam roofdier, en Stella 
voelde zich gedesoriënteerd, nergens een gebouw te bekennen, 
alsof ze ver op zee waren.

Vanuit haar ooghoek zag ze dat Reyer naar haar gluurde.
‘Hoop dat je niet je vakantie hebt hoeven onderbreken.’
Stella had al jaren geen vakantie gehad, maar dat zei ze niet.
‘Maar misschien heb je dit jaar pas laat vakantie?’
‘En jij?’
‘Wij zijn afgelopen voorjaar naar Kreta geweest, heb nu alleen 

nog een paar compensatiedagen over.’ 
Reyer maakte in de middenconsole het vakje open en haalde 

zijn mobiel tevoorschijn. Hij drukte het zwarte schermpje weg 
en keek op zijn klokje. De auto stuiterde toen ze door een gat in 
het wegdek reden.

‘Heb je al gegeten?’
‘Nee.’
‘De enige plek waar je kunt eten is het vrijwilligerskamp, maar 

ze hebben daar redelijk goede maaltijden, vandaag is het vis, 
geloof ik.’

‘Ik hou niet van vis.’
‘Ze serveren ook een stoofschotel van kip.’
‘Ik hou niet van eten.’
Reyer keek haar aan.
‘Hou je niet van eten?’
‘Niet bepaald.’
‘Dat is hetzelfde als zeggen dat je niet van…’
‘Hebben jullie gecheckt of er mensen als vermist zijn opgege-

ven?’
Reyer antwoordde niet, hij beet op zijn lip en merkte niet dat 

een blaasje in zijn mondhoek begon te bloeden.
‘Vermisten?’ herhaalde Stella. ‘Mensen die van de aardbodem 

zijn verdwenen?’
Reyer schrok op en keek weer naar de weg.
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‘O… dat laten we uitzoeken, ik weet niet of je het weet, maar 
de internetverbinding ligt er hier minstens tien uur per dag uit.’

Stella knikte, ook al wist ze niet veel meer dan wat er in de 
kranten had gestaan – waaraan ze overigens niet veel geloof 
hechtte.

‘Misschien is het verstandig ook de vreemdelingendienst te 
raadplegen,’ zei ze. ‘Of er in deze streek misschien een paar asiel-
zoekers rondhangen. Daar verdwijnt ook wel eens iemand van.’

‘Zeker.’
Reyer leunde achterover en draaide de stoelleuning in de juiste 

positie. Ze reden een poosje zonder iets te zeggen. Toen ver-
scheen er een glimlach op Reyers gezicht.

‘Een thuiskantie.’
‘Wat?’
‘Zo noemen wij dat. Dat zijn we in augustus van plan. Pad-

denstoelen plukken rond het huis, wat vlooienmarkten afl open.’ 
Reyer zuchtte en zijn oogopslag kreeg iets neerslachtigs. Hij 

zette de ruitensproeier aan en draaide de ruitenwissers op maxi-
mumsnelheid in een vergeefse poging om de roetschilfers te ver-
wijderen. 

‘We gaan dit wel oplossen.’
Hij keek in de achteruitkijkspiegel en schakelde de motor in 

een lagere versnelling, alsof hij zich voorbereidde op een inhaal-
manoeuvre of een steile helling. Door een opening in de asnevel 
zag Stella een bord met het symbool van een vliegveld.

‘Ik weet dat het er somber uitziet, maar uiteindelijk loopt het 
wel goed af. Ze hebben beloofd het op te lossen.’

‘Wie zijn “ze”?’
Reyer dacht even na.
‘De overheidsinstellingen. De regering.’
Ach gut, wat schattig, dacht Stella, maar ook dat zei ze niet.
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Reyer zette de motor in zijn vrij en liet de auto het laatste stukje 
uitrollen. Ze kruisten een spoorwegovergang en toen waren ze 
in de stad. 

De straten waren begraven onder een tien centimeter dikke 
laag as en de gevels waren smerig als in vroegere communis-
tische landen. Op verschillende plaatsen kon je de voordeuren 
van huizen wijd open zien staan, lege terrassen die aan hun lot 
waren overgelaten, een groep vrijwilligers in felgele hesjes die 
met behulp van een startkabel probeerden een Skoda Fabia aan 
de praat te krijgen. 

‘Dat is de Simonskyrka,’ zei Reyer. ‘Daar heeft  Stalin een keer 
overnacht.’

Met een hand in de zak van haar jeans trok Stella door de stof 
heen haar slipje recht, ze vroeg zich af wat er daarna zou komen. 
Zijn school misschien?

‘En dat is de Borgarskola. Daar ben ik tot mijn zestiende op 
school geweest.’

‘Interessant.’
Reyer zweeg.
‘Ben je hier wel eens geweest?’
‘Nee, helaas.’
Maar het was niet waar, ze was hier eerder geweest, haar ex-man 

Marcus had hier zijn rechtbankstage gelopen. In die periode was 
ze hier dikwijls op bezoek geweest en nu herinnerde ze zich dat ze 
vaak om de stad hadden gelachen, hoe ze het dialect imiteerden, 
grappen maakten over het provinciale karakter en in restaurants 
expres ingewikkelde maaltijden en exclusieve wijn bestelden.
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Maar dat was toen, bijna twintig jaar geleden, toen het nog 
steeds goed tussen hen was, voor ze door het noodlot getroff en 
werden.

Wat een klotewoord eigenlijk.
Getroff en worden.
Alsof hun een natuurramp was overkomen.
Alsof de bliksem was ingeslagen of hun kelder was over-

stroomd. 
Stella keek op toen Reyer een bocht nam en naar het Stads-

hotel reed. Een geel gebouw van rond de eeuwwisseling met een 
kopergroen dak en een bouwsteiger tot halverwege de gevel. Op 
de parkeerplaats was geveegd, maar hoge wallen van as hadden 
bijna een soort straat gevormd en toen ze stopten klonk in de 
wielkasten een schrapend geluid. 

Reyer keek op zijn horloge.
‘Wat zullen we doen? Zullen we afspreken elkaar hier over een 

halfuur te zien?’
Stella gaf geen antwoord. Hoewel ze zich al een beeld had ge-

vormd, maakte ze van de gelegenheid gebruik om hem wat nader 
te bestuderen. De klitten in zijn door de zon gebleekte haar, de 
gesprongen lippen vol blaasjes, als een Noorse avonturier in de 
woestijn.

Haar zwijgen leek hem nerveus te maken, hij verschoof zijn 
handen op het stuur, veegde toen het zweet aan zijn broekspijpen 
af, maar wist niet goed waar hij zijn handen moest laten.

‘Heb je het adres gekregen?’
Stella schraapte haar keel.
‘In deze zaak heb ik de leiding over het vooronderzoek,’ zei 

ze. ‘Ik hoop dat je er geen probleem mee hebt dat de noa hier de 
dienst uitmaakt.’

Reyer hield een paar seconden zijn mond, zo te zien zich niet 
bewust van het feit dat hij iets in zijn zakken zocht. Maar toen 
stopte hij en glimlachte weer.

‘We zijn blij met je komst.’
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Stella knikte. Ze deed het portier open en was al bijna uitge-
stapt, toen Reyer haar tegenhield.

‘Wacht even.’
Hij trok het dashboardkastje open, zocht met zijn hand in een 

tasje van een apotheek en overhandigde haar een doosje.
‘Tegen de rook.’
Stella keek naar het doosje in haar hand. Oogdruppels.
‘Ik heb ook een auto nodig,’ zei ze. ‘Met een goede stereo- 

installatie. Ik heb een mailtje met voorstellen gestuurd.’

*** 

Stella ging de hotellobby binnen. Rode vaste vloerbedekking en 
verlepte kamerplanten. Aan de muur hing een bordje waarop 
met de hand was geschreven dat het restaurant gesloten was en 
de kamers niet werden schoongemaakt. Iets voorbij de balie was 
een zithoek waar een ouderwetse tv stond opgesteld. Drie man-
nen zaten er druk te discussiëren met hun ogen aan het scherm 
gekluisterd, waarop een nieuwsbulletin werd uitgezonden. 

Stella liep naar de balie en kreeg oogcontact met een receptio-
nist in een versleten T-shirt met een afb eelding van de Noorse 
blackmetalband Mayhem.

‘Stella Robertsson. Er is een kamer voor me gereserveerd.’
De receptionist begon achter de balie in een stapel handge-

schreven papieren te bladeren. Stella draaide haar gezicht naar 
de mannen bij de tv en het viel haar op dat ze allemaal op kou-
senvoeten zaten.

‘Robertsson was de naam?’
Stella keek weer naar de receptionist en knikte. Hij bleef tussen 

zijn papieren zoeken en Stella liet haar blik over zijn T-shirt gaan.
‘Fraai.’
‘Dank je.’
‘Ik heb ze in ’94 in Oslo live zien optreden.’
De receptionist grijnsde terwijl hij het juiste vel papier vond; 
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hij pakte een balpen met reclameopdruk van het Vasamuseum 
en probeerde of die het deed.

‘In ’94 was ik nog niet geboren.’
Hij legde het papier op de balie en gaf Stella de balpen. Hij 

keek haar schuin van opzij aan en Stella kon niet zien of hij met 
haar fl irtte of niet.

‘Even onderaan tekenen.’
Stella nam de pen aan en zette haar handtekening.
‘Eigenlijk vond ik Darkthrone beter dan…’
‘Sst,’ klonk het opeens vanuit de zithoek. 
Stella schrok op. Ze keek naar het groepje mannen bij de tv, 

dat haar een teken gaf stil te zijn; ze wendde zich tot de receptio-
nist, die in een berustend gebaar zijn schouders ophaalde terwijl 
een van de mannen het geluid harder zette. Ze hadden op het 
weerbericht gewacht, maar tot hun teleurstelling begon de me-
teoroloog met de mededeling dat het hogedrukgebied dat boven 
Scandinavië hing niet van zijn plaats kwam.

Stella gaf het vel papier terug aan de receptionist en dempte 
haar stem.

‘Veel gasten?’ vroeg ze.
‘Journalisten,’ antwoordde hij terwijl hij het papier in een map 

stopte. 
‘Had erger gekund.’ 
Hij haalde een sleutel uit een kastje en legde die samen met een 

informatiefolder voor Stella neer.
‘Kamer 207. De trap op en bij de lift en naar links. Het wacht-

woord voor de wifi  staat hier, maar er is vaak geen verbinding.’
Stella stopte de folder in haar broekzak en liet de sleutel in haar 

hand bungelen. Ze wilde zich net omdraaien om weg te lopen, 
toen de receptionist haar tegenhield. 

‘Nog één ding.’
‘Ja…?’ 
‘We hebben de brandmelders moeten uitschakelen. Dat je het 

maar weet.’
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*** 

De inrichting van de kamer was een zonderling mengsel van 
Scandinavisch en Afrikaans. Houten wanden en olielampen 
deelden de ruimte met groteske medicijnmanmaskers en een 
salontafel in de vorm van een Afrikaanse trommel; aan de wand 
naast het bed hing een dierenhuid die veel weg had van een ze-
bra. 

Stella liet zich op het bed zakken en ging op haar rug liggen. 
Ze deed haar ogen dicht en haalde een paar keer diep adem, 
probeerde de bijtende smaak van rook te negeren, maar dat lukte 
haar niet.

Dit was heel iets anders, iets wat ze nog niet eerder had mee-
gemaakt. De stank bleef continu hangen, zelfs aan de lucht van 
een lijk wende je meestal na een paar uur, maar dit niet. De rook 
drong door alles heen, je kon hem bijna fysiek voelen.

Stella schrok toen haar mobiel piepte. Niet één, maar vijf keer. 
Het mobiele netwerk functioneerde kennelijk weer.

Ze keek op het schermpje en zag een tekst met de naam van 
Marcus eronder. Hij had weer een column geschreven. In de 
meest elitaire ochtendkrant. De fatsoenlijke jurist. De edele rid-
der van de fundamentele waarden en normen. De laatste samoe-
rai van het fatsoen.

Stella beet op haar lippen. Ze stonden beiden in een andere 
hoek van de boksring, zowel beroepsmatig als privé, met elk 
zijn opvatting over rechtvaardigheid, met elk zijn visie op wat 
beschermd moest worden en gestraft . Ze waren er al die jaren in 
geslaagd die verschillen te overwinnen, maar toen het ongeluk 
hun getroff en had, lukte dat niet meer en waren ze vreemden 
voor elkaar geworden die elkaars slechtste kanten versterkten.

Stella legde haar telefoon weg en vroeg zich af waarom ze hem 
zo hardnekkig bleef volgen.
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Stella liep in zuidelijke richting door de binnenstad. Gewoonlijk 
was het hier een drukte van belang, kantoorpersoneel op weg 
naar huis en tienermeisjes op jacht naar iemand die drank voor 
hen wilde kopen, bedelaars met overvolle zakken met lege blik-
jes aan het stuur van hun fi ets, maar nu echode er nauwelijks 
geluid tussen de gevels en haar voetsporen waren de enige die 
in de laag as te zien waren.

Stella veegde een zweetdruppel van haar oor. Als het niet zo 
heet was geweest had je kunnen denken dat het november was. 
Ze had het adres op haar hand geschreven, maar in het halfdon-
ker waren de huisnummers moeilijk te lezen, ze moest verschil-
lende keren blijven staan om dichterbij te komen. Ze vervloekte 
zichzelf dat ze geen zaklantaarn had meegenomen, die ze anders 
altijd inpakte als ze op reis ging, net als haar Gerbermes, de 
stormaansteker en de reservebatterij voor haar mobiel.

Ze stak een speelplaats over en ging linksaf na een ijzerwinkel 
die reclame maakte voor goedkope barbecues, toen was ze er.

Het opgegeven adres bleek een schoolgebouw te zijn van licht-
rode baksteen, geen politiebureau.

Enigszins in de war keek Stella om zich heen, zocht naar ie-
mand om het te kunnen vragen, pakte haar mobieltje, maar ze 
had geen verbinding, dus kon ze niet bellen, noch haar gps chec-
ken. Ze wilde net omkeren, toen ze ze zag: de radiowagens op 
de geveegde parkeerplaats voor leraren, bedekt door een laag 
verse as.

*** 
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Reyer wees haar de weg door de verlichte gang, een afdeling 
binnen waar op de muur de vn-Verklaring van de Rechten van 
de Mens was geschilderd. De klaslokalen waren provisorisch 
gevuld met prikborden en postvakjes; bezemkasten waren in 
verhoorkamertjes veranderd en de politiehonden zaten naast 
elkaar langs de muren. Tot drie keer toe liep Stella bijna tegen 
geüniformeerde agenten op die hier kennelijk ook de weg niet 
wisten. 

‘Het is heel eenvoudig te verklaren,’ zei Reyer.
Toen vertelde hij dat de brand ervoor zorgde dat het data- en 

telefoonnet voortdurend crashten. Maar op het politiebureau 
communiceerden ze via het Zweedse rakel-systeem, waarvan 
de basisstations voor veel zwaardere omstandigheden waren ge-
bouwd en wel tot zeven dagen over reserve-energie beschikten. 
Om die reden was er besloten dat de gezamenlijke hulpdiensten 
hun gebouwen tijdelijk zouden overnemen. 

Reyer liep voor haar uit een halve trap af, ging naar rechts, liep 
in de richting van een deuropening met een raam van matglas 
en toen hij plotseling stilhield, scheelde het maar een millimeter 
of Stella was tegen zijn rug op gelopen.

Voor de deuropening stond een geüniformeerde politieman 
met een rechthoekig gezicht en zijn haar in een knot. Zijn gezicht 
zat vol roetvlekken en tussen zijn broekriem zat een dolk in een 
schede. Vlak achter hem stond een klein groepje assistenten en 
inspecteurs.

Reyer lachte onzeker.
‘Sorry.’
Hij deed een stap opzij en wilde net passeren toen de politie-

man zijn geaderde arm uitstak en hem de weg versperde.
‘Wachtwoord.’
‘Wat?’
‘Noem het wachtwoord.’
‘Schei uit, man.’
‘Weet je het niet?’
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Achter hem klonk vrolijk gefl uister van zijn collega’s. Alsof ze 
een jaar of twaalf waren en na de gymles alleen met het pispaal-
tje in de kleedkamer waren.

‘Hou op, Eddie.’
‘Jij bent toch een vip. Dan moet je het wachtwoord toch ken-

nen?’
‘Meen je dat?’
‘Zijn ze vergeten het je te vertellen?’
Eddie bleef Reyer aanstaren, hij hield zijn hoofd iets opzij en 

fronste zijn voorhoofd, alsof hij een bijzonder insect bestudeer-
de. Toen barstte hij in lachen uit.

‘Ach, verdomme man, ik maak maar een geintje!’
Hij gaf Reyer een stomp tegen zijn schouder, net hard genoeg 

om onmogelijk als kameraadschappelijk te worden opgevat. Hij 
boog zich naar Reyer – hij was minstens een kop groter.

‘Wolvenpis, dat is het juiste woord.’
Hij trok zijn arm weg en maakte een buiging terwijl hij hun 

met een overdreven gebaar vrij baan gaf. 
Reyer en Stella liepen verder. Achter zich kon Stella zijn col-

lega’s horen lachen.

*** 

Een scheikundelokaal was op een acceptabele manier omge-
bouwd tot rechercheafdeling. De kasten met bunsenbranders en 
erlenmeyers stonden naast prikborden en grootschalige kaarten 
van de provincie. Tegen een van de hoeken van een zuurkast 
lag een stapel mappen met onderzoeksrapporten. Op een white-
board kon Stella nog net de resten onderscheiden van met vilt-
stift  geschreven letters: de toekomst is van jullie.

Een goedgetrainde man met een verwilderde baard en gekleed 
in een kasjmier slip-over stond met zijn rug naar Stella en Reyer. 
Hij praatte met opgewonden stem in zijn mobiele telefoon.

‘Meen je het echt? Die verdomde bitcoincomputers van hem 
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nemen te veel plaats in? Na alle shit waarmee jij hem geholpen 
hebt?’

Reyer stak zijn hand op en zwaaide naar hem om de man te 
laten weten dat ze er waren, maar die was te zeer in beslag ge-
nomen en zijn stem klonk almaar harder.

‘Waarom? Omdat de wind verdomd snel kan draaien. Moet 
je daar dan niet als de bliksem wegwezen om niet het risico te 
lopen dat je straks met honderden anderen in zo’n luizige gym-
zaal moet slapen?’

De man zuchtte.
‘Maatschappelijk belangrijk werk. Hoe vaak hebben we het 

daar al niet over gehad? Overigens heb ik buiten collega’s die 
door de hitte worden gegrild als bacon. Je kan me de pot op, 
maar ik vertrek niet voor…’

Nu schraapte Reyer zijn keel en de man draaide zijn hoofd om. 
Hij was jonger dan Stella had vermoed, dichter bij de dertig dan 
de veertig, met ijzige ogen en een pleister recht over zijn neus. 

Als je zijn kleren niet meerekende – de citroengele stropdas en 
het dure Breitling-horloge aan zijn pols – had ze hem kunnen 
aanzien voor een fi gurant in een fantasyserie.

Heel even trok er een beschroomde schaduw over zijn gezicht, 
maar net zo snel was die weer verdwenen en maakte hij een einde 
aan het telefoongesprek. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik probeer plannen te 
maken voor het geval de wind de shit in zijn greep krijgt.’

‘Is dat dan niet al gebeurd?’
Er verscheen een brede lach op het gezicht van de man en Stella 

vond dat hij iets oprechts had, iets spontaans en eerlijks. 
‘Stella Robertsson,’ zei Reyer. ‘Dit is Alex Öhman.’
Stella stak haar hand uit en Öhman nam hem aan.
‘En waar zijn de anderen?’
Reyer en Öhman keken elkaar aan. Reyer kon niet nalaten te 

lachen.
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Een halfuur later liepen Stella en Reyer door de verlichte hal in 
de richting van de voordeur. Ze hadden Öhman opgedragen de 
namen te verzamelen van alle personen die na 2010 in de pro-
vincie als vermist waren opgegeven, met de nadruk op vrouwen 
tussen de twintig en de dertig. 

‘Laat maar eens horen,’ zei Stella. ‘Vertel wat je weet over Th u-
lin.’

‘Ik dacht dat je wist wie hij was?’
‘Alleen wat ik over hem in de kranten heb gelezen.’
Reyer liep langs het schoolrestaurant en knikte naar een 

groepje agenten dat aardappelen stond te schillen en uien te 
hakken voor in een pan op een pingpongtafel.

‘Axel Th ulin, de op drie na grootste boseigenaar van het land, 
bezit een achttal bouwmarkten, van Ystad in het zuiden tot Ha-
paranda in het noorden, bij elkaar goed voor een omzet van 
meer dan twee miljard.’

Na de administratie liepen ze de hoek om. Passeerden rijen 
metalen kasten met afgebladderde verf en bekladderd met schut-
tingwoorden, vitrinekasten van leerlingen met bij handenarbeid 
gemaakte werkstukken.

‘Bekende fi lantroop,’ ging Reyer verder. ‘Geeft  jaarlijks mil-
joenen aan goede doelen. Hij heeft  een dochter met een hersen-
beschadiging en hij zit in het bestuur van de Gehandicaptenraad 
Zweden. Tussen 2002 en 2006 zat hij voor de partij Moderaterna 
in het parlement.’

Stella knikte, maar reageerde niet. Vanuit een ooghoek had ze 
iets zien bewegen. Eddie die het toilet in glipte.
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Tien meter voor de ingang hield ze stil.
‘Ga jij maar vast. We zien elkaar zo wel buiten.’

*** 

In het toilet rook het scherp naar rook en ontsmettingsmiddelen. 
Aan de ene kant was een rij met wc-deuren en aan de andere 
kant een paar urinoirs en wastafels.

Eddie stond bij een van de urinoirs te plassen terwijl hij zijn 
beide handen in zijn nek gevouwen hield. Toen Stella binnen-
kwam, keek hij over zijn schouder. Eerst verbaasd, maar nog 
geen seconde later veranderde zijn blik in een honende glim-
lach. 

Stella legde haar volle gewicht in de schop tegen zijn achter-
ste en er ging een roes door haar heen toen ze hem raakte. Ze 
wist dat het verkeerd was. Ze wist dat het als verkeerd werd be-
schouwd. Maar dat kwam doordat mensen hadden geleerd dat 
het verkeerd was. Omdat ze geleerd hadden medelijden te heb-
ben met pestkoppen, moordenaars en verkrachters. 

Eddie was volstrekt verrast en had geen tijd om zich te ver-
weren. Zijn voorhoofd sloeg tegen de tegels en hij wankelde 
achteruit, vond niets om zich aan vast te houden en viel hard 
op grond.

Hij kreunde, vertrok zijn gezicht van de pijn en hield zijn ene 
hand tegen zijn stuitje.

‘Idiote… verdomde hoer!’
Stella trok een papieren handdoekje uit de houder, veegde het 

zweet van haar voorhoofd en keek in de spiegel. Ze draaide de 
kraan open en spoelde haar handen af.

Toen liep ze langzaam naar Eddie en ging op haar hurken 
naast hem zitten. Ze wachtte tot hij naar haar keek voor ze begon 
te praten.

‘Jij bent een stommeling. Je wist dat dit vroeg of laat zou ge-
beuren.’
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Eddie antwoordde niet. Staarde haar alleen maar aan met zijn 
ogen zwart van haat. Stella keek naar zijn kruis en liet hem we-
ten: ‘Je hebt in je broek gepist.’
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Axel Th ulin woonde ongeveer vijf kilometer ten noorden van de 
stad en de weg ging hier fl ink omhoog. In hun rijrichting waren 
twee rijstroken, zodat je vrachtwagens kon inhalen, maar het 
was stil op de weg en Stella realiseerde zich dat ze geen verkeer 
had gezien sinds ze uit de bus was gestapt. 

Na een tijdje werd de weg weer vlak en verdween de extra rij-
strook. Op datzelfde moment joeg de wind een gat in de rook en 
Stella schrok. Ze had nu vrij zicht en opeens kreeg ze een idee 
van de omvang van de brand. 

Het was alsof er een atoombom was ontploft , een verwoest 
landschap van rokende boomstronken en gevelde boomstam-
men tot aan de horizon, een steriel maanlandschap, waar de 
enige menselijke aanwezigheid werd weergegeven door blus-
vliegtuigen die als gieren door de lucht cirkelden. 

‘Mag ik je iets vragen?’
Stella schrok op, ze liet het uitzicht met haar blik los en keek 

naar Reyer.
‘Hoe wist je dat ik vegetariër was?’
‘Gegokt.’
Stella keek weer naar buiten, maar het moment was al voorbij. 

Het gat was gedicht en het enige wat ze nog zag was de donker-
grijze muur van rook.

‘Heb je mijn persoonsgegevens gecheckt?’
‘Wat denk je?’
‘Ik weet niet wat ik moet denken.’
‘Het was je blik.’
‘Welke blik?’
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‘Je hebt zo’n vegetarische blik in je ogen.’
‘Een vegetarische blik?’
‘Jullie zien er altijd zo gepijnigd uit, jullie zien overal ellende 

en lijden, maar jullie kunnen niet verbergen dat jullie er diep 
vanbinnen van houden.’

Reyer moest lachen.
‘Houden wij van lijden?’
‘Daar houden jullie het allermeest van, want dat maakt dat 

jullie je beter voelen dan anderen, het maakt dat jullie je moreel 
superieur voelen. Dat is de enige superkracht die jullie hebben.’

Stella zweeg en had meteen al spijt van haar woorden, ze be-
seft e dat ze te veel had gezegd, dat het meer over haarzelf zei 
dan over hem.

Ze keek naar Reyer, merkte dat er verrassing in zijn ogen 
scheen en ze perste er een glimlach uit waarvan ze hoopte dat 
die ontwapenend was.

‘Die rugzak van je hielp ook een beetje.’
Reyer grijnsde en richtte zijn blik weer op de weg. Een poosje 

reden ze zwijgend, passeerden een badplaats waar door de rook 
een deel van een duiktoren te zien was, het leek alsof hij op een 
drijvende steiger stond. 

‘We zijn er over een kwartier.’
 Reyer boog zijn hoofd naar voren en tuurde omhoog, alsof hij 

een vreemde vogel had gezien of keek of het regende.
‘Vorige week was het vuur bijna overgeslagen naar de andere 

kant van het meer. Dan had dit alles nu in as gelegen.’
Hij ging weer recht achter het stuur zitten.
‘Dat is de reden dat ik vegetariër ben.’
‘Wat?’
‘De klimaatcrisis.’
Reyer schudde zijn hoofd.
‘En het wordt alleen nog maar erger. Ergere branden. Hevigere 

stormen. Meer overstromingen. En er wordt niets aan gedaan. 
Alles blijft  gewoon z’n gang gaan.’
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‘Maakt geen moer uit.’
Stella hoorde amper dat ze het zei, maar uit Reyers reactie 

maakte ze op dat het meer was dan een gedachte.
‘Maakt ’t geen moer uit?’
‘Je wilt iets redden wat er niet meer is.’
‘Waar heb je het over?’
‘Dit land is al afgebrand. Sociaal. Politiek. Moreel. Het is niet 

de moeite waard om gered te worden, zelfs als dat zou kunnen.’
Reyer staarde haar zo lang aan dat hij bijna een greppel in 

reed. Pas in de laatste seconde zwenkte hij terug de rijbaan op. 
Zijn ogen schoten vuur en Stella dacht dat dit de eerste keer was 
na hun ontmoeting dat hij zich echt opwond. Ze had gevloekt 
in de kerk.

‘En de kinderen dan?’ vroeg hij. ‘Denk je er dan niet over na 
hoe het met hen zal gaan? Denk je niet aan…?’

Maar Stella luisterde niet meer. Opeens werd ze overmand 
door beelden. Ingrid op de steiger met de zwembandjes om haar 
armen, vies en huilend na de voetbaltraining met het elft al van 
’99, slapend in een berg popcorn en marshmallows in de tent na 
het vissen op rivierkreeft  met opa in Dalarna. Beelden waartegen 
ze gevochten had om ze te begraven, die steeds minder vaak op-
doken, maar die er nog steeds voor zorgden dat de grond onder 
haar wegzonk en haar vervulden met een bodemloos gemis.


