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LADDERZAT

Ik ben stomdronken. Zo bezopen dat Lance, mijn teamgenoot, vier 

ogen hee".

‘Ik ga naar huis.’ Dat is althans wat ik wil zeggen, maar over mijn 

lippen komt alleen een kreun. Ik zet een wankele stap naar de rij 

wachtende taxi’s voor de kroeg.

Lance legt een hand op mijn schouder, hij grijnst lodderig. Hij 

is bijna net zo beschonken als ik. ‘Je auto staat bij mij thuis, But-

terson. Ga met ons mee.’

‘Ik haal hem morgenochtend wel op.’ Mijn woorden zijn een brei, 

maar hij lijkt me te begrijpen.

‘Stap in de limo, dude.’ Lance zoekt oogcontact met Randy, een 

andere teamgenoot en een van mijn beste jeugdvrienden.

‘De trainer komt om half elf bij Lance thuis, weet je nog?’ zegt 

Randy. ‘Je rolt vanuit je bed zo in het zwembad.’

‘En ik hoef je niet vij"ig keer te bellen om je uit bed te jagen,’ 

voegt Lance eraan toe.

‘Kom met ons mee, Buck!’

Een van Lance’ puckbunny’s spreekt me met de bijnaam aan die 

ik al sinds mijn kindertijd heb. Eigenlijk heet ik Miller. Ik ben niet 

naar dat biermerk vernoemd. Maar Buck Butterson bekt lekkerder 

dan Miller Butterson – te veel ‘er’-klanken.

De drie meiden die Lance hee" overgehaald met hem mee naar 

huis te gaan fatsoeneren elkaars kapsel en werken elkaars make-up 
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bij terwijl ik overweeg de verkeerde keuze te maken.

Lance glimlacht – hij hee" wel zin in een avontuurtje – en gee" 

me een klap op mijn rug. ‘Kom op, man. Je gaat een paar weken 

weg. Dit is je laatste kans om de bloemetjes buiten te zetten.’

Ik murmel iets wat ik zelf niet eens begrijp en houd mezelf in 

evenwicht tegen de limo. Die shooters waren een slecht idee. Het 

waren er te veel. Volgens mij heb ik ze ook nog betaald.

Ik wacht tot de meiden in de limo zijn gestapt. Hoe dronken ik 

ook ben, ik heb nog enig fatsoen. Als de laatste bukt, schui" haar 

ultrakorte rokje omhoog en vang ik een glimp op van haar naakte 

poes voor ze gaat zitten. Bij haar blijf ik uit de buurt.

Lance gee" me een por tegen mijn arm. ‘Instappen, Buck.’

‘Jij eerst. Het zijn jouw bunny’s.’

Het is geen slim idee om met Lance mee naar huis te gaan, maar 

ik heb al toegezegd, en het klopt inderdaad dat mijn auto nog bij 

hem staat.

Hij haalt zijn schouders op, houdt zich vast aan de dakstijl en 

steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Bij wie mag ik op schoot?’ Hij duikt 

de limo in.

De meiden gillen en barsten in lachen uit.

Ik leg een hand tegen Randy’s borst voordat hij instapt. ‘Zorg dat 

ik niets doms doe, oké?’

‘Maak je geen zorgen, Miller. Ik neem er wel twee, als het moet.’ 

Hij knipoogt, maar hij is bloedserieus.

Randy is een van de weinige mensen die me bij mijn echte naam 

noemt, afgezien van mijn vader als hij boos is. Tijdens mijn jeugd 

in Chicago woonde hij even verderop bij me in de straat. We ijs-

hockeyen al samen sinds we kunnen schaatsen. Toen we in het eer-

ste collegesemester werden geselecteerd voor de National Hockey 

League belandden we in verschillende teams. Vijf jaar later spelen 

we weer voor hetzelfde team, hoewel Randy aan het einde van het 

seizoen aan Chicago werd verkocht. Binnen twee weken was hij 

weer terug. Ik ben blij dat hij weer in de buurt is. We zijn al die 

jaren goed bevriend gebleven; als iemand me helpt om me niet in 

de nesten te werken, is hij het.
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Randy stapt in de limo en kruipt tussen twee meiden in. Alleen 

de bank is nog vrij. Ik ga erop zitten en zak onderuit, waardoor ik 

de hele bank in beslag neem.

Lance hee" zijn arm al om Showpoes heen geslagen en haar 

vriendin in het midden lijkt te aarzelen. Als ze aanstalten maakt 

om bij mij op de bank te gaan zitten, trekt Lance haar tegen zich 

aan en (uistert iets in haar oor. Haar ogen worden groot en ze bijt 

op haar lip, maar ze blij" zitten waar ze zit.

Het was verstandiger geweest als ik in mijn eentje een taxi had 

gepakt. Dan was ik niet onnodig in de verleiding gebracht. Soms 

is het verdomd moeilijk om op het rechte pad te blijven en me niet 

in situaties te begeven waarin ik gegarandeerd gewillige bunny’s 

van me af moet slaan.

Het is niet dat ik niet zonder ze kan, maar ik heb de afgelopen 

vijf jaar behoorlijk de beest uitgehangen, en daar cold turkey mee 

stoppen is een stuk moeilijker dan ik dacht. Lance en Showpoes 

hebben zich nu in een hoek van de limo genesteld. Ik weet zeker 

dat zijn hand zich al onder haar rokje bevindt, want er klinkt ge-

giechel, gevolgd door een kreun. Ik sluit mijn ogen en laat me tegen 

de armleuning zakken. Ik ben moe. En ik heb honger. Ik wil pizza.

Ik vis mijn telefoon uit mijn zak. Ik heb een paar berichten: wat 

appjes en een voicemail van mijn zus Violet, en een paar van mijn 

vriendin Sunny. Nou ja, ze is een soort vriendin. Ik wíl dat ze mijn 

vriendin is. Sunny is de reden dat Randy – of Lance misschien – 

een meisje van mij overneemt en ik hier alleen zit.

Ik heb de afgelopen maanden al het mogelijke gedaan om haar 

mijn vriendin te laten worden, maar Sunny bindt zich niet gemak-

kelijk. Ze is nog erger dan ik, maar niet op een sletterige manier. 

Sunny is allesbehalve een slet. Ze is niet zo snel gecharmeerd van 

me als de meeste vrouwen. Ik moet mijn best doen om haar zover 

te krijgen met me te daten.

Het helpt niet dat haar broer, Alex Waters, een teamgenoot van 

me is. Hij is verloofd met mijn zus en ook nog eens teamcaptain. 

Waters hee" de pest aan me. Het is ingewikkeld. De avond dat ik 

Sunny leerde kennen overwoog ik – een halve seconde – met haar 
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naar bed te gaan om wraak op hem te nemen. Maar ik ben een 

player, geen klootzak. Sunny zag het trouwens niet eens zitten om 

met me tussen de lakens te duiken. Ze wilde praten. En ik vond 

haar leuk. Dus ik vroeg haar telefoonnummer. Dat is nu maanden 

geleden. Ze wil niet met me naar bed. Nog niet. Daar hoop ik bin-

nenkort verandering in te brengen.

Ik probeer de appjes te lezen, maar mijn zicht is wazig en de 

woorden dansen voor mijn ogen – erger dan normaal. Normaal 

zou ik de tekst-naar-spraak-app gebruiken, maar de muziek staat 

hard en iedereen kan meeluisteren. Daarnaast zijn de berichten 

van mijn zus soms nogal grof. Ze hee" geen +lter. En dat is een 

understatement.

‘Ik heb honger. Hee" er nog iemand honger?’ roep ik boven de 

muziek uit.

Lance hee" het te druk met tongzoenen, maar Randy steekt zijn 

hand op. De meiden naast hem halen hun schouders op. Het meisje 

in het midden kijkt alsof ze hier liever niet wil zijn.

Ik roep Siri op en vraag haar mijn favoriete pizzatent te bellen. 

Na een paar pogingen doet ze wat ik vraag, deels omdat ik met dub-

bele tong praat, deels omdat de muziek keihard staat. Uiteindelijk 

zet iemand het volume lager en kan ik mijn bestelling doorgeven.

‘Is het huisnummer vijf-twee-een of twee-vijf-een?’ vraag ik 

Randy als ik het a(everadres moet doorgeven.

‘Vijf-twee-een.’

‘Weet je zeker dat het niet twee-vijf-een is?’

Lance stopt met het a(ebberen van het meisje om me antwoord 

te geven. ‘Je bent duizend keer bij mij thuis geweest, en nog steeds 

weet je het adres niet?’

Ik steek mijn middelvinger naar hem op. ‘Ik ben dyslectisch en 

dronken, bedankt dat je het erin wrij".’ Misschien had ik het beter 

niet kunnen zeggen. Ik praat er niet graag over waar bunny’s bij 

zijn. Het is frustrerend om op je drieëntwintigste niet goed te kun-

nen lezen. Ik geef het juiste huisnummer door aan de pizzaman. 

Ik verbreek de verbinding en stop mijn telefoon weer in mijn zak.

Tien minuten later rijden we Lance’ oprit op. Ik stap als eerste 
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uit de limo en wankel de trap op naar zijn voordeur. Ik houd me 

in evenwicht tegen de deurpost terwijl ik op de anderen wacht. Ik 

hoor de toegangscode van het huis te kennen, maar die vergeet ik 

altijd.

Lance en Showpoes stappen als laatsten uit. Showpoes doet haar 

naam eer aan en trakteert ons op een blik onder haar rokje – voor 

mij de tweede keer tijdens dit limoritje – terwijl ze over de bank 

schui". Als haar voeten de grond raken, gaat Lance snel voor haar 

staan om haar voor onze blikken af te schermen. Hij buigt zich 

voorover om haar rok omlaag te trekken, wat aardig van hem is. 

Hij hee" er normaal gesproken een handje van een situatie te cre-

eren waarin een meisje zichzelf voor joker zet, en moet daar dan 

later smakelijk om lachen. Hij kan echt een klootzak zijn.

Haar vriendinnen staan te giechelen en te (uisteren, oordelend 

als echte bitches. Althans, die ene die naast Randy zat doet dat, de 

andere staat er ongemakkelijk bij. Van de drie meiden die Randy en 

Lance vanavond hebben opgepikt, lijkt zij het meest gereserveerd. 

Misschien hee" ze geen zin om een pik te delen.

‘Je bent een held, man. Heb ik je dat de laatste tijd weleens ver-

teld?’ vraag ik Randy terwijl ik met mijn hoofd tegen de gesloten 

voordeur leun en op de bel probeer te drukken. Ik mis steeds.

‘Dat zeggen de meiden ook altijd.’

Ik lach spottend en mik opnieuw op de bel; dit keer druk ik raak. 

Het geluid van de bel is een +lmquote. Ik weet niet meer welke, 

maar hij is grappig, dus ik blijf op de bel drukken totdat Lance en 

Showpoes ook bij de deur staan.

Lance tikt de code in. ‘Dat is geen handige plek om te staan, 

Butterson.’

‘Ik sta hier prima.’ Ik heb mijn ogen dicht. Het lijkt me heerlijk 

om in bed te liggen. Fuck die pizza.

De betekenis van zijn woorden dringt pas tot me door als de deur 

opengaat. Ik wil me aan de deurpost vastgrijpen, maar ben niet 

snel genoeg. Ik val plat op mijn gezicht in de hal. De hardhouten 

vloer gee" niet mee.

Ik kreun. Een van de meiden snelt naar me toe om me te helpen 
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terwijl Lance het uitschatert. Ik zeg tegen het meisje dat ik in orde 

ben, blijf een paar tellen liggen en rol dan op mijn rug. Daar is 

Showpoes weer. Vanuit mijn positie op de vloer kijk ik recht onder 

haar rokje. Het lijkt daar onder wel een broodje rosbief. Ik heb 

afgelopen halfuur meer poes gezien dan in al die maanden dat ik 

achter Sunny aan zit.

Randy steekt zijn hand uit om me overeind te helpen.

Ik gebaar dat het niet nodig is. ‘Ik blijf hier liggen totdat de pizza 

komt, oké?’

‘Dat kan nog wel even duren. Kom mee naar de bank.’ Ik pak zijn 

hand aan, maar opstaan is te veel gevraagd. Als hij het wil opgeven, 

geef ik een ruk aan zijn arm waardoor hij boven op me belandt. Ik 

klem zijn hoofd onder mijn arm.

Hij probeert zich aan mijn greep te ontworstelen, maar hij is 

ook bezopen en ik heb het voordeel van de verrassing. ‘Fuck you, 

klojo,’ zegt hij.

‘O, mijn god!’ Een van de meiden slaakt een gil terwijl we als 

idioten over de grond rollen. ‘Zijn ze aan het vechten? Moet je ze 

niet uit elkaar halen?’

‘Niks aan de hand.’ Lance legt bij twee van de meiden een hand 

op hun onderrug. ‘Kom, we gaan wat inschenken en duiken de 

hottub in.’

Randy port zijn elleboog in mijn zij, en ik laat hem los. Hij rolt 

van me af, krabbelt overeind en loopt slingerend achter Lance en de 

bunny’s aan. Het kost me veel moeite om mezelf overeind te hijsen, 

maar uiteindelijk slaag ik erin. Ik schuifel met mijn schouder tegen 

de muur door de gang om te voorkomen dat ik weer onderuitga.

Ik moet water drinken – en dat smerige drankje dat mijn trainer 

Natasha me gee" als ik brak ben. Maar Lance’ keuken is heel ver 

weg. Ik wankel de gigantische huiskamer in en begeef me richting 

de lege bank. Als mijn knieën de armleuning raken, laat ik me 

als een boom die wordt omgehakt voorovervallen. Ik schat mijn 

valrichting blijkbaar verkeerd in, want ik lazer van de bank af en 

stoot mijn hoofd tegen de salontafel.

‘Au! Shit.’ Er is te weinig ruimte om me op mijn rug te draaien, 
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dus ik blijf liggen zoals ik lig, tussen de bank en de salontafel in-

geklemd.

Lance lacht. ‘Gaat het, Butterson?’

‘Er ligt een gebruikt condoom onder de bank.’

‘O ja? Geef eens hier.’

‘Ja, doei.’ Het is bedekt met een laag stof, maar ik zie dat hij rood 

is – wat betekent dat hij hem van mij hee" gejat. Of misschien 

heb ik hem zelf wel gebruikt. Geen idee. Ik bestel altijd zo’n pak 

condooms in alle kleuren van de regenboog waar je een grote tube 

glijmiddel bij krijgt.

Ik heb de condooms bijnamen gegeven die bij hun kleur passen: 

rood is de duivelsdolk, groen is de groene gigant, blauw is de smur-

fenpaal en zwart is de stormram. Ik ben geen fan van de gele; ze 

hebben niets banaanachtigs, het is eerder alsof mijn pik geelzucht 

hee". Mijn persoonlijke favoriet is de glow in the dark-variant, 

waarmee mijn pik eruitziet als een grote glowstick.

‘Blijf je op de vloer liggen of ga je mee naar buiten om te chillen 

in de hottub?’

‘Ik kom over een paar minuten.’

‘Wat je wilt, Butterson. Maar als je in slaap valt, maak ik je niet 

wakker.’

‘Prima.’

Ik zie iemand op naaldhakken richting de tuindeuren trippelen.

‘Ik heb geen badpak bij me,’ zegt Showpoes.

Lance slaat een arm om haar middel en laat zijn hand op haar 

billen rusten. ‘Waar heb je een badpak voor nodig?’

Harde muziek schalt door het huis en uit de speakers in de tuin. 

Ik hoor in de verte een plons en geschreeuw. Iemand is in het 

zwembad gegooid. Ik lig met mijn wang op de vloer, staar naar 

het sto2ge condoom en zou willen dat ik naar huis was gegaan. 

Kennelijk ga ik even knock-out, want het volgende moment gaat 

de deurbel. Na drie pogingen lukt het me overeind te komen. Ver-

volgens verandert de deur steeds van plek, ik weet hem met moeite 

te bereiken.

Ik betaal de pizzajongen met mijn creditcard en neem de dozen en 
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de blikjes fris mee naar binnen. Ik doe geen moeite de andere jon-

gens te roepen. Ik ken Lance, hij hee" die meiden ongetwijfeld al uit 

hun beha en slipje gepraat, op die ene na die toch al geen slipje droeg.

Ik neem de pizza’s mee naar de salontafel, open een blikje fris 

en drink het in één teug leeg. Ik moet veel drinken, anders sta ik 

morgen tijdens de training als een mietje te kotsen. Water zou be-

ter zijn, maar nu zit ik al. Voordat ik me op de pizza stort, trek ik 

mijn broek uit. Niet dat ik bang voor pizzavlekken ben, ik ben mijn 

spijkerbroek gewoon zat. Ik vind het prettig om geen kleren aan 

te hebben. Ik heb het snel warm en heb het liefst zo min mogelijk 

aan, wat vaak neerkomt op niets.

Omdat ik niet in mijn eigen huis ben, houd ik mijn boxershort 

en T-shirt aan. Meestal draag ik geen ondergoed, maar in clubs is 

het altijd bloedheet. Met een boxershort blij" mijn zak niet aan 

mijn been plakken. Ik installeer me op de bank. Die is van wit leer, 

domme kleurkeuze, maar oké. Ik trek de pizzadoos open en kreun 

bij de aanblik van gesmolten kaas en een berg vlees.

Als Sunny en ik pizza bestellen, zit er niet eens kaas op. Ze eet 

niets wat een gezicht hee" gehad of wat a4omstig is van iets wat 

een gezicht hee". Ik weet niet of ik zou kunnen leven zonder re-

gelmatig een portie koe, maar ja, zo ben ik.

Ik probeer een pizzapunt los te trekken, maar de kaas klampt 

zich aan zijn broertjes vast alsof hij weigert zijn lot te aanvaarden. 

Ik hang boven de doos – ik ben te lui om een bord uit de keuken 

te pakken – en neem een grote hap. Hij is gloeiend heet. Alsof hij 

net uit de oven komt, wat raar is, want dat is niet zo. Als ik min-

der dronken was geweest, had ik misschien acht geslagen op de 

stoomwolk die opsteeg toen ik de pizzapunt losscheurde, maar ik 

heb honger als een paard.

De kaas verbrandt mijn gehemelte, en vervolgens ook mijn kin 

als er een sliert over druipt. Ik laat de pizzapunt vallen, hij komt 

half op de rand van de doos, half op het laatste nummer van !e 

Hockey News terecht dat op de salontafel ligt. Ik open nog een 

blikje fris en giet de hel" naar binnen om mijn mond te koelen. Ik 

ben lekker bezig vanavond.
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Terwijl ik wacht tot de pizza is afgekoeld, zoek ik de afstands-

bediening. Hij ligt niet op de salontafel of onder de pizzadoos. Ik 

vind hem tussen de kussens van de bank, met een slipje. Dat laat 

ik liggen.

Om twee uur ’s nachts is er niet veel te zien op tv. Naast thuis-

winkelprogramma’s en porno heb ik de keuze tussen sporthoog-

tepunten, oude comedyseries en het muziekvideokanaal. Ik zap 

wat rond en blijf hangen bij een slechte porno+lm. Ik betwijfel of 

ik de energie heb me straks nog af te trekken. Ik ben zo zat dat ik 

waarschijnlijk niet eens kan klaarkomen.

Ik zap naar het muziekvideokanaal en stort me weer op de pizza, 

die nu genoeg is afgekoeld om te kunnen eten. Ik eet een halve 

doos leeg en dommel dan weg op de bank. De enige reden dat ik 

wakker word is omdat mijn telefoon gaat. Hij zit in mijn broek, die 

zes meter verderop ligt, dus ik laat hem rinkelen totdat hij stopt. Ik 

besluit dat ik liever in een bed slaap dan op Lance’ bank. Omdat 

ik halverwege het seizoen ben verkocht, ben ik hier vaak genoeg 

gecrasht als ik te lam was om naar huis te gaan om een kamer te 

kunnen claimen.

Ik heb geen (auw idee of Lance en Randy nog met de meiden 

buiten zijn. Zo ja, dan kan de hottub morgen waarschijnlijk een 

grondige schoonmaakbeurt gebruiken. Onderweg naar de trap 

struikel ik bijna over mijn broek. Ik sleep hem achter me aan naar 

boven en loop de logeerkamer binnen.

Ik schop de deur achter me dicht, trek mijn shirt over mijn hoofd, 

doe mijn boxershort uit en laat me op mijn buik op het matras 

vallen. Buiten schalt nog altijd muziek uit de speakers, het hele 

huis trilt ervan. De popnummers hebben plaatsgemaakt voor een 

zoetsappige jarentachtigballad. Het klinkt als iets wat Sunny mooi 

zou vinden.

Bij de gedachte aan haar raakt mijn pik enthousiast, wat verve-

lend is omdat ik niet de coördinatie heb om er iets aan te doen. Ik 

baal dat Sunny niet dichterbij woont. De afstand naar Canada valt 

vanuit Chicago mee, maar maakt het daten niet gemakkelijker.

Ik wil haar bellen. Ik weet dat het een slecht idee is. Ik ben dron-



14

ken en ze ligt waarschijnlijk te slapen; het is twee uur ’s nachts. Of 

misschien al vijf uur. Ik kan de klok niet lezen. Mijn brein staat 

niet helemaal aan, dus ik zoek op de tast naar mijn broek. Hij ligt 

op de grond. Ik val bijna uit bed als ik hem probeer te pakken. Ik 

diep mijn telefoon uit de zak op. Hij hee" nog negen procent bat-

terij. Genoeg voor een snel telefoontje. Waarschijnlijk krijg ik toch 

haar voicemail.

Zoals verwacht gaat de telefoon vier keer over, en dan hoor ik 

haar stem.

‘Met Sunshine Waters. Op dit moment ben ik waarschijnlijk be-

zig mijn chi te reinigen, maar als ik daarmee klaar ben, bel ik je 

terug. Onthoud: karma is je beste vriend!’

Ik hang op zonder een bericht in de spreken en bel haar opnieuw. 

Weer de voicemail. Bij de derde poging neemt ze op.

‘Hallo?’ Haar stem is schor en slaperig. Zo klinkt ze ook als ze 

klaarkomt. Ik heb haar tot nu toe alleen met mijn vingers bevre-

digd. Sunny wil het rustig aan doen. Ik moet eerst de puck onder 

controle krijgen voordat ik mijn favoriete goal kan scoren.

‘Hé, schat. Bel ik je wakker?’ Stomme vraag. Natuurlijk bel ik 

haar wakker; het is diep in de nacht en ik heb haar drie keer gebeld.

‘Miller?’

‘Sorry. Het is al laat, hè?’ Ik rol op mijn rug en spreid mijn benen 

om mijn ballen te luchten. Aan de andere kant van de lijn klinkt 

het geritsel van lakens. Ik stel me voor dat ze hetzelfde aanhee" als 

tijdens onze nachtelijke Skypesessies. Ze is zo’n meisje dat wijde 

shirts en een short draagt. Soms draagt ze een doorzichtig shirt, 

dan lijkt ze naakt, maar is het niet. Jammer genoeg hee" ze er 

altijd een sportbeha onder. Dat is de slechtste uitvinding ooit. Ze 

verpesten haar perfecte decolleté.

‘Hoe laat is het?’

‘Eh…’ Ik tuur met samengeknepen ogen naar de wekker op het 

nachtkastje, alsof ik de cijfers nu ineens wel kan lezen. Ik ben beter 

met gewone klokken dan met digitale. ‘Het is vroeg.’

‘In de ochtend?’

‘Ja.’


