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Ik ben stomdronken. Zo bezopen dat Lance, mijn teamgenoot, vier
ogen heeft.

‘Tk ga naar huis.” Dat is althans wat ik wil zeggen, maar over mijn
lippen komt alleen een kreun. Ik zet een wankele stap naar de rij
wachtende taxi’s voor de kroeg.

Lance legt een hand op mijn schouder, hij grijnst lodderig. Hij
is bijna net zo beschonken als ik. ‘Je auto staat bij mij thuis, But-
terson. Ga met ons mee.

‘Tk haal hem morgenochtend wel op.” Mijn woorden zijn een brei,
maar hij lijkt me te begrijpen.

‘Stap in de limo, dude.” Lance zoekt oogcontact met Randy, een
andere teamgenoot en een van mijn beste jeugdvrienden.

‘De trainer komt om half elf bij Lance thuis, weet je nog?’ zegt
Randy. Je rolt vanuit je bed zo in het zwembad.

‘En ik hoef je niet vijftig keer te bellen om je uit bed te jagen,
voegt Lance eraan toe.

‘Kom met ons mee, Buck!”

Een van Lance’ puckbunny’s spreekt me met de bijnaam aan die
ik al sinds mijn kindertijd heb. Eigenlijk heet ik Miller. Ik ben niet
naar dat biermerk vernoemd. Maar Buck Butterson bekt lekkerder
dan Miller Butterson - te veel ‘er’-klanken.

De drie meiden die Lance heeft overgehaald met hem mee naar
huis te gaan fatsoeneren elkaars kapsel en werken elkaars make-up



bij terwijl ik overweeg de verkeerde keuze te maken.

Lance glimlacht - hij heeft wel zin in een avontuurtje — en geeft
me een klap op mijn rug. ‘Kom op, man. Je gaat een paar weken
weg. Dit is je laatste kans om de bloemetjes buiten te zetten.’

Ik murmel iets wat ik zelf niet eens begrijp en houd mezelf in
evenwicht tegen de limo. Die shooters waren een slecht idee. Het
waren er te veel. Volgens mij heb ik ze ook nog betaald.

Ik wacht tot de meiden in de limo zijn gestapt. Hoe dronken ik
ook ben, ik heb nog enig fatsoen. Als de laatste bukt, schuift haar
ultrakorte rokje omhoog en vang ik een glimp op van haar naakte
poes voor ze gaat zitten. Bij haar blijf ik uit de buurt.

Lance geeft me een por tegen mijn arm. ‘Instappen, Buck.’

Tij eerst. Het zijn jouw bunny’s.’

Het is geen slim idee om met Lance mee naar huis te gaan, maar
ik heb al toegezegd, en het klopt inderdaad dat mijn auto nog bij
hem staat.

Hij haalt zijn schouders op, houdt zich vast aan de dakstijl en
steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Bij wie mag ik op schoot?” Hij duikt
de limo in.

De meiden gillen en barsten in lachen uit.

Ik leg een hand tegen Randy’s borst voordat hij instapt. ‘Zorg dat
ik niets doms doe, oké?’

‘Maak je geen zorgen, Miller. Ik neem er wel twee, als het moet.
Hij knipoogt, maar hij is bloedserieus.

Randy is een van de weinige mensen die me bij mijn echte naam
noemt, afgezien van mijn vader als hij boos is. Tijdens mijn jeugd
in Chicago woonde hij even verderop bij me in de straat. We ijs-
hockeyen al samen sinds we kunnen schaatsen. Toen we in het eer-
ste collegesemester werden geselecteerd voor de National Hockey
League belandden we in verschillende teams. Vijf jaar later spelen
we weer voor hetzelfde team, hoewel Randy aan het einde van het
seizoen aan Chicago werd verkocht. Binnen twee weken was hij
weer terug. Ik ben blij dat hij weer in de buurt is. We zijn al die
jaren goed bevriend gebleven; als iemand me helpt om me niet in
de nesten te werken, is hij het.



Randy stapt in de limo en kruipt tussen twee meiden in. Alleen
de bank is nog vrij. Ik ga erop zitten en zak onderuit, waardoor ik
de hele bank in beslag neem.

Lance heeft zijn arm al om Showpoes heen geslagen en haar
vriendin in het midden lijkt te aarzelen. Als ze aanstalten maakt
om bij mij op de bank te gaan zitten, trekt Lance haar tegen zich
aan en fluistert iets in haar oor. Haar ogen worden groot en ze bijt
op haar lip, maar ze blijft zitten waar ze zit.

Het was verstandiger geweest als ik in mijn eentje een taxi had
gepakt. Dan was ik niet onnodig in de verleiding gebracht. Soms
is het verdomd moeilijk om op het rechte pad te blijven en me niet
in situaties te begeven waarin ik gegarandeerd gewillige bunny’s
van me af moet slaan.

Het is niet dat ik niet zonder ze kan, maar ik heb de afgelopen
vijf jaar behoorlijk de beest uitgehangen, en daar cold turkey mee
stoppen is een stuk moeilijker dan ik dacht. Lance en Showpoes
hebben zich nu in een hoek van de limo genesteld. Ik weet zeker
dat zijn hand zich al onder haar rokje bevindt, want er klinkt ge-
giechel, gevolgd door een kreun. Ik sluit mijn ogen en laat me tegen
de armleuning zakken. Ik ben moe. En ik heb honger. Ik wil pizza.

Ik vis mijn telefoon uit mijn zak. Ik heb een paar berichten: wat
appjes en een voicemail van mijn zus Violet, en een paar van mijn
vriendin Sunny. Nou ja, ze is een soort vriendin. Ik wil dat ze mijn
vriendin is. Sunny is de reden dat Randy - of Lance misschien —
een meisje van mij overneemt en ik hier alleen zit.

Ik heb de afgelopen maanden al het mogelijke gedaan om haar
mijn vriendin te laten worden, maar Sunny bindt zich niet gemak-
kelijk. Ze is nog erger dan ik, maar niet op een sletterige manier.
Sunny is allesbehalve een slet. Ze is niet zo snel gecharmeerd van
me als de meeste vrouwen. Ik moet mijn best doen om haar zover
te krijgen met me te daten.

Het helpt niet dat haar broer, Alex Waters, een teamgenoot van
me is. Hij is verloofd met mijn zus en ook nog eens teamcaptain.
Waters heeft de pest aan me. Het is ingewikkeld. De avond dat ik
Sunny leerde kennen overwoog ik — een halve seconde - met haar



naar bed te gaan om wraak op hem te nemen. Maar ik ben een
player, geen klootzak. Sunny zag het trouwens niet eens zitten om
met me tussen de lakens te duiken. Ze wilde praten. En ik vond
haar leuk. Dus ik vroeg haar telefoonnummer. Dat is nu maanden
geleden. Ze wil niet met me naar bed. Nog niet. Daar hoop ik bin-
nenkort verandering in te brengen.

Ik probeer de appjes te lezen, maar mijn zicht is wazig en de
woorden dansen voor mijn ogen - erger dan normaal. Normaal
zou ik de tekst-naar-spraak-app gebruiken, maar de muziek staat
hard en iedereen kan meeluisteren. Daarnaast zijn de berichten
van mijn zus soms nogal grof. Ze heeft geen filter. En dat is een
understatement.

‘Ik heb honger. Heeft er nog iemand honger?” roep ik boven de
muziek uit.

Lance heeft het te druk met tongzoenen, maar Randy steekt zijn
hand op. De meiden naast hem halen hun schouders op. Het meisje
in het midden kijkt alsof ze hier liever niet wil zijn.

Ik roep Siri op en vraag haar mijn favoriete pizzatent te bellen.
Na een paar pogingen doet ze wat ik vraag, deels omdat ik met dub-
bele tong praat, deels omdat de muziek keihard staat. Uiteindelijk
zet iemand het volume lager en kan ik mijn bestelling doorgeven.

‘Is het huisnummer vijf-twee-een of twee-vijf-een?’ vraag ik
Randy als ik het afleveradres moet doorgeven.

‘Vijf-twee-een.’

‘Weet je zeker dat het niet twee-vijf-een is?’

Lance stopt met het aflebberen van het meisje om me antwoord
te geven. ‘Je bent duizend keer bij mij thuis geweest, en nog steeds
weet je het adres niet?’

Ik steek mijn middelvinger naar hem op. Tk ben dyslectisch en
dronken, bedankt dat je het erin wrijft.” Misschien had ik het beter
niet kunnen zeggen. Ik praat er niet graag over waar bunny’s bij
zijn. Het is frustrerend om op je drieéntwintigste niet goed te kun-
nen lezen. Ik geef het juiste huisnummer door aan de pizzaman.
Ik verbreek de verbinding en stop mijn telefoon weer in mijn zak.

Tien minuten later rijden we Lance’ oprit op. Ik stap als eerste



uit de limo en wankel de trap op naar zijn voordeur. Ik houd me
in evenwicht tegen de deurpost terwijl ik op de anderen wacht. Ik
hoor de toegangscode van het huis te kennen, maar die vergeet ik
altijd.

Lance en Showpoes stappen als laatsten uit. Showpoes doet haar
naam eer aan en trakteert ons op een blik onder haar rokje — voor
mij de tweede keer tijdens dit limoritje — terwijl ze over de bank
schuift. Als haar voeten de grond raken, gaat Lance snel voor haar
staan om haar voor onze blikken af te schermen. Hij buigt zich
voorover om haar rok omlaag te trekken, wat aardig van hem is.
Hij heeft er normaal gesproken een handje van een situatie te cre-
eren waarin een meisje zichzelf voor joker zet, en moet daar dan
later smakelijk om lachen. Hij kan echt een klootzak zijn.

Haar vriendinnen staan te giechelen en te fluisteren, oordelend
als echte bitches. Althans, die ene die naast Randy zat doet dat, de
andere staat er ongemakkelijk bij. Van de drie meiden die Randy en
Lance vanavond hebben opgepikt, lijkt zij het meest gereserveerd.
Misschien heeft ze geen zin om een pik te delen.

‘Je bent een held, man. Heb ik je dat de laatste tijd weleens ver-
teld?” vraag ik Randy terwijl ik met mijn hoofd tegen de gesloten
voordeur leun en op de bel probeer te drukken. Ik mis steeds.

‘Dat zeggen de meiden ook altijd.’

Ik lach spottend en mik opnieuw op de bel; dit keer druk ik raak.
Het geluid van de bel is een filmquote. Ik weet niet meer welke,
maar hij is grappig, dus ik blijf op de bel drukken totdat Lance en
Showpoes ook bij de deur staan.

Lance tikt de code in. ‘Dat is geen handige plek om te staan,
Butterson.

‘Ik sta hier prima.’ Tk heb mijn ogen dicht. Het lijkt me heerlijk
om in bed te liggen. Fuck die pizza.

De betekenis van zijn woorden dringt pas tot me door als de deur
opengaat. Ik wil me aan de deurpost vastgrijpen, maar ben niet
snel genoeg. Ik val plat op mijn gezicht in de hal. De hardhouten
vloer geeft niet mee.

Ik kreun. Een van de meiden snelt naar me toe om me te helpen



terwijl Lance het uitschatert. Ik zeg tegen het meisje dat ik in orde
ben, blijf een paar tellen liggen en rol dan op mijn rug. Daar is
Showpoes weer. Vanuit mijn positie op de vloer kijk ik recht onder
haar rokje. Het lijkt daar onder wel een broodje rosbief. Ik heb
afgelopen halfuur meer poes gezien dan in al die maanden dat ik
achter Sunny aan zit.

Randy steekt zijn hand uit om me overeind te helpen.

Ik gebaar dat het niet nodig is. Tk blijf hier liggen totdat de pizza
komt, oké?’

‘Dat kan nog wel even duren. Kom mee naar de bank.” Ik pak zijn
hand aan, maar opstaan is te veel gevraagd. Als hij het wil opgeven,
geef ik een ruk aan zijn arm waardoor hij boven op me belandt. Ik
klem zijn hoofd onder mijn arm.

Hij probeert zich aan mijn greep te ontworstelen, maar hij is
ook bezopen en ik heb het voordeel van de verrassing. ‘Fuck you,
klojo,” zegt hij.

‘O, mijn god!” Een van de meiden slaakt een gil terwijl we als
idioten over de grond rollen. ‘Zijn ze aan het vechten? Moet je ze
niet uit elkaar halen?’

‘Niks aan de hand.’ Lance legt bij twee van de meiden een hand
op hun onderrug. ‘Kom, we gaan wat inschenken en duiken de
hottub in.

Randy port zijn elleboog in mijn zij, en ik laat hem los. Hij rolt
van me af, krabbelt overeind en loopt slingerend achter Lance en de
bunny’s aan. Het kost me veel moeite om mezelf overeind te hijsen,
maar uiteindelijk slaag ik erin. Ik schuifel met mijn schouder tegen
de muur door de gang om te voorkomen dat ik weer onderuitga.

Ik moet water drinken - en dat smerige drankje dat mijn trainer
Natasha me geeft als ik brak ben. Maar Lance’ keuken is heel ver
weg. Ik wankel de gigantische huiskamer in en begeef me richting
de lege bank. Als mijn knieén de armleuning raken, laat ik me
als een boom die wordt omgehakt voorovervallen. Ik schat mijn
valrichting blijkbaar verkeerd in, want ik lazer van de bank af en
stoot mijn hoofd tegen de salontafel.

‘Au! Shit.” Er is te weinig ruimte om me op mijn rug te draaien,
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dus ik blijf liggen zoals ik lig, tussen de bank en de salontafel in-
geklemd.

Lance lacht. ‘Gaat het, Butterson?’

‘Er ligt een gebruikt condoom onder de bank.’

‘O ja? Geef eens hier.

Ja, doei.” Het is bedekt met een laag stof, maar ik zie dat hij rood
is — wat betekent dat hij hem van mij heeft gejat. Of misschien
heb ik hem zelf wel gebruikt. Geen idee. Ik bestel altijd zo'n pak
condooms in alle kleuren van de regenboog waar je een grote tube
glijmiddel bij krijgt.

Ik heb de condooms bijnamen gegeven die bij hun kleur passen:
rood is de duivelsdolk, groen is de groene gigant, blauw is de smur-
fenpaal en zwart is de stormram. Ik ben geen fan van de gele; ze
hebben niets banaanachtigs, het is eerder alsof mijn pik geelzucht
heeft. Mijn persoonlijke favoriet is de glow in the dark-variant,
waarmee mijn pik eruitziet als een grote glowstick.

‘Blijf je op de vloer liggen of ga je mee naar buiten om te chillen
in de hottub?’

‘Tk kom over een paar minuten.

‘Wat je wilt, Butterson. Maar als je in slaap valt, maak ik je niet
wakker.

‘Prima.’

Ik zie iemand op naaldhakken richting de tuindeuren trippelen.

‘Tk heb geen badpak bij me,” zegt Showpoes.

Lance slaat een arm om haar middel en laat zijn hand op haar
billen rusten. ‘Waar heb je een badpak voor nodig?’

Harde muziek schalt door het huis en uit de speakers in de tuin.
Ik hoor in de verte een plons en geschreeuw. Iemand is in het
zwembad gegooid. Ik lig met mijn wang op de vloer, staar naar
het stoflige condoom en zou willen dat ik naar huis was gegaan.
Kennelijk ga ik even knock-out, want het volgende moment gaat
de deurbel. Na drie pogingen lukt het me overeind te komen. Ver-
volgens verandert de deur steeds van plek, ik weet hem met moeite
te bereiken.

Ik betaal de pizzajongen met mijn creditcard en neem de dozen en
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de blikjes fris mee naar binnen. Ik doe geen moeite de andere jon-
gens te roepen. Ik ken Lance, hij heeft die meiden ongetwijfeld al uit
hun beha en slipje gepraat, op die ene na die toch al geen slipje droeg.

Ik neem de pizza’s mee naar de salontafel, open een blikje fris
en drink het in één teug leeg. Ik moet veel drinken, anders sta ik
morgen tijdens de training als een mietje te kotsen. Water zou be-
ter zijn, maar nu zit ik al. Voordat ik me op de pizza stort, trek ik
mijn broek uit. Niet dat ik bang voor pizzavlekken ben, ik ben mijn
spijkerbroek gewoon zat. Ik vind het prettig om geen kleren aan
te hebben. Ik heb het snel warm en heb het liefst zo min mogelijk
aan, wat vaak neerkomt op niets.

Omdat ik niet in mijn eigen huis ben, houd ik mijn boxershort
en T-shirt aan. Meestal draag ik geen ondergoed, maar in clubs is
het altijd bloedheet. Met een boxershort blijft mijn zak niet aan
mijn been plakken. Ik installeer me op de bank. Die is van wit leer,
domme kleurkeuze, maar oké. Ik trek de pizzadoos open en kreun
bij de aanblik van gesmolten kaas en een berg vlees.

Als Sunny en ik pizza bestellen, zit er niet eens kaas op. Ze eet
niets wat een gezicht heeft gehad of wat afkomstig is van iets wat
een gezicht heeft. Ik weet niet of ik zou kunnen leven zonder re-
gelmatig een portie koe, maar ja, zo ben ik.

Ik probeer een pizzapunt los te trekken, maar de kaas klampt
zich aan zijn broertjes vast alsof hij weigert zijn lot te aanvaarden.
Ik hang boven de doos - ik ben te lui om een bord uit de keuken
te pakken - en neem een grote hap. Hij is gloeiend heet. Alsof hij
net uit de oven komt, wat raar is, want dat is niet zo. Als ik min-
der dronken was geweest, had ik misschien acht geslagen op de
stoomwolk die opsteeg toen ik de pizzapunt losscheurde, maar ik
heb honger als een paard.

De kaas verbrandt mijn gehemelte, en vervolgens ook mijn kin
als er een sliert over druipt. Ik laat de pizzapunt vallen, hij komt
half op de rand van de doos, half op het laatste nummer van The
Hockey News terecht dat op de salontafel ligt. Ik open nog een
blikje fris en giet de helft naar binnen om mijn mond te koelen. Ik
ben lekker bezig vanavond.

12



Terwijl ik wacht tot de pizza is afgekoeld, zoek ik de afstands-
bediening. Hij ligt niet op de salontafel of onder de pizzadoos. Ik
vind hem tussen de kussens van de bank, met een slipje. Dat laat
ik liggen.

Om twee uur ’s nachts is er niet veel te zien op tv. Naast thuis-
winkelprogramma’s en porno heb ik de keuze tussen sporthoog-
tepunten, oude comedyseries en het muziekvideokanaal. Ik zap
wat rond en blijf hangen bij een slechte pornofilm. Ik betwijfel of
ik de energie heb me straks nog af te trekken. Ik ben zo zat dat ik
waarschijnlijk niet eens kan klaarkomen.

Ik zap naar het muziekvideokanaal en stort me weer op de pizza,
die nu genoeg is afgekoeld om te kunnen eten. Ik eet een halve
doos leeg en dommel dan weg op de bank. De enige reden dat ik
wakker word is omdat mijn telefoon gaat. Hij zit in mijn broek, die
zes meter verderop ligt, dus ik laat hem rinkelen totdat hij stopt. Ik
besluit dat ik liever in een bed slaap dan op Lance’ bank. Omdat
ik halverwege het seizoen ben verkocht, ben ik hier vaak genoeg
gecrasht als ik te lam was om naar huis te gaan om een kamer te
kunnen claimen.

Ik heb geen flauw idee of Lance en Randy nog met de meiden
buiten zijn. Zo ja, dan kan de hottub morgen waarschijnlijk een
grondige schoonmaakbeurt gebruiken. Onderweg naar de trap
struikel ik bijna over mijn broek. Ik sleep hem achter me aan naar
boven en loop de logeerkamer binnen.

Ik schop de deur achter me dicht, trek mijn shirt over mijn hoofd,
doe mijn boxershort uit en laat me op mijn buik op het matras
vallen. Buiten schalt nog altijd muziek uit de speakers, het hele
huis trilt ervan. De popnummers hebben plaatsgemaakt voor een
zoetsappige jarentachtigballad. Het klinkt als iets wat Sunny mooi
zou vinden.

Bij de gedachte aan haar raakt mijn pik enthousiast, wat verve-
lend is omdat ik niet de codrdinatie heb om er iets aan te doen. Ik
baal dat Sunny niet dichterbij woont. De afstand naar Canada valt
vanuit Chicago mee, maar maakt het daten niet gemakkelijker.

Ik wil haar bellen. Tk weet dat het een slecht idee is. Ik ben dron-

13



ken en ze ligt waarschijnlijk te slapen; het is twee uur ’s nachts. Of
misschien al vijf uur. Ik kan de klok niet lezen. Mijn brein staat
niet helemaal aan, dus ik zoek op de tast naar mijn broek. Hij ligt
op de grond. Ik val bijna uit bed als ik hem probeer te pakken. Ik
diep mijn telefoon uit de zak op. Hij heeft nog negen procent bat-
terij. Genoeg voor een snel telefoontje. Waarschijnlijk krijg ik toch
haar voicemail.

Zoals verwacht gaat de telefoon vier keer over, en dan hoor ik
haar stem.

‘Met Sunshine Waters. Op dit moment ben ik waarschijnlijk be-
zig mijn chi te reinigen, maar als ik daarmee klaar ben, bel ik je
terug. Onthoud: karma is je beste vriend!”

Ik hang op zonder een bericht in de spreken en bel haar opnieuw.
Weer de voicemail. Bij de derde poging neemt ze op.

‘Hallo?” Haar stem is schor en slaperig. Zo klinkt ze ook als ze
klaarkomt. Tk heb haar tot nu toe alleen met mijn vingers bevre-
digd. Sunny wil het rustig aan doen. Ik moet eerst de puck onder
controle krijgen voordat ik mijn favoriete goal kan scoren.

‘Hé, schat. Bel ik je wakker?” Stomme vraag. Natuurlijk bel ik
haar wakker; het is diep in de nacht en ik heb haar drie keer gebeld.

‘Miller?’

‘Sorry. Het is al laat, he?’” Ik rol op mijn rug en spreid mijn benen
om mijn ballen te luchten. Aan de andere kant van de lijn klinkt
het geritsel van lakens. Ik stel me voor dat ze hetzelfde aanheeft als
tijdens onze nachtelijke Skypesessies. Ze is zon meisje dat wijde
shirts en een short draagt. Soms draagt ze een doorzichtig shirt,
dan lijkt ze naakt, maar is het niet. Jammer genoeg heeft ze er
altijd een sportbeha onder. Dat is de slechtste uitvinding ooit. Ze
verpesten haar perfecte decolleté.

‘Hoe laat is het?’

‘Eh..." Ik tuur met samengeknepen ogen naar de wekker op het
nachtkastje, alsof ik de cijfers nu ineens wel kan lezen. Ik ben beter
met gewone klokken dan met digitale. ‘Het is vroeg.’

‘In de ochtend?’

Ta.
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