



brown girl dreaming

JACQUELINE
WOODSON

Vertaald door Tirsia With

'VOLT

Amsterdam · Antwerpen

Eerste druk, 2021

Oorspronkelijke titel *brown girl dreaming*

Copyright © 2014 Jacqueline Woodson

Copyright vertaling © 2021 Tirsa With / Uitgeverij Volt

Published in arrangement with Nancy Paulsen Books, part of
the Penguin Group (USA) LLC, 375 Hudson Street,
New York, NY 10014

Design omslag en binnenwerk Ryan Thomann

Vormgeving binnenwerk Perfect Service

Vormgeving omslag BAQUP

“Dreams,” en “Poem [2]” uit *The Collected Poems Of Langston Hughes* door Langston Hughes, redactie door Arnold Rampersad met David Roessel, Associate Editor, copyright © erven Langston Hughes. Gebruikt met toestemming van Alfred A. Knopf, een imprint van de Knopf Doubleday Publishing Group, Random House LLC. Alle rechten voorbehouden. Gebruikt met toestemming van Harold Ober Associates Incorporated.

“Twistin’ the Night Away” geschreven door Sam Cooke. Uitgebracht door ABKCO Music, Inc. Gebruikt met toestemming. Alle rechten voorbehouden.

ISBN 978 90 214 2596 2 / NUR 290
www.uitgeverijvolt.nl

*Dit boek is voor mijn familie –
verleden, heden en toekomst.
Met liefde.*

INHOUDSOPGAVE

stamboom

6

—

DEEL I

ik word geboren

11

DEEL II

de verhalen van south carolina vloeien als rivieren

55

DEEL III

volgde de gespiegelde constellaties in de lucht naar de vrijheid

155

DEEL IV

diep in mijn hart, geloof ik wel

219

DEEL V

klaar om de wereld te veranderen

279

—

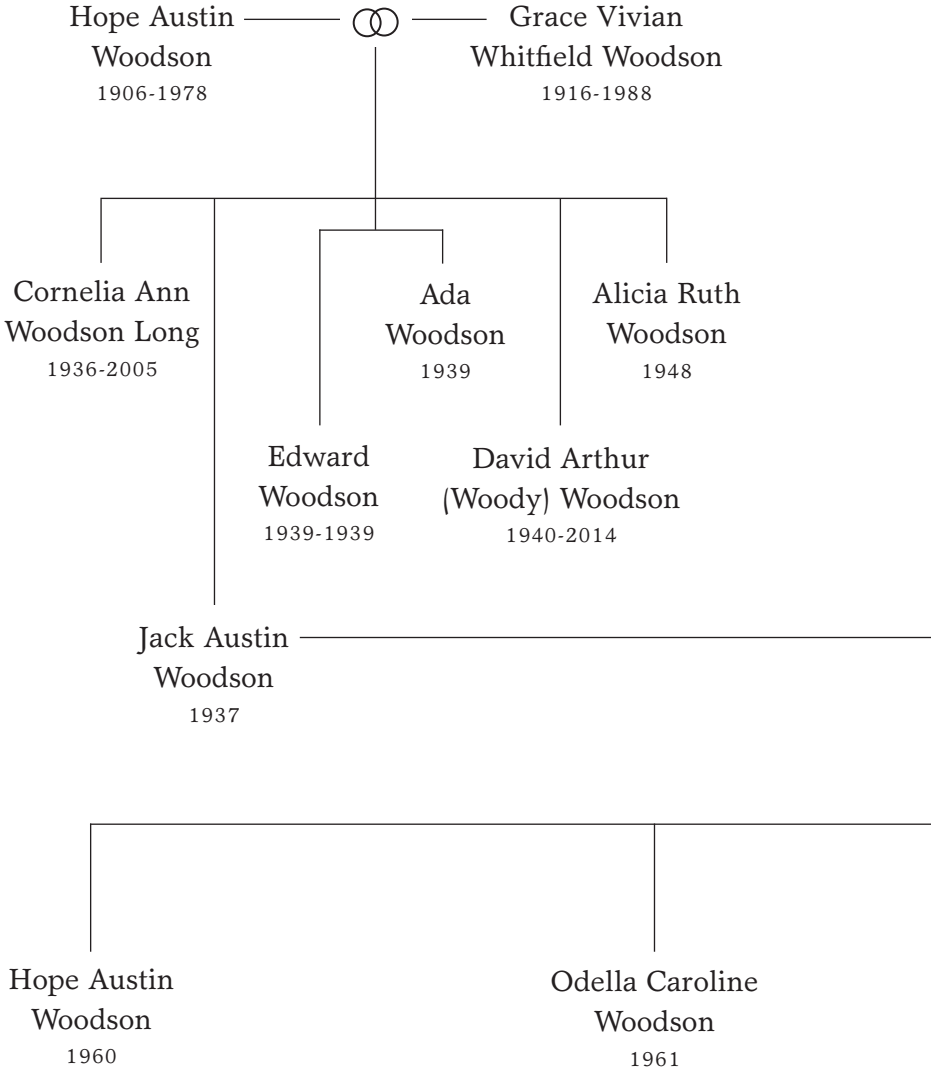
nawoord

339

dankwoord

343

WOODSON STAMBOOM



IRBY STAMBOOM

Gunnar Irby ———— ○○ ———— Georgiana Scott Irby
1911-1970 1913-2001

Odell Irby
1939-1960

Caroline
(Kay) Irby
1941-1969

Robert Irby
1944-1988

○○ ———— Mary Ann Irby
1942-2008


Jacqueline Amanda
Woodson
1963

Roman
Woodson
1966

Hold fast to dreams
For if dreams die
Life is a broken-winged bird
That cannot fly.

Hold fast to dreams
For when dreams go
Life is a barren field
Frozen with snow.

– Langston Hughes

A black and white photograph of a cloudy sky. The clouds are dense and textured, with varying shades of gray. In the lower right quadrant, there is a bright, circular light source, likely the sun or moon, which is partially obscured by a large, faint, circular watermark or lens flare. The overall mood is dramatic and atmospheric.

DEEL I

ik word geboren

12 februari 1963

Ik word geboren op een dinsdag
in het universiteitsziekenhuis van
Columbus, Ohio,
VS –
een land gevangen

tussen Zwart en Wit.

Ik word niet lang na de tijd
of ver van de plek geboren
waar
mijn betovergrootouders
het diepe vruchtbare land bewerkten
onvrij
van ochtendgloren tot schemering
onbetaald
koud water dronken uit uitgeholde kalebassen
omhoogkeken en
de gespiegelde hemelconstellatie volgden
naar de vrijheid.

Ik word geboren terwijl het Zuiden explodeert,
te veel mensen die te veel jaren

tot slaaf zijn gemaakt, daarna geëmancipeerd
maar niet vrij, de mensen
die op mij lijken
blijven vechten
en protesteren
en vermoord worden
zodat vandaag –
12 februari 1963
en elke dag vanaf dit moment,
bruine kinderen zoals ik
vrij op kunnen groeien. Kunnen
leren en stemmen en lopen en rijden
waar wij maar willen.

Ik word geboren in Ohio maar
de verhalen van South Carolina vloeien al
als rivieren
door mijn aderen.

tweede dag op aarde
van de tweede dochter

Op mijn geboorteakte staat: Vrouw, Negro
Moeder: Mary Anne Irby, 22, Negro
Vader: Jack Austin Woodson, 25, Negro

In Birmingham, Alabama, bereidt Martin Luther King Jr.
een protestmars naar Washington voor, waar
John F. Kennedy president is.
In Harlem staat Malcolm X op een zeepkist
te praten over een revolutie.

*Buiten het raam van het universiteitsziekenhuis
valt langzaam de sneeuw. Het bedekt al bijna helemaal
de weidse grond van Ohio.*

In Montgomery zijn er maar zeven jaar overheen gegaan
sinds Rosa Parks weigerde
haar zitplaats in de stadsbus
op te geven.

*Ik ben geboren met een bruine huid, zwart haar
en grote ogen.
Ik ben geboren als Negro hier en kleurling daar*

en ergens anders
hebben de Freedom Singers hun armen in elkaar gehaakt
hun protest openend in zang
*Diep in mijn hart geloof ik
dat wij ooit zullen zegevieren.*

en ergens anders is James Baldwin
aan het schrijven over onrechtvaardigheid, verandert de wereld
met elke roman, elk essay.

*Ik weet nog niet wie ik zal zijn
wat ik zal zeggen
hoe ik het zal zeggen...*

Nog geen drie jaar zijn voorbijgegaan sinds een bruin meisje
genaamd Ruby Bridges
een witte school in stapte.
Gewapende bewakers omsingelden haar terwijl honderden
witte mensen spuugden en haar uitscholden.

Ze was zes jaar oud.

*Ik weet niet of ik zo sterk zal zijn als Ruby
Ik weet niet hoe de wereld eruit zal zien
als ik eindelijk kan lopen, praten, schrijven...*

Nog een Buckeye!
*zegt de verpleegster tegen mijn moeder
Nu al word ik vernoemd naar deze plek.
Ohio. De Buckeye-staat.*

Mijn vingers ballen zich automatisch tot een vuist

*Dit is wat, zei mijn moeder,
elke babyhand doet.*

*Ik weet niet of deze handen zullen worden als
die van Malcolm – opgeheven in een vuist
of Martin – open en vragend
of James – gekromd om een pen.*

*Ik weet niet of deze handen zullen worden als
die van Rosa
of die van Ruby
in sierlijke handschoenen
fier gevouwen
kalm op een schoot,
op een bureau,
om een boek,
klaar
om de wereld te veranderen...*