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1

Taylor

Het is vrijdagavond en ik zie dat mijn generatiegenoten hun 
hersens de vernieling in helpen met jelloshotjes en een of ander 
blauw brouwsel uit dertig liter grote verfb likken. Ze staan met hun 
halfnaakte bezwete lijven woest te bewegen, gehypnotiseerd door 
onbewuste golven van elektronische opwinding. Het huis zit tjok-
vol studenten psychologie die met nietsvermoedende toekomstige 
economen alles doen wat hun ouders verboden hebben. Studen-
ten politicologie leggen de vruchtbare bodem voor gebeurtenissen 
waarmee ze over tien jaar kunnen worden gechanteerd.

Kortom, echt zo’n feest dat je in een dispuutshuis verwacht.
‘Is het je weleens opgevallen dat edm klinkt als dronken mensen 

die liggen te seksen?’ merkt Sasha Lennox op. Ze heeft  samen met 
mij haar toevlucht gezocht in de hoek, naast de staande klok en 
een vloerlamp, en daar doen we ons best om zo veel mogelijk op 
meubels te lijken.

Zij snapt het.
Het is het eerste weekend na de voorjaarsvakantie, tijd voor het 

jaarlijkse Uitkaterfeest in het huis van Kappa Chi, ons dispuut. 
Het is een van de vele gelegenheden waar Sasha en ik verplicht 
moeten verschijnen. Kappa’s dienen aanwezig te zijn, zelfs als we 
eerder decoratief dan nuttig zijn.

‘Het zou een stuk minder erg zijn als er nog iets van een melodie 
in zat, maar dit…’ Sasha trekt haar neus op en krimpt zichtbaar 
in elkaar als er een sirene klinkt, die al snel wordt gevolgd door 
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de zoveelste beukende baslijn. ‘Dit kan de cia zo voor geheime 
martelpraktijken gebruiken.’

Ik laat kuchend een lachje horen en verslik me daardoor bijna in 
de punch waarvoor iemand het recept van YouTube heeft  geplukt 
en waar ik al bijna een uur mee doe. Sasha heeft  als hoofdvak 
muziek en koestert een bijna religieuze afk eer van elke noot die 
niet live op een echt instrument wordt gespeeld. Ze zit liever op 
de eerste rij bij een optreden in een morsige kroeg, met oren die 
suizen van een galmende Gibson Les Paul, dan dat ze wordt aan-
getroff en onder de fl itsende lampen van het soort technoclub waar 
ze nog niet dood wil worden gevonden.

Begrijp me niet verkeerd, Sasha en ik gaan graag uit. We zitten 
vaak in de cafés op de campus en zingen karaoke in Hastings, het 
dichtstbijzijnde stadje (of nou ja, zij zingt, ik moedig haar vanaf 
de veilige zijlijn aan). We zijn zelfs een keertje straalnuchter om 
drie uur ’s nachts verdwaald in het stadspark van Boston. Het was 
zo donker dat Sasha in de vijver viel en bijna werd gemolesteerd 
door een zwaan. We weten dus echt wel hoe we lol moeten maken.

Maar de rituele gewoonte van studenten om elkaar net zo lang 
vol te gieten met bedwelmende middelen totdat ze dronkenschap 
aanzien voor aantrekkingskracht en een gebrek aan remmingen 
voor een interessante persoonlijkheid, is niet wat wij onder een 
leuke avond verstaan.

‘Kijk daar eens.’ Sasha geeft  me een por met haar elleboog en op 
hetzelfde moment is er in de hal een luid gefl uit en geschreeuw te 
horen. ‘Nu gaat het los.’

Onder aanmoediging van ‘Briar! Briar!’ stormt er een muur aan 
onbeschaamde mannelijkheid door de voordeur naar binnen. Als 
Wildlings die Castle Black bestormen draven de reuzen van Briars 
ijshockeyteam door het huis, een en al brede schouders en ge-
spierde borstkassen.

‘Gegroet, heldhaft ige veroveraars,’ merk ik sarcastisch op, ter-
wijl Sasha een gemeen lachje smoort met de zijkant van haar duim.

Het team heeft  de wedstrijd van vanavond gewonnen en daar-
mee de eerste ronde van het nationale kampioenschap gehaald. 
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Dat weet ik toevallig omdat Linley, ook een Kappa, datet met een 
jongen uit het team die de bank warm zit te houden. Daarom 
zat zij op de tribune te snapchatten in plaats van dat ze samen 
met ons als voorbereiding op het feest de toiletten schoonmaakte, 
stofzuigde en drankjes mixte. Dat voorrecht heb je als je met adel 
uitgaat. Al is een vierde reserve niet bepaald prins Harry, maar 
eerder te vergelijken met de cokesnuivende zoon van een van zijn 
verre familieleden.

Sasha haalt haar telefoon uit de tailleband van haar strakke nep-
leren legging om te kijken hoe laat het is.

Ik tuur naar het scherm en kreun. Man, is het pas elf uur? Ik 
voel nu al migraine opkomen.

‘Nee, dit is juist goed,’ zegt ze. ‘Die kleerkasten hebben twintig 
minuten nodig om het vat te legen en de laatste restjes sterkedrank 
op te maken. Daarna is het voor mij een mooi moment om er 
een punt achter te zetten, dus het is hoogstens nog een halfuurtje 
volhouden.’

Charlotte Cagney, de voorzitter van Kappa Chi, heeft  niet echt 
duidelijk gezegd tot hoe laat we aanwezig dienen te zijn. Als de 
drank eenmaal op is gaan de feestgangers vaak op zoek naar een 
aft erparty, het ideale moment om ongezien weg te glippen. Met 
een beetje geluk zit ik tegen middernacht in mijn pyjama in mijn 
appartementje in Hastings. Sasha zie ik er wel voor aan om nog 
naar Boston te rijden voor een of ander concert.

Zij en ik zijn de buitenbeentjes van Kappa Chi. We hadden ieder 
onze eigen verkeerde redenen om lid te worden. Bij Sasha was het 
familie. Haar moeder, de moeder van haar moeder en de moeder 
van haar moeders moeder enzovoort waren ook allemaal lid, dus 
Sasha moest zich wel aansluiten als ze wilde studeren. Zo niet, dan 
kon ze een ‘frivool en gemakzuchtig’ hoofdvak wel op haar buik 
schrijven. Haar halve familie bestaat uit artsen, dus ze lag al fl ink 
onder vuur omdat ze muziek koos.

En tja, ik denk dat ik de illusie had dat het tijdens mijn studie be-
ter zou gaan dan op school. Dat ik van een loser op de middelbare 
zou veranderen in een superpopulaire studente. Een schone lei. 



8

Een complete make-over. Het probleem was alleen dat lid worden 
en de juiste kleren dragen en een wekenlange traditionele indoc-
trinatie overleven niet tot het gewenste resultaat leidden. Ik werd 
niet opeens een heel ander iemand. Het was alsof alle anderen 
opeens het licht hadden gezien en met volle teugen zaten te genie-
ten terwijl ik in een donker hokje verwoed naar een zaklantaarn 
zocht.

‘Hoi!’ luidt de begroeting van een jongen met bloeddoorlopen 
ogen. Hij blijft  wankelend naast Sasha staan en richt brutaal het 
woord tot mijn tieten. Sasha en ik vormen samen één begerens-
waardig vrouwmens, dankzij haar knappe symmetrische gezicht 
en slanke fi guur en mijn gigantische voorgevel. ‘Iets drinken?’

‘We hebben nog,’ schreeuwt Sasha over de dreunende muziek 
heen. We hebben allebei een bijna vol bekertje in ons hand. Een 
strategisch middel om geile corpsballen op afstand te houden.

‘Dansen?’ luidt zijn volgende vraag. Hij buigt zich naar mijn 
borst toe alsof dat de intercom van de McDrive is.

‘Sorry,’ antwoord ik, ‘zij dansen niet.’
Ik weet niet of hij me verstaat en snapt dat het neerbuigend be-

doeld is, maar hij knikt in elk geval en loopt weg.
‘Jouw borsten zijn een krachtveld dat uitsluitend eikels aantrekt,’ 

zegt Sasha proestend.
‘Zeg dat wel.’
Op een ochtend werd ik opeens wakker met twee gigantische 

uitsteeksels op mijn bovenlijf, die al sinds de onderbouw overal 
tien minuten eerder binnenkomen dan ik. Ik weet niet wie van 
ons meer te vrezen heeft  van elkaars lichaamsdelen, Sasha of ik. 
Haar gezicht of mijn tieten. Zij veroorzaakt al opschudding door 
simpelweg de bieb in te lopen. Jongens struikelen over hun eigen 
voeten om bij haar in de buurt te kunnen komen en vergeten spon-
taan hun eigen naam.

Er klinkt een ploppend geluid, zo hard dat alle feestgangers met 
hun handen tegen hun oren in elkaar krimpen. Terwijl onze trom-
melvliezen gonzen van de wegebbende tinnitus valt er een stilte 
die een en al verwarring uitdrukt.
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‘De speaker is opgeblazen!’ roept een van onze dispuutsgenoten 
uit de kamer naast ons.

Overal klinkt boegeroep.
Gevolgd door snel rondscharrelende Kappa’s die hun feestje 

hopen te redden voordat hun gasten hun heil ergens anders gaan 
zoeken. Sasha doet niet eens moeite om haar vreugde te verbergen 
en werpt me een blik toe die duidelijk maakt dat we misschien 
eerder kunnen ontsnappen dan verwacht.

Maar dan maakt Abigail Hobbes haar opwachting.
We zien haar heupwiegend door de drukte lopen, gekleed in een 

piepklein zwart jurkje en met haar platinablonde haar perfect in 
de krul. Ze klapt in haar handen en laat met een vlijmscherpe stem 
de woorden van haar knalrode lippen rollen.

‘Allemaal opletten! We gaan een potje Durf jij dat? doen!’
Er stijgt een gejuich op en de woonkamer loopt nog verder vol. 

Dat spelletje, een populaire traditie onder de Kappa’s, is precies 
wat de naam al aangeeft : een variant op Doen, durven en de waar-
heid, maar dan zonder de waarheid. Er wordt je gevraagd of je iets 
durft  en je hebt het maar te doen. Het spel is soms vermakelijk, 
vaak meedogenloos, en het heeft  al geleid tot enkele arrestaties, 
minstens één permanente schorsing en, als je de geruchten mag 
geloven, zelfs een paar zwangerschappen.

‘Eens even kijken…’ Onze vicevoorzitter legt een gemanicuurde 
nagel tegen haar kin en draait langzaam een rondje, op zoek naar 
haar eerste slachtoff er. ‘Wie gaat het worden?’

Natuurlijk valt de blik in haar nare groene ogen precies op de 
plek waar Sasha en ik tegen de muur gedrukt staan. Vol suiker-
zoete kwaadaardigheid beent Abigail naar ons toe.

‘O, liefj e,’ zegt ze tegen me. Ze heeft  de glazige blik van een 
meisje dat er minstens eentje te veel heeft  gedronken. ‘Niet zo 
stijfj es, het is feest, dus nu niet kijken alsof je net een paar striae 
hebt ontdekt.’

Abigail wordt gemeen als ze dronken is en ik ben haar favoriete 
doelwit. Inmiddels ben ik dat gewend, maar wat nooit went is het 
gelach dat opstijgt als ze voor de zoveelste keer grappen maakt 
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over mijn uiterlijk of over die rondingen waaraan ik me al sinds 
mijn twaalfde erger.

‘O, liefj e,’ aapt Sasha haar na, terwijl ze overdreven haar mid-
delvinger opsteekt, ‘wat dacht je ervan om op te rotten?’

‘Toe nou,’ zegt Abigail met een spottend kinderachtig stem-
metje. ‘Tay-Tay weet dat ik maar een grapje maak.’ Ze zet haar 
uitspraak kracht bij door me in mijn buik te prikken alsof ik ver-
domme een Michelinvrouwtje ben.

‘We zullen je wijkende haarlijn in onze dierbare herinnering 
houden, Abs.’

Ik moet op mijn onderlip bijten om te voorkomen dat ik door 
Sasha’s opmerking in lachen uitbarst. Ze weet dat ik niet tegen 
confl icten kan en laat geen kans voorbijgaan om het met venijnige 
opmerkingen voor me op te nemen.

Abigail antwoordt met een sarcastisch lachje.
‘Gaan we nog spelen of niet?’ vraagt Jules Munn, een lange bru-

nette die Abigails vaste handlanger is. Ze loopt met een verveeld 
gezicht naar ons toe. ‘Wat is er? Probeert Sasha eronderuit te ko-
men, net als op het Herfstfeest?’

‘Rot op,’ kaatst Sasha terug. ‘Je daagde me uit om een baksteen 
door de ruit van de rector te gooien. Ik laat me niet wegsturen 
vanwege een of ander kinderachtig spelletje.’

Jules trekt een wenkbrauw op. ‘Beledigt ze nu een eeuwenoude 
traditie, Abs? Volgens mij wel.’

‘Ja, dat deed ze. Maar nu kun je het goedmaken, Sasha,’ merkt 
Abigail poeslief op. Ze laat een korte stilte vallen. ‘Hm. Durf jij…’ 
Ze draait zich nadenkend om naar haar publiek, want zoals altijd 
gaat het haar om de aandacht. Dan richt ze zich weer met een ruk 
tot Sasha. ‘Een dubbel-dubbel te doen en het huislied te zingen.’

Mijn beste vriendin snuift  minachtend en haalt haar schouders 
op, zo van: is dat alles?

‘Ondersteboven en achterstevoren,’ voegt Abigail eraan toe.
Sasha trekt snerend haar lip op en de aanwezige jongens begin-

nen meteen te joelen. Vechtende chicks, daar zijn ze dol op.
‘Geen probleem.’ Sasha rolt met haar ogen, stapt naar voren en 
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schudt haar armen los als een bokser die de ring in loopt.
De dubbel-dubbel is nog zo’n Kappa-traditie. Je drinkt twee 

dubbele shotjes van de drank die toevallig aanwezig is, krijgt dan 
tien seconden lang door een trechter bier naar binnen gegoten en 
maakt het geheel vervolgens af met een handstand van tien secon-
den boven op het vat. Zelfs de meest bedreven drinkers onder ons 
halen zelden de eindstreep en Abigail toont zich een rancuneuze 
trut door te eisen dat Sasha tijdens die handstand achterstevoren 
het huislied zingt.

Maar tenzij ze de kans loopt dat ze van de uni wordt gestuurd 
gaat Sasha nooit een uitdaging uit de weg. Ze bindt haar dikke 
zwarte haar samen in een paardenstaart, pakt het borrelglas aan 
dat uit het niets verschijnt en giet braaf de twee shotjes achterover. 
Ze slaat zich stoer door het bierdrinken heen; twee jongens die 
lid zijn van Th eta houden de trechter voor haar vast terwijl de 
andere feestgangers haar schreeuwend aanmoedigen. Daarna doet 
ze onder luid gejuich een handstand op het biervat, met de hulp 
van een ijshockeyer van één meter negentig die zo vriendelijk is 
om haar benen omhoog te houden. Iedereen is stomverbaasd als 
ze na al die acrobatiek nog heel stoer rechtop kan blijven staan, 
maar haar krijg je niet klein.

‘Allemaal achteruit!’ roept Sasha, waarop iedereen de muur ach-
terin vrijmaakt.

Met de soepelheid van een turnster steekt ze haar armen uit en 
maakt ze een paar halve radslagen totdat ze ondersteboven met 
haar rug tegen de muur eindigt. In die houding brult ze luid en 
zelfverzekerd van achteren naar voren de tekst van ons huislied, 
terwijl wij haar in gedachten proberen bij te houden om te zien of 
ze geen fouten maakt.

Eenmaal uitgezongen komt Sasha elegant op haar voeten neer 
en maakt ze een buiging voor haar applaudisserende publiek.

‘Je bent verdomme net een robot,’ zeg ik lachend als ze naar mij 
toe draaft  om opnieuw haar plekje in de losershoek in te nemen. 
‘Mooie landing, hoor.’

‘Ik land altijd mooi.’ Sasha hoorde tijdens haar eerste studiejaar 
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bij de besten van de wereld op het onderdeel paard en kwalifi -
ceerde zich bijna voor de Olympische Spelen, maar helaas kwam 
er voorgoed een einde aan haar turncarrière toen ze op een gladde 
stoep onderuitging en haar knie onherstelbaar blesseerde.

Abigail, die niet graag het onderspit delft , laat haar blik op mij 
vallen. ‘Jouw beurt, Taylor.’

Ik haal diep adem. Ik voel dat mijn hart tekeergaat en dat mijn 
wangen rood worden. Abigail glimlacht om mijn ongemak als 
een haai die een zeehondje ziet beven van angst. Ik zet me schrap 
voor god mag weten wat voor ellendige opdracht die ze nu weer 
voor me heeft  bedacht.

‘Durf jij…’ Ze strijkt met haar vingers over haar onderlip. Nog 
voordat ze haar mond opendoet zie ik al aan haar ogen dat ze me 
ongeloofl ijk gaat vernederen. ‘Naar boven te gaan met een jongen 
die ik uitkies.’

Kutwijf.
De jongens, die nog steeds staan te genieten van dit vertoon 

van vrouwelijke agressie, laten een schunnig gejoel en gegil horen.
‘Jezus, Abs, daterape is geen gezelschapsspel.’ Sasha stapt naar 

voren en gaat beschermend voor me staan.
Abigail rolt met haar ogen. ‘Overdrijf niet zo. Ik kies er eentje 

die oké is, een jongen met wie iedereen wel wat leuks wil doen. 
Zelfs Taylor.’

O god, laat iemand hier een stokje voor steken.
Tot mijn grote opluchting dient hulp zich aan in de vorm van 

Taylor Swift .
‘Hij doet het weer!’ roept een van mijn huisgenoten, en op het-

zelfde moment schalt er luide muziek door het huis.
‘Blank Space’ kan rekenen op enthousiast gejuich van de feest-

gangers en dat leidt de aandacht af van Abigails achterlijke spelle-
tje. Ze gaan meteen drankjes bijschenken of beginnen als ritmisch 
voorspel weer te dansen.

Dank je, knappere, slankere Taylor.
Tot mijn grote ongenoegen laat Abigail zich niet zomaar uit het 

veld slaan. ‘Hmm, wie is de gelukkige…’
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Ik onderdruk een kreun. Het was naïef om te denken dat ze het 
erbij zou laten zitten. Als je wordt gevraagd of je iets durft , dan 
heb je het maar te doen, anders word je gepest totdat een volgende 
zielenpoot de klos is. En als het aan Abigail ligt, kan dat heel lang 
duren. Het kost me al de grootste moeite om erbij te horen, dus 
als ik nu weiger val ik er helemaal buiten.

Ze kijkt de kamer rond en gaat zelfs op haar tenen staan om over 
iedereen heen te kunnen kijken. Alle beschikbare opties worden 
zorgvuldig overwogen voordat ze zich weer met een brede lach 
tot mij wendt.

‘Durf jij Conor Edwards te verleiden?’
Fuck.
Fuckerdefuck.
Ja, ik weet wie Conor is. Dat weet iedereen. Hij zit in het ijs-

hockeyteam en is een regelmatige gast op de feestjes hier in de 
straat. En ook een regelmatige gast in de bedden van de dames 
in deze straat. Maar hij heeft  zijn roem vooral te danken aan het 
feit dat hij zonder twijfel de aantrekkelijkste nieuwe jongen onder 
de derdejaars is. En daarom ver buiten mijn bereik. De perfecte 
keuze dus, want er is geen grotere vernedering te bedenken dan 
dat de uitgekozen jongen me recht in mijn gezicht uitlacht en voor 
de eer bedankt.

‘Rachel zit nog steeds in Daytona,’ voegt Abigail eraan toe. ‘Jullie 
kunnen haar slaapkamer wel gebruiken.’

‘Abigail, toe nou,’ zeg ik smekend, in de hoop dat ze hiermee 
ophoudt, maar ze voelt zich alleen maar gesterkt door mijn ge-
smeek.

‘Wat is er, Tay-Tay? Volgens mij had je er eerder geen moeite 
mee om jongens te zoenen. Of vind je het alleen lekker als het de 
vriend van een ander is?’

Want wraak, daar gaat het bij Abigail telkens weer om. Sinds het 
tweede jaar laat ze me elke dag opnieuw voor mijn fout boeten. 
Het maakt niet uit hoe vaak ik mijn excuses aanbied of hoe erg 
het me spijt dat ik haar heb gekwetst, Abigail is pas gelukkig als 
ik me ellendig voel.
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‘Je moet eens naar de dokter gaan. Het is niet gezond om zo’n 
feeks te zijn,’ bijt Sasha haar toe.

‘Het lijkt alsof jongens haar niks kunnen schelen, maar als je 
niet uitkijkt gaat Taylor je vriendje stelen,’ zegt Abigail op zan-
gerige toon. Haar spottende woorden worden een heel refrein als 
Jules besluit om met haar mee te zingen.

Door die pesterige woorden krijg ik last van steken achter mijn 
ogen en lamme vingers. Ik wil door de vloer zakken, in de muur 
verdwijnen. Spontaan in vlammen uitbarsten en dan als as neer-
dwarrelen in de schaal met punch. Alles is beter dan dit. Ik heb 
zo’n hekel aan ongevraagde aandacht, maar met hun spottende 
woorden wekken ze opnieuw de interesse van andere dronken 
feestgangers. Nog even, dan staat iedereen luidkeels te zingen dat 
ik vriendjes steel. Dat is mijn ergste nachtmerrie.

‘Ja!’ roep ik uit. Als het maar ophoudt. Als ze hun mond maar 
houden. ‘Dat durf ik.’

Abigail lacht triomfantelijk. Het valt nog mee dat ze niet staat te 
kwijlen van genoegen. ‘Ga je vent maar halen.’ Ze steekt met een 
sierlijk gebaar haar hand uit en wijst achter haar.

Ik bijt op mijn lip, kijk in de richting die ze met haar dunne arm 
aanwijst en zie Conor bij de bierpongtafel in de eetkamer staan.

Fuck, hij is lang. Met ongeloofl ijk brede schouders. Zijn ogen 
kan ik vanaf hier niet zien, maar wel dat gebeeldhouwde profi el en 
dat halfl ange blonde haar dat hij van zijn voorhoofd naar achteren 
heeft  gestreken. Het zou verboden moeten worden, zo knap zijn.

Wees een grote meid, Taylor.
Ik adem diep in, vat moed en loop naar een nietsvermoedende 

Conor Edwards toe. 


