Rachel

Er is vast een wetenschappelijke relatie tussen genetisch gezegend
zijn en je gedragen als een klootzak.

Ik keek nog eens naar de reden waarom mijn vriendin, die buiten
de heren-wc stond, dronken was. De vrouwen voor de dames-wc
stonden natuurlijk vijf rijen dik, want alleen mannen mogen op hun
gemak hun behoefte doen. Getrouwde Vent stond er te sms’en op zijn
telefoon — waarschijnlijk te liegen tegen een andere nietsvermoeden-
de vrouw. Terwijl zijn vingers als een razende bewogen, bekeek ik
zijn linkerringvinger. Geen ring. Schokkend. Een glimmende meta-
len band die je eeuwige toewijding aan een ander mens symboliseert
maakt het vast lastiger te verkopen dat je single bent en ‘op zoek bent
naar de vrouw van je dromen’.

Jakkes. Wat een klootzak.

Ik hield van Ava, maar zelf denk ik dat ik alle mannen van dertig
zou wantrouwen die op een eerste date dat soort onzin uitkramen.

Mijn blik ging van de hand van Getrouwde Vent naar zijn gezicht,
en precies op dat moment keek hij op. Konden blikken maar echt do-
den. Tk keek de rotzak kwaad aan. Ik weet niet waarom ik verbaasd
was toen hij naar me glimlachte.

Eikel.

Hij dacht waarschijnlijk dat ik naar hem stond te gluren.

Ik haalde mijn eigen telefoon uit mijn zak om mezelf af te leiden
door de pas binnengekomen appjes door te nemen. Alleen... zonder
mijn bril kon ik die verdraaid kleine lettertjes niet lezen. Ik stopte



de telefoon weg en voelde ogen in me prikken terwijl ik geduldig
wachtte. Maar bij fronsen gebruik je meer gezichtsspieren dan bij
glimlachen, en die eikel was geen rimpel waard.

Nadat ik naar de wc was geweest en bijna mijn handen had ver-
brand - de kraan bij O’Leary’s heeft maar één temperatuur: loeiheet
- was ik klaar om naar huis te gaan. Mijn dienst zat er al een uur op en
Ava voelde zich ellendig sinds de vreemdganger naar binnen was ge-
lopen, dus zou ze het vast niet erg vinden om vroeg naar huis te gaan.

Toen ik het damestoilet uit liep, werd ik tegengehouden door een
volle bariton. ‘Ken ik jou ergens van?’

Ik draaide me om en zag dat Getrouwde Vent bij de muur vandaan
kwam alsof hij op me had gewacht. Negeer hem, Rachel. Hij is je tijd
niet waard. Ik keek hem in de ogen om te zorgen dat hij wist dat ik
hem had gehoord, draaide hem vervolgens de rug toe en liep door
de lange gang naar de bar.

Hij vatte de hint niet. Terwijl hij naast me kwam lopen hoorde ik
hem iets brommen. Ik bleef abrupt staan en draaide me naar hem
toe. ‘Je bent een enorme klootzak, weet je dat?’

Hij had het lef geschokt te kijken. Tk? Dan kennen we elkaar dus?’

‘Ik ken jouw type.

‘Wat betekent dat nou weer?’

Ik rolde met mijn ogen. Jij denkt dat je mensen in de zeik kunt
nemen, alleen omdat je knap bent, dat je met een glimlach overal
mee kunt wegkomen. Nou, ik hoop echt dat karma je een keer in je
kont bijt, dat je mooie vrouwtje met half New York neukt en je een
geslachtsziekte bezorgt waardoor je grote pik eraf valt.’

Hij stak zijn handen omhoog. ‘Hoor eens, mop, ik weet niet wie je
denkt dat ik ben of wat je denkt dat mijn “grote pik” heeft misdaan,
maar ik weet bijna zeker dat je me aanziet voor iemand anders.’

Mijn gezicht zei tegen hem dat hij zijn gelul voor iemand anders
moest bewaren. Tk ben hier met Ava.’

‘0. Ava. Nu snap ik het.

‘Grrrrrrr...” gromde ik naar hem - letterlijk. ‘Dat is je geraden.

De eikel glimlachte oogverblindend naar me. ‘Je bent heel cute
wanneer je zo gromt.’



Mijn ogen puilden bijna uit mijn hoofd. ‘Probeer je me nou te
versieren?’

‘Dat zou verkeerd zijn, hé? Gezien... je weet wel... Ava en mij en zo.

‘Je bent een stuk ongeluk.’ Ik draaide me om om weg te lopen.

‘Wacht. Hij greep me bij een arm beet en hield me opnieuw tegen.
‘Kan ik je één ding vragen?’

‘Wat dan?’

‘Wie is Ava?’

Niet te geloven. Een kerel zoals hij... Het kon zomaar zijn dat hij
zich de namen van de vrouwen die hij belazerde niet meer herin-
nerde. Ik bedoel: het was twee hele weken geleden dat ze voor het
laatst met elkaar naar bed waren geweest. ‘Ga naar huis, naar je
vrouw, Owen.

Ik liet de getrouwde Owen in de gang achter en liep terug naar het
tafeltje waar Ava stilletjes haar pijn zat weg te drinken.

‘Wil je hier weg? Ik ben nogal moe en moet morgenochtend vroeg
op.

Ik besefte dat ik beter niets kon zeggen over mijn korte woorden-
wisseling met Owen. Het zou de situatie alleen maar erger maken.
Helaas was Ava echt voor de klootzak gevallen. In de maand dat ze
iets met elkaar hadden, had hij haar het hoofd op hol gebracht door
allerlei onzin te verkondigen over hun toekomst met twee kinderen
en een mopshond.

Ironisch genoeg had hij gelijk. Hun toekomst omvatte inderdaad
twee kinderen en een mopshond. Want toen ze hem in het park
tegen het lijf was gelopen, liep hij met een hond en twee vlasblonde
dochtertjes te wandelen. Hij was alleen vergeten te melden dat in
deze versie van zijn toekomst zijn vrouw tijdens de wandeling ook
nog hun zoon van een maand oud droeg.

Ava wankelde een beetje toen ze van de barkruk hupte. Tk zou
eigenlijk op de bar moeten klimmen en tegen alle vrouwen moeten
zeggen dat ze moeten uitkijken voor die klootzak.

Gewoonlijk zou ik het daarmee eens zijn. Maar die avond was ik
er vrij zeker van dat haar waagstuk zou eindigen met een rit naar de
Spoedeisende Hulp.



‘Hij is je tijd niet waard.” Ik pakte haar trui, die over de rugleuning
van de kruk hing, en hield hem omhoog zodat ze hem kon aantrek-
ken. Ze zuchtte en mikte de eerste twee keer verkeerd toen ze een
arm in het mouwgat wilde steken.

Achter de bar tapte Charlie - die het grootste deel van de avond
naar ons had geluisterd — een biertje. ‘Nou is het genoeg geweest.
Vanaf nu wil ik namen hebben.” Hijj zette het volle glas met een klap
op de houten bar neer, waardoor het bier over de rand klotste. Tk ga
alle klootzakken met wie jullie uitgaan natrekken.” Charlie O'Leary
was de eigenaar van het café in Brooklyn waar Ava en ik werkten.
Hij was ook een gepensioneerd politieman.

Ik glimlachte. ‘Oké. Maar je weet dat ik je dan alleen de namen van
vermoedelijke seriemoordenaars geef omdat je oren zo mooi paars
kleuren wanneer je boos bent.” Ik boog me over de bar en kuste hem
op een wang. ‘Dag, Charlie-o.

Hij mopperde iets over bljj zijn dat hij geen dochters had en ge-
baarde dat ik moest weggaan.

‘Kunnen we via de achterdeur?” vroeg Ava. Tk wil hem niet te-
genkomen.

‘Ja hoor. Natuurlijk.’

Ik haakte mijn arm door die van haar om te zorgen dat ze onder
het lopen op de been bleef. Na een paar passen keek ik op en zag ik
Getrouwde Vent naast de achterdeur staan.

‘Eh, Ava, we kunnen beter de voordeur nemen. Hijj staat nu bij de
achterdeur’

Ze keek om zich heen. ‘Nee, hij staat bij de voordeur te praten met
Sal, de nieuwe ober.

Blijkbaar was ze verder heen dan ik had gedacht. Ik hief mijn kin
naar de achteruitgang, in een rechte lijn naar Owen toe. ‘Dat is de
achterdeur, Ava.’

‘Dat weet ik. Owen staat bij de voordeur.’

Ik fronste mijn voorhoofd. Is dat Owen niet? Met het blauwe over-
hemd?’

Er klonk dronken gesnuif. Tk zei dat hij de knappe vent in het
blauwe overhemd was, niet de Griekse god die erbij staat als een
fotomodel’
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Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar de voorkant van het café.
Er was maar één man bij de voordeur die ik niet kende, en die stond
met Sal te praten. ‘Owen staat nu met de nieuwe ober te praten?’

Ze keek weer, slaakte een zucht en knikte. Tk zou eigenlijk tegen
Sal moeten zeggen dat hij hem een dreun moet verkopen.’

‘Ava. De kerel die nu met Sal staat te praten, op dit moment, is dat
Owen?

Ja.

‘Zijn overhemd is bruin, Ava. Niet blauw.’

Ze draaide zich weer naar de voordeur toe, kneep haar ogen tot
spleetjes en haalde haar schouders op. “Zou kunnen. Ik kan niet zo
goed zien. Door het huilen is mijn mascara uitgelopen en zijn mijn
contactlenzen heel wazig.’

Toen ze had gezegd dat haar ex net het café in was gelopen en zo
ongeveer naar de voordeur had gewezen, was er maar één man in
een blauw overhemd geweest.

Shit.

Ik had de verkeerde man op zijn nummer gezet.

Aangezien ik Ava niet kon dwingen door de voordeur naar buiten
te gaan, waar de echte Owen stond, vermande ik me. Uiteraard keek
Niet-Owen me de hele weg naar de achterdeur met een grijns op zijn
gezicht aan.

Toen we langs hem liepen, knikte hij naar mijn vriendin. ‘Een
goede avond, Ava. Dag, Pepertje.

Ik koos de weg van de latheid door voor me uit te blijven kijken en
geen oogcontact met hem te maken, totdat we buiten stonden. Ava
was niet zo wilskrachtig. Haar hoofd draaide, want zelfs toen we
het steegje in liepen hield ze haar blik strak op Niet-Owen gericht.
Ze mocht dan dronken zijn en wazige contactlenzen hebben, blind
was ze niet.

Teetje! Zag je die vent? En noemde hij zonet mijn naam?’

Net toen de cafédeur dichtviel, wierp ik een blik achterom. Niet-
-Owen zwaaide met een ondeugende grijns.

Te beeldt je dingen in’

6%
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God, ik zou te laat komen.

Alsof college op maandag na een dubbele dienst op zondag nog
niet erg genoeg was, had ik een vlek in mijn blouse doordat ik koffie
had gemorst toen ik hard op de rem had moeten trappen voor een
oude man in een gigantische Cadillac. Die had besloten dat hij een
bocht naar links moest maken. .. vanaf de rechterrijbaan.

De eerste lesdag was altijd een nachtmerrie. Mensen doolden op de
campus rond en bleven midden op de weg staan om medestudenten
de weg te wijzen naar verschillende gebouwen. Ik toeterde naar twee
tweedejaarsstudenten die dat aan het doen waren. Ze keken me aan
alsof ik iets fout deed.

Kom op. Aan de kant, mensen.

Nadat ik drie keer over het parkeerterrein was gereden, parkeerde
ik mijn auto op een gereserveerde plek voor Nordic Hall. Ik bukte
me en rommelde in het handschoenenkastje. Terwijl ik zocht naar
wat ik nodig had, viel de halve inhoud op de vloer.

Hebbes.

Ik stak een oud parkeerkaartje onder mijn ruitenwisser en liep
naar collegezaal 208. Hoewel ik nodig moest plassen, zou ik het tot
na het college moeten uitstellen. Er waren drie dingen die ik over
professor West wist, behalve dan dat hij bij de vakgroep Muziek-
compositie werkte. Eén: hij had zijn vorige onderwijsassistent van de
hand gedaan omdat ze weigerde studenten zo streng te beoordelen
als hij wilde. Twee: de afgelopen week had iedereen aan wie ik had
verteld dat ik aan professor West was toegewezen een gezicht getrok-
ken - geen bemoedigend gezicht — en gezegd dat hij een klootzak
was die een paar jaar geleden bijna was ontslagen. En drie: hij haatte
het wanneer studenten te laat kwamen. Hij stond erom bekend dat
hij de deur op slot deed wanneer een college begon, zodat laatkomers
zijn college niet konden onderbreken.

Niets daarvan voorspelde veel goeds voor me. Maar wat voor keus
had ik? Mijn baan als onderwijsassistent van professor Clarence was
opgeheven toen hij drie weken geleden plotseling overleed aan een
aneurysma. Ik had het geluk dat ik op zo korte termijn nog iets had
kunnen bemachtigen - zonder baan als onderwijsassistent kon ik
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me de opleiding aan het conservatorium absoluut niet permitteren.
Ik werkte al fulltime als serveerster bij O’Leary’s om mijn huur en
mijn gedeeltelijk verlaagde collegegeld te kunnen betalen.

Zweetdruppels druppelden mijn decolleté in toen ik bij de colle-
gezaal aankwam. De deur was dicht, dus ik nam een minuutje de
tijd in een poging mezelf toonbaar te maken. Ik streek mijn wilde
donkere krullen zo goed en zo kwaad als het ging glad, gezien de
vochtigheid. Het was hopeloos de vlek weg te krijgen die zo'n beetje
mijn hele rechterborst bedekte, dus hield ik mijn leren portfolio,
die ik in mijn rechterhand had, voor de vlek om hem aan het oog te
onttrekken. Toen haalde ik diep adem en reikte naar de deur.

Op slot.

Shit.

Wat nu? Ik keek op mijn telefoon hoe laat het was. Ik was maar
acht minuten te laat, het was de eerste dag van het najaarssemester
en toch hoorde ik de hoogleraar in de zaal al college geven. Moest ik
kloppen en de les onderbreken terwijl ik wist dat hij daar allergisch
voor was? Of zou ik op de eerste dag van mijn nieuwe baan gewoon
niet komen opdagen?

Te laat zijn was het minste van twee kwaden.

Dat dacht ik tenminste.

Ik klopte een paar keer zacht met mijn knokkels op de deur, in de
hoop dat een student achter in de zaal het zou horen en ik ongemerkt
naar binnen kon glippen.

Op het moment dat de deur openging viel de bulderende stem van
de hoogleraar stil. De zaal had een stadionopstelling, dus ik kwam
bij de bovenste rij binnen, terwijl de hoogleraar onderin stond. Ge-
lukkig voor mij stond hij met zijn gezicht de andere kant op iets op
het bord te schrijven toen ik op mijn tenen naar binnen liep. ‘Dank
je, fluisterde ik. Snel ging ik op de dichtstbijzijnde stoel achterin
zitten, en ik slaakte een zucht van verlichting.

Misschien was dat gevoel van opluchting voorbarig.

De hoogleraar bleef schrijven en zei: ‘Wie was daar te laat?’

Jakkes.

Ik wilde onderuitglijden op mijn stoel en doen alsof ik het niet
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was. Maar ik was de onderwijsassistent, geen student. Ze moesten
me respecteren, aangezien ik zo nu en dan dit college zou geven.

Ik schraapte mijn keel. Tk was te laat, professor.

Hij klikte de dop op de whiteboardstift en draaide zich om.

Ik knipperde een paar keer. Mijn ogen hielden me vast voor de
gek. Ik stak een hand in mijn tas, haalde mijn bril eruit en zette
hem op, ook al kon ik veraf prima zien. Het was alsof ik dacht dat
de man die voor de zaal stond op wonderbaarlijke wijze in iemand
anders zou veranderen wanneer ik door een paar brillenglazen
keek.

Maar hij was niet iemand anders.

Dat stond als een paal boven water. Hij had een gezicht dat mensen
niet snel vergeten.

Een razendknap gezicht.

Hij was het.

Lieve help.

Hij was het echt.

De klos.

Ik was echt de klos.

De hoogleraar zocht met zijn ogen de ruimte met meer dan twee-
honderd studenten af, maar kon niet ontdekken waar de stem van-
daan was gekomen. Ik hoopte heel erg dat hij het erbij zou laten en
de zaal een algemene waarschuwing zou geven dat hij te laat komen
niet tolereerde.

Helaas. Ik had ook nooit geluk.

‘Sta op. Degene die te laat is moet opstaan.’

0O, god.

Ik voelde het gewicht van de vijfentwintighonderd dollar colle-
gegeldverlaging die ik als onderwijsassistent kreeg als lood in mijn
maag zakken. Dat maakte het moeilijk om van mijn stoel op te staan.
Maar hij stond te wachten. Ik kon er niet onderuit. Dit zou een pro-
bleem worden.

Aarzelend stond ik op en bad dat hij me niet zou herkennen.

Misschien had hij gisteren te veel gedronken en zou hij zich onze
korte woordenwisseling in het café niet eens herinneren.
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‘Ik tolereer niet dat studenten te laat komen. Het is storend voor
mijn college.’

‘Dat begrijp ik’

Het plafondlicht viel op zijn gezicht alsof hij een acteur op de biih-
ne was, waardoor het lastig voor hem was de bovenste rijen in de zaal
te zien. Hij hield een hand boven zijn ogen om ze af te schermen.
Hoewel ik twintig rijen hoger stond dan hij — we stonden zeker meer
dan vijftig meter uit elkaar — hielden onze blikken elkaar vast zodra
onze ogen elkaar vonden, alsof we de enige twee mensen in een lege
ruimte waren.

Ik zag het ogenblik waarop hij me herkende. Ik zag het in slow mo-
tion gebeuren. Een lome glimlach verspreidde zich over zijn knappe
gezicht, maar geen blijje. Ik zou zeggen dat hij me eerder deed denken
aan een hond die net een kitten in een hoek had gedreven en zich
ging vermaken door met het arme beest te spelen.

Ik slikte. ‘Het zal niet nog eens gebeuren. Ik ben Rachel Martin,
professor. Uw onderwijsassistent.’
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