Afwezig teken ik met mijn pen wat rondjes in de kantlijnen van
mijn dagboek en staar uit het raam van de stoffige gemeenschap-
pelijke ruimte. Dit is wat ik nodig had om houvast te vinden, denk
ik terwijl ik probeer de zenuwen van me af te zetten.

Op de gang wordt het geluid van piepende wieltjes onderbro-
ken door gekreun en een dreun van bagage die op de vloer wordt
neergezet.

‘En wat nou als er brand uitbreekt? We zitten op de zeventiende
verdieping, zegt een meisje met een lijzige maar beleefde stem.
Iemand uit het zuiden.

Een diepe mannelijke stem stelt haar gerust. Tk weet dat het
een hele tocht is al die trappen op en af, maar gebruik de lift dan
niet. Je wilt niet klem komen te zitten tussen twee verdiepingen.
Ik controleer bij nood alle kamers om te zien of iedereen geéva-
cueerd is.” De rest van het gesprek kan ik niet verstaan, tot de
twee meisjes de woonkamer voorbij komen schuifelen.

‘Jezus. Onze RA is hot!” zegt een meisje in een zomerjurk. Ze
sleept een veel te volle plunjezak achter zich aan. “Zou hij een
vriendin hebben?’

‘Hij is een ouderejaars, sukkel. Die heeft echt geen interesse in
jou,’ zegt het andere meisje. Haar accent zorgt ervoor dat haar
woorden wat aardiger klinken. Het versieren van de resident
assistant, degene die ervoor wordt betaald om een oogje op de
eerstejaars in de studentenflats te houden, was nooit iets voor
mij. De RA in mijn eerste jaar, Tao, was één meter zevenenvijftig
en diepgelovig. Niet mijn ding.

Ik kan me ook niet voorstellen waarom iemand RA zou willen



zijn. Tao was altijd maar druk met mensen naar het ziekenhuis
brengen die van alles hadden gebroken. Ik zal nooit de blik in
zijn ogen vergeten toen hij mijn vriendin Sarah straalbezopen
op de grond vond, bewusteloos en met een gebroken enkel. Hoe
ze het voor elkaar had gekregen om ook nog eens alle vier de
muren van haar kamer onder te kotsen voor ze de grond raakte,
snap ik nog steeds niet.

Ik tik wat met mijn pen en schuif heen en weer in mijn stoel.
Ik heb er de afgelopen drie maanden alles aan gedaan om in de
flow te komen. Ik heb gespeeld met verschillende ideeén, maar
het enige wat ik tot dusver heb is een dagboek vol manisch uit-
ziende tekeningen.

Dit moet verdomme lukken.

Ik adem diep in en de geur van muffe Cheetos dringt mijn
neus binnen.

Als ik maar weer in de flow van het schrijven kom, dan komt
het wel goed.

Het is al eerder gelukt. Ik blijf mezelf maar dezelfde onzin ver-
kopen in de hoop dat het kwartje valt. De hele zomer heb ik ge-
probeerd om positief te zijn, en geloof me: dat is niet makkelijk.

Mijn knie begint te trillen en net als ik op het punt sta om
helemaal te flippen, schrik ik op van een stem.

‘Nou liefje, jij ziet er in elk geval niet uit als een eerstejaars.” Ik
kijk op en zie hem vanuit mijn ooghoek staan, leunend tegen de
deurpost. De RA.

‘Dat ben ik dan ook niet, zeg ik kortaf.

‘Wat doe je dan in Warren Towers? Ik bedoel, waarom zou je
uit vrije wil hier rondhangen? Ik word er tenminste nog voor
betaald om hier te zijn. Wat is jouw excuus?’

Hij maakt een grapje. Ik snap het wel. Maar ik ben niet in de
stemming.

‘Tk ben gewoon op zoek naar wat witte ruis,’ zeg ik en ik richt
me weer op mijn dagboek. Maar ik voel dat hij naar me blijft
kijken en mijn gezicht wordt warm.

‘Luister, ik ben heus geen engerd hoor, als je dat soms denkt. Ik



heb gewoon wat inspiratie nodig.” Ik schrijf een paar willekeurige
woorden op in de hoop dat iets me uit mijn schrijverscoma kan
halen: koffers, sexy RA’s, condooms, cola light, donuts.

Ik probeer zijn intense blik te negeren en staar door de enorme
ramen naar buiten. Ik ben altijd al dol geweest op dit uitzicht.
Boston is vol kleur en rijk aan bakstenen huizen die opwarmen in
de augustuszon. De muren van klimop bewegen heen en weer in
het briesje afkomstig van de rivier de Charles. Wat zou ik er niet
voor overhebben om te gaan hardlopen. Een gevoel van nostalgie
overvalt me terwijl ik terugdenk aan toen ik hier zelf woonde in
mijn eerste jaar en wat er sindsdien allemaal is gebeurd. Drie jaar
geleden kreeg ik in precies deze stoel het idee voor mijn boek.
En ik hoop verdomme maar dat het me dit keer weer gebeurt.

Een snelle blik op de klok doet me opschrikken. In dit tempo
wordt het nooit wat met mijn volgende boek. Ik moet me echt
focussen. De rekeningen moeten namelijk wel betaald worden,
want Boston University heeft nou niet bepaald medelijden met
arme rijke meisjes. Op papier ben ik namelijk schathemeltjerijk,
de dochter van twee Fortune 500-klojo’s. Helaas hebben mijn
ouders alleen nooit begrepen dat ze het ze zou moeten boeien
hoe het met me gaat.

Ik snap niet wat ik in godsnaam heb gedaan om ze zo pissig te
maken. Maar goed, dat is op dit moment niet van belang. Wat
wel van belang is, is dat ik geld nodig heb. En snel ook.

Ik heb één ding mee. Als ik een goede dag heb en alle sterren
én het lot me gunstig gezind zijn, schrijf ik me helemaal te pletter.
Zo is het ook gegaan aan het einde van mijn eerste jaar, toen ik
een brief kreeg van de universiteit met de mededeling dat ik ze
twintig ruggen verschuldigd was.

Het is ironisch dat ik met mijn boek, dat ging over een van
de meest vernederende momenten in mijn leven, die rekening
heb kunnen betalen. Het vervelende is dat het me tot nu toe niet
gelukt om met een opvolger van Say It Isn’t So te komen, mijn
enige boek en het lot uit de loterij waarmee ik mijn schulden
kon afbetalen. Dat is tot nu toe ook eigenlijk niet nodig geweest.



Wat begon als melodramatisch gewauwel in mijn dagboek dat ik
in verhaalvorm heb gegoten, is op de een of andere manier een
indiebestseller geworden.

De RA schraapt zijn keel en ik schrik op uit mijn gedachten.

‘En je dacht dat je hier wel inspiratie zou vinden, in de flat voor
eerstejaars?’

Ik hoef niet eens op te kijken om te weten dat hij staat te grijn-
zen. Hoe kun je iemand verdomme horen glimlachen? vraagt mijn
innerlijke zelf zich af.

Hij grinnikt. ‘En wil het een beetje lukken met de inspiratie?’

Ik kijk eindelijk op en mijn hart maakt een sprongetje. Hij is
lang en heeft donker warrig haar dat over zijn voorhoofd valt.
Zijn ogen zijn intens groen. Die chicks hadden gelijk. Hij is inder-
daad knap. Zijn glimlach is oogverblindend en ik krijg het warm
bij de gedachte dat hij waarschijnlijk zeer likbare buikspieren
heeft. O, kom op, Clem, doe normaal.

Ik bijt zo hard op mijn onderlip dat het pijn doet. Mijn blik gaat
weer naar mijn dagboek.

‘Nee, zeg ik en ik wenste dat ik meer tijd had om te schrijven.
‘Geen inspiratie.

Ik klem mijn kaken op elkaar en ga weer verder met het teke-
nen van cirkeltjes. Ik negeer het bonzen van mijn hart, waarvan
ik hoop dat het alles te maken heeft met de rekening van het
collegegeld die eraan zit te komen en niets met de dubbelganger
van Henry Cavill. Ik blader wat, wanhopig op zoek naar iets dat
me kan helpen weer nuchter te gaan denken.

‘Tk ben trouwens Gavin.’

‘Leuk kennis te maken, zeg ik zonder veel overtuiging. Mijn li-
chaam, volledig op de automatische piloot, begint onwillekeurig
mijn spullen in te pakken, ook al is het nog veel te vroeg.

Shit. Klote-fuck shit! Je mag nog niet gaan. Je hebt nog helemaal
niks gedaan!

‘En jij bent?’

‘Op weg naar buiten.” Mijn innerlijke stem zucht. Altijd zo on-
aardig, Clem.
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‘Eh, dat is niet wat ik bedoelde.’ Hij klinkt geamuseerd.

Ik zwaai mijn tas over mijn schouder. Tk weet wel wat je be-
doelde, zeg ik en ik kijk op. Hij staat nog steeds in de deurope-
ning en blokkeert zo mijn doorgang. Hij is langer dan ik dacht...
en gespierd... Ik ruik zijn citrusachtige aftershave en daardoor
gaat mijn hart nog sneller slaan. Het maakt me behoorlijk cha-
grijnig. Ik ben er trots op dat ik een moderne meid ben, die geen
man nodig heeft. Zeker niet een die toch mijn hart zal breken.
Het ergert me dus des te meer dat deze gast en die grijns van hem
me vlinders in de buik bezorgen.

Ik zucht geérgerd en wacht tot hij opzijstapt. Mijn ogen glijden
langs zijn opbollende biceps, die strak staan onder zijn T-shirt.
Hou op hem uit te checken. Ik schud mijn hoofd en loop langs
hem heen naar de lift. Ik druk op het knopje en wacht drie se-
conden en druk dan weer.

‘Weet je, je zit op de zeventiende verdieping. Dus het zou wel
even kunnen duren, hoor ik hem achter me zeggen. ‘Tk vermoed
dat je zelfs de tijd hebt om me je naam te vertellen.” Hij grinnikt
weer, blijkbaar niet onder de indruk van mijn “flikker op’-uit-
straling.

Dit betekent allemaal niets. Het betekent helemaal niets dat je
vandaag geen ideeén hebt gehad. De zenuwen gieren door mijn
buik en even overweeg ik om de trap te nemen. Net op dat mo-
ment gaan de deuren open. Ik word overspoeld door een gevoel
van opluchting en weet dat ik hier zo snel mogelijk weg moet.
Waarom weet ik niet, maar ik doe het wel. Ik stap de lift in en
draai me om. De walgelijk sexy RA leunt tegen de muur, zijn
armen voor zijn brede borst gevouwen. We kijken elkaar aan en
hij trekt zijn wenkbrauwen op. Dan glijdt de deur langzaam dicht
en plots voel ik me toch een beetje schuldig. Zucht. Oké dan.

‘Clem. Mijn naam is Clementine.’ De deuren gaan dicht en ik
zie hem nog net grijnzen.
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De muffe geur van het appartementengebouw waar ik woon
raakt me vol in het gezicht.

Als ik binnenkom staat iedereen bij het wagenwiel dat dienst-
doet als salontafel. Jenna staat beschermend voor haar aanwinst,
die ze op de kop heeft getikt op een rommelmarkt, met haar
handen op haar heupen. Haar schouderlange blonde haar zit in
een paardenstaart en op haar wang zit een vieze vlek.

‘Clem, help me eventjes,’ zegt ze met haar meest schattige zui-
delijke accent. ‘Vind jij dit een afschuwelijke tafel? Tk namelijk
niet. Ik vind dat hij persoonlijkheid heeft.’

Harper staat naast Jenna en smeekt me in stilte om haar kant
te kiezen. Ze zet haar bril af, wrijft over de brug van haar neus en
veegt dan een lok van haar kastanjebruine haar uit haar gezicht.
Ik ben blij dat ik haar als huistherapeut heb. Haar vader is een
wereldberoemd psycholoog en dat wordt zij later ook. Harper en
ik zijn al huisgenoten sinds het tweede semester van het eerste
jaar. We konden het allebei niet vinden met onze kamergenoten
in Warren Towers en zijn toen samen gekoppeld aan Jenna, die
net als ik een master creatief schrijven doet. Door een toeval-
streffer kwamen we met zn drieén terecht in een zeer gewild
appartement aan Bay State Road, een straat met prachtige he-
renhuizen. Sinds die tijd wonen we samen.

Op Harper en Jenna na weten mensen hier niet wie ik echt ben.
Ze weten niet dat ik later een enorme bak met geld ga erven. Het
is een duizelingwekkend bedrag atkomstig van het trustfund en
de bedrijven van mijn grootvader. Maar ik hou er niet van hoe
mensen naar me kijken als ze denken dat ik een of ander rijke-
luiskindje ben. Het geld is trouwens niet van mij, dus ik wil het
ook niet. Vooral niet als ik dan moet kruipen voor mijn moeder.
Want dat gaat verdomme nooit gebeuren.

Harper schraapt haar keel om mijn aandacht te trekken en ik
besef dat ik als handhaver zal moeten optreden.

‘Jenna, we hebben niet veel plek in ons nieuwe huis,” zeg ik
voorzichtig. ‘Onze woonkamer is behoorlijk klein dit jaar. Ik
zeg maar niet dat we die tafel al de hele zomer in de fik hebben
willen steken.
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‘Schat,’ zegt Jenna’s vriendje Ryan met berustende blik, ‘zal ik
dat ding voorlopig maar nemen? Dan zet ik 'm wel in mijn ga-
rage en dan haal je ‘'m er volgende zomer weer uit.” Hoe vaak ik
het hem ook lastig maak, diep vanbinnen is het een goeie gozer.

‘We hebben er trouwens goede herinneringen op gemaakt.” Hij
kijkt haar aan en trekt zijn wenkbrauwen een paar keer op. Ik ga
bijna over mijn nek.

‘Smerig!” gilt Harper. ‘Waarom kunnen jullie je seksuele activi-
teiten niet beperken tot de slaapkamer, zoals normale mensen?’

‘Tk kan het toch ook niet helpen dat ik een sexy vriendin heb?’
Ryan buigt voorover en geeft Jenna een zoen. Ze giechelt als een
verliefde tiener. Gelukkig gaat op dat moment de zoemer. Ryan
springt over de dozen en rent naar de deur om de pizza’s aan te
pakken en de bezorger te betalen. Nadat we een paar kartonnen
bordjes hebben gevonden gaan we samen op de betonnen vloer
in de woonkamer zitten.

Tegen de tijd dat we klaar zijn met eten slaat de afterdinner-
dip toe. De klus van het verhuizen van al onze rotzooi naar ons
nieuwe onderkomen op de campus is behoorlijk ontmoedigend
geweest. Een vermoeide Harper houdt haar bekertje frisdrank
omhoog.

‘Op ons laatste jaar.” We proosten met z'n allen.

‘Op Ryan, en moge al zijn concerten uitverkocht raken.” Hij
knipoogt en tilt met veel bravoure zijn kin op.

‘Op Jenna, en dat ze maar net zo mag genieten in deze slaap-
kamer, alleen iets minder luidruchtig.’ Jenna steekt haar middel-
vinger naar Harper op en lacht.

Harper draait zich mijn kant op en grijnst. ‘Op Clem, en dat
ze nog maar een bestseller mag schrijven.’

Haar woorden zorgen voor een pijnscheut en ik bid dat ik ein-
delijk mijn writer’s block achter me kan laten.

Ryan tilt zijn bekertje naar me op. ‘Mag ik dat boek van je ooit
nog eens lezen?’

Dat is een vraag die ik makkelijk kan beantwoorden. ‘Tk dacht
van niet.” Ik trek een wenkbrauw naar hem op en hij doet net
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alsof hij teleurgesteld is. Ja ja, alsof hij een young adult-boek zou
willen lezen.

Dan brengt Jenna de laatste toost uit. ‘En op Harper, en dat ze
het maar bij het verkeerde eind mag hebben over al mijn freudi-
aanse versprekingen!” We lachen en proosten op Harper.

Jenna begint plots wild te gebaren, waardoor haar frisdrank
over de rand van haar bekertje klotst. ‘Niet vergeten dat Ryan
morgenavond speelt in de Euphoria.’

Jenna is de ultieme groupie. Ze staat altijd vooraan staat om
haar vriendje, de zanger van Tragic Paradox, te bewonderen.

‘Ze hebben een nieuwe gitarist en hij is geweldig.” Ze buigt
voorover en geeft Ryan een zoen, maar wat begint als een kusje
op de mond loopt al snel uit op veel meer. Harper en ik kijken
vol afschuw toe. Ryan laat Jenna los, maar betast haar nog wel
even snel.

‘Waarom ben jij toch altijd zo'n viezerik?’ zeg ik en ik werp
hem een vernietigende blik toe, maar hij grijnst alleen maar. Het
feit dat hij zojuist Jenna’s borst heeft vastgepakt doet haar hele-
maal niets. Ze is er wel aan gewend om in het openbaar te wor-
den betast. Het is net zoals gefouilleerd worden door de politie.

Hij kijkt me nog steeds met zijn domme grijns aan en ik schud
mijn hoofd. Je bent immuun voor mijn krachten, he?’

‘Tk denk het.” Hij haalt zijn schouders op.

‘Je bent nooit bang voor me geweest.’

‘Nee, maar je jaagt wel al mijn vrienden de stuipen op het lijf’
Hij woelt met zijn hand door mijn haar, alsof ik een kind ben. Tk
heb veel zin om hem een flinke beuk te geven.

‘Waarom doe je zo gemeen, Clementine?’

Ik leun achterover en haal mijn schouders op.

‘Als je er niet tegen kunt, moet je maar uit mijn buurt blijven.’

‘Je hebt gewoon een waardige tegenstander nodig.” Hij heeft die
blik in zijn ogen. Deze gast snapt het gewoon niet.

‘Nee, en probeer me alsjeblieft niet te koppelen aan een van die
sneue vrienden van je.

‘Clem?’
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Ja?’

Hij trekt een wenkbrauw op. “Vat dit niet verkeerd op hoor,
maar ben je lesbisch?” Nog voor ik kan protesteren, steekt hij ter
verdediging zijn handen op. ‘Het is helemaal niet erg hoor, als
dat zo is. Ik zal je niet veroordelen, en serieus, het zou ook nog
best wel geil zijn.’

‘Rot op, Ryan.’

‘Tk denk dat je een stuk relaxter zou zijn als je eens seks had,
al was het maar één keer.’

‘Wie zegt dat ik geen seks heb?’ Hier draait het altijd op uit.
Ik kijk Harper aan en ze trekt een gezicht. Ze weet hoe erg ik
dit vind.

‘Clem kan er toch ook niks aan doen dat de meeste mannen
niet voldoen aan haar eisen?’ zegt Jenna terwijl ze onze bordjes
afruimt.

‘Dank je. Het is niet dat ik nooit heb gedatet. Ik heb het ge-
woon opgegeven om iemand te vinden die geen klootzak is. Of
een vreemdganger. Of een stalker. Yep, mannen zijn kut.

Ryan fronst. Jenna en ik zijn al best lang bij elkaar, en in al
die tijd heb je nog nooit een vriendje gehad. Dat is gestoord. Al
mijn vrienden zouden je maar wat graag versieren en volgens mij
zou het ook nog eens goed voor de genenbank zijn als ik je aan
iemand zou koppelen.’

Wat een idioot. Er is helemaal niks speciaals aan mijn genen.
Ik ben een beetje aan de kleine kant en heb lang donkerblond
haar en blauwe ogen. Mensen zeggen dat Jenna en ik wel zusjes
lijken, alleen heeft zij zijdeachtig glad haar en is het mijne langer
en golft het meer. Als ik er zo goed uit zou willen zien als Jenna
wanneer ze s ochtends opstaat, zou ik de halve dag met een f6hn
in de weer moeten. Nee, dank je wel.

Het mooie aan mij is dat ik dol ben op hardlopen en klimmen,
dus in elk geval zullen al mijn lichaamsdelen nog wel even op de
juiste plek blijven zitten.

Ryan wijst naar me met een slinkse grijns. ‘Het feit dat je nooit
datet moet dan haast wel betekenen dat je een hekel hebt aan
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mannen, of niet? Nou ja, behalve aan mij dan.’

Hij kijkt me aan met zijn puppyogen en Jenna begint te kirren.
Goeie god.

‘Tk heb helemaal geen hekel aan mannen. Ik heb een hekel aan
voorspelbare mannen.’ Ik weet niet wat Ryan vanavond heeft. Hij
zou toch moeten weten dat hij me beter niet kan zieken.

‘Er zou een waarschuwingssticker op je moeten zitten, grapt
Ryan. ‘Verkeerd gebruik kan leiden tot letsel of de dood.’

Ta, en laten we beginnen met de jouwe, zeg ik terwijl ik doe
alsof ik hem een stomp in zijn maag geef.

* ok %

Bay State Road is een straat vol esdoorns en klimop, de perfec-
te achtergrond voor een ansichtkaartje. Nou ja, als ik kaartjes
naar huis zou sturen dan. Precies één straat verwijderd van het
hart van Boston University, is dit ons onderkomen voor dit jaar.
Hoewel ik uitgeput ben en de straat vol is met studenten en dub-
belgeparkeerde auto’s, kan ik wel dansen, zo blij ben ik met ons
nieuwe huis. Harper, Jenna en ik klimmen de trap op en gooien
de deur naar ons nieuwe appartement open.

‘Laten we even kijken wie welke kamer krijgt.” Harper heeft
haar praktische gezicht opgezet. Ons appartement, gelegen op
de bovenste verdieping van een flat van vierhoog, biedt iets
meer ruimte dan de andere appartementen, maar het zijn
nog steeds een veredelde studentenkamers. Aan de voorkant
bevindt zich een kleine algemene ruimte grenzend aan twee
eenpersoonskamers en één tweepersoonskamer. Ik kijk naar
de badkamer. Eén badkamer moeten delen met vier dames is
nooit leuk.

‘Dani deelt met mij,’ zegt Jenna, ‘dus de tweepersoons voorin
is van mij.’” Ze is toch het grootste deel van de tijd bij Ryan, dus
veel privacy heeft ze niet nodig. Ik ben blij dat ik niet degene ben
die opgescheept zit met het nieuwe huisgenootje. Dat is het na-
deel van wonen op de campus: het lotingssysteem houdt er geen
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rekening mee dat wij met z'n drieén samen willen wonen en heeft
ons willekeurig een suite toegewezen die is bedoeld voor vier
studenten. De enige oplossing was toen wachten tot we iemand
toegewezen zouden krijgen of zelf iemand proberen te vinden.
Jenna zweert dat we Dani geweldig zullen vinden, maar ik hou
een slag om de arm, want je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.
Vooral niet in mijn positie.

Ik probeer altijd onder de radar te blijven, want de pers zou het
geweldig vinden als ze de naam van mijn familie weer eens te
grabbel konden gooien. Dat is al een paar keer gebeurd met mijn
tweelingbroer Jackson. Maar Jax houdt wel van al die aandacht,
want dat betekent dat hij altijd genoeg bedpartners heeft.

Ik daarentegen geef de voorkeur aan een rustig leven, al is het
soms een beetje saai. Dat ik al genoeg drama heb meegemaakt
moge duidelijk zijn. Daarom heb ik mijn boek ook onder een
pseudoniem uitgegeven - ik wil echt niet gekoppeld worden aan
het fiasco dat de inspiratie was voor mijn boek.

Harper kijkt me aan en ik haal mijn schouders op. Ik betaal
huur voor een eenpersoonskamer en hoewel dat er financieel
flink inhakt, is het wel nodig want ik kan niet schrijven terwijl
er achter me iemand naar Glee zit te kijken.

‘Je mag de kamer nemen die je wilt. Als ik maar niet meer met
Eva Richardson hoef samen te wonen,” zeg ik, en Harper lacht.

Mijn kamergenoot tijdens het eerste jaar, Eva, was een bijde-
hand dispuutmeisje. Ze maakte mijn leven tot een hel, maar ze
was ook de reden dat ik uiteindelijk later dat jaar bij Harper
terechtkwam.

Voetstappen weerklinken op de hardhouten vloeren en als we
ons omdraaien, kreunt Ryan.

‘Fuck. Hadden jullie geen kamer op de begane grond of de
eerste verdieping kunnen nemen?” Wanneer hij boven is sjort hij
aan de dozen om ze beter vast te kunnen pakken.

‘Drank en eten zijn morgenavond voor onze rekening, zeg ik
en ik pak de bovenste doos uit zijn handen. ‘Plus, dit is de prijs
die je moet betalen om te mogen daten met een van de mooiste
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meisjes van de campus. Je mag ons sloofje zijn tijdens onze ver-
huizing. Man up.’

Hij zucht en knikt. Je hebt gelijk.’

Oké, dus misschien zijn niet alle jongens kut.
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