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Ik heb een geheim.

Ze denken dat ik aan het tekenen ben als ik op het
bankje onder de kapstokken zit, achter in de klas. Ze
denken dat ik maar wat zit te dromen terwijl ik wacht
totdat het avond wordt. En als de meester de anderen
dictee geeft, loopt hij voor me langs en aait me over
mijn bol.

Maar ik ben een soldaat met een missie. Ik bespioneer
de vijand. Ik heb een plan.

Ik ben majoor Rosalie.



Ik heb me vermomd als een meisje van vijf
en een half, met mijn schoenen, mijn jurk
en mijn rode haar. Ik draag geen helm of
uniform zodat ik niet opval. Ik zit op mijn
post en hou mijn mond. Voor de groten
ben ik het kleintje dat de hele dag
achter in de klas zit te niksen.
Sinds de oorlog is begonnen en mijn

vader is vertrokken omdat hij moest

meevechten, werkt mijn moeder in de
fabriek. Ik ben nu te groot om nog naar de babysitter te
gaan. Daarom word ik 's morgens heel vroeg, nog voordat
de zon op is, afgezet op het plein van de grote school.

Er is nog niemand. Ik zit in mijn piere eentje te
wachten onder het afdak en eet de boterhammen die mijn
moeder in een van mijn vaders grote zakdoeken heeft
geknoopt. Bij de boerderijen in de verte blaffen een paar

honden. Dode bladeren jagen ritselend over het plein.



Om zeven uur ’s morgens komt de meester. Hij heeft
nog maar één arm, sinds hij van het slagveld is terug-
gekomen. Maar hij glimlacht, alsof je al heel blij moet
zijn dat je één arm hebt. En dat je daar in je eentje op
dat stille schoolplein mag staan.

‘Alweer op je post, jongedame?’

Eigenlijk zou hij ‘majoor’ moeten zeggen en in de
houding moeten springen, maar ik zeg er niks van.
Geheime missie. Ik mag niks laten merken.

Aan het begin van het schooljaar had de meester
tegen mijn moeder gezegd dat hij op me zou passen en
me bij de groten in de klas zou laten zitten, ik mocht
achter in het lokaal tekeningen maken, hij zou me een
schrift en potloden geven. Mijn moeder had heel lang
zijn hand geschud om hem te laten merken hoe dankbaar
Ze was.

Ik hou zijn grote tas vast terwijl hij de schooldeur

opendoet. Zijn spullen ruiken naar houtvuur en koffie.



