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Ik heb een geheim.

Ze denken dat ik aan het tekenen ben als ik op het 

bankje onder de kapstokken zit, achter in de klas. Ze 

denken dat ik maar wat zit te dromen terwijl ik wacht 

totdat het avond wordt. En als de meester de anderen 

dictee geeft, loopt hij voor me langs en aait me over  

mijn bol.

Maar ik ben een soldaat met een missie. Ik bespioneer 

de vijand. Ik heb een plan.

Ik ben majoor Rosalie.
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Ik heb me vermomd als een meisje van vijf 

en een half, met mijn schoenen, mijn jurk 

en mijn rode haar. Ik draag geen helm of 

uniform zodat ik niet opval. Ik zit op mijn 

post en hou mijn mond. Voor de groten 

ben ik het kleintje dat de hele dag 

achter in de klas zit te niksen.

Sinds de oorlog is begonnen en mijn 

vader is vertrokken omdat hij moest 

meevechten, werkt mijn moeder in de 

fabriek. Ik ben nu te groot om nog naar de babysitter te 

gaan. Daarom word ik ’s morgens heel vroeg, nog voordat 

de zon op is, afgezet op het plein van de grote school.

Er is nog niemand. Ik zit in mijn piere eentje te 

wachten onder het afdak en eet de boterhammen die mijn 

moeder in een van mijn vaders grote zakdoeken heeft 

geknoopt. Bij de boerderijen in de verte blaffen een paar 

honden. Dode bladeren jagen ritselend over het plein.
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Om zeven uur ’s morgens komt de meester. Hij heeft 

nog maar één arm, sinds hij van het slagveld is terug­

gekomen. Maar hij glimlacht, alsof je al heel blij moet  

zijn dat je één arm hebt. En dat je daar in je eentje op  

dat stille schoolplein mag staan.

‘Alweer op je post, jongedame?’

Eigenlijk zou hij ‘majoor’ moeten zeggen en in de 

houding moeten springen, maar ik zeg er niks van. 

Geheime missie. Ik mag niks laten merken.

Aan het begin van het schooljaar had de meester  

tegen mijn moeder gezegd dat hij op me zou passen en  

me bij de groten in de klas zou laten zitten, ik mocht 

achter in het lokaal tekeningen maken, hij zou me een 

schrift en potloden geven. Mijn moeder had heel lang  

zijn hand geschud om hem te laten merken hoe dankbaar 

ze was.

Ik hou zijn grote tas vast terwijl hij de schooldeur 

opendoet. Zijn spullen ruiken naar houtvuur en koffie.  


