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De eekhoorn kon niet slapen. Hij liep van zijn 
deur om zijn tafel heen naar zijn kast, bleef daar 
even staan, aarzelde of hij de kast zou opendoen, 
deed hem niet open, liep langs de andere kant 
van de tafel naar de deur en begon opnieuw.
 Misschien loop ik zo wel door tot het ochtend 
wordt, dacht hij. Want erg moe of slaperig werd 
hij niet.
 Maar plotseling hoorde hij stemmen buiten, 
in het donker. Hij kende die stemmen niet. Hij 
hield zijn oor tegen de muur.
 Hij kon de stemmen bijna verstaan. Ze had-
den het over hem.
 ‘Hier woont de eekhoorn.’
 ‘O ja?’
 ‘Ja.’
 ‘Wat is dat eigenlijk voor iemand?’
 ‘De eekhoorn?’
 ‘Ja.’
 ‘Tja... Als ik je dat vertel... Hoe moet ik het 
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zeggen... Hij is heel erg schmwlfgrstkpl.’
 ‘Wat?’ had de eekhoorn willen roepen. Maar 
hij hield zich nog net op tijd in.
 ‘Schmwlfgrstkpl?’ zei de ene stem.
 ‘Ja,’ zei de ander.
 ‘Ach, wat vind ik dát interessant. Is hij dat al-
tijd?’
 ‘Bijna altijd.’
 ‘En als hij dat niet is?’
 ‘Dan is hij tnlkrpsrt.’
 ‘Dat geloof ik niet!’
 ‘Het is echt waar!’
 ‘Ach...!’
 De eekhoorn wilde zijn oor wel door de muur 
heen duwen. Hij kon nét niet verstaan wat hij 
bijna altijd was en wat een enkele keer.
 ‘Ik vind dat ongelooflijk,’ zei de ene stem.
 ‘Dat is het ook,’ zei de ander.
 ‘En hij woont hier?’
 ‘Ja.’
 Even was het stil.
 ‘Ja, schud je hoofd maar,’ zei de een.
 ‘Ach, ach...’ zei de ander.
 De eekhoorn viel nu bijna om. De tranen 
sprongen in zijn ogen. Waarom spraken ze ook 
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niet duidelijker? En wie waren ze eigenlijk? Wat 
deden ze daar, midden in de nacht?
 Toen hoorde hij de stemmen wegsterven. 
Brzt, hoorde hij nog. 
 En knklpr. En toen niets meer.
 Hij ging op bed liggen, op zijn rug, en keek 
naar zijn plafond. Lange tijd dacht hij na over 
wat hij was. Ik ben nu in elk geval heel verdrie-
tig, dacht hij. Als ik nu met mijzelf over mijzelf 
zou praten, zou ik zeggen: ik vind de eekhoorn 
heel verdrietig. Ja, zou ik antwoorden, ik ook.
 Plotseling schoot hij overeind. Dat is waar 
ook, dacht hij.
 Hij sprong uit zijn bed en liep naar zijn kast. 
Hij trok een la open. Daarin lag een klein briefje, 
met kleine kriebelige letters geschreven, dat hij 
lang geleden eens onder zijn deur had gevon-
den:

Beste eekhoorn,
 Ik vind jou heel bijzonder,
 heel heel bijzonder.

Er stond geen naam onder. Onder de laatste zin 
was het briefje afgescheurd. De eekhoorn had 
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er lang over nagedacht wie dat briefje aan hem 
gestuurd kon hebben. Maar hij was daar nooit 
achter gekomen.
 Hij gooide zijn raam open. De maan scheen 
laag tussen de takken van de beuk door en de 
eekhoorn las het briefje zo hard mogelijk op.
 Het was stil buiten. Een paar sterren flonker-
den.
 Misschien horen ze me nog, dacht hij, en zeg-
gen ze tegen elkaar: ja, dat is waar, hij is altijd 
heel heel bijzonder...
 Toen deed hij het raam dicht en stapte weer in 
bed.
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De egel trok zijn deken over zich heen en pro-
beerde te slapen, maar dat lukte niet.
 Plotseling verscheen de neushoorn in zijn ge-
dachten. Hij stond voor zijn deur en klopte. De 
neushoorn... dacht de egel en zuchtte diep.
 Toen vermande hij zich. Hij komt op bezoek, 
dacht hij. Ik heb hem uitgenodigd.
 ‘Kom maar binnen,’ zei hij.
 ‘Hallo egel,’ zei de neushoorn en stapte naar 
binnen.
 ‘Hallo neushoorn,’ zei de egel. Hij wilde zeg-
gen dat hij het heel leuk vond dat de neushoorn 
op bezoek kwam en wilde hem ook wijzen waar 
hij kon gaan zitten en tegen hem zeggen dat hij 
even moest wachten, maar dat hij zo thee zou 
krijgen, en dat de neushoorn na de thee onge-
twijfeld weer zou opstappen, want hij had vast 
nog meer te doen die dag, hij had volgens hem 
altijd heel veel te doen. Maar de neushoorn liep 
om de tafel heen, greep de egel en sloeg zijn ar-
men om hem heen.



10

 ‘Wat een verrassing, egel,’ zei hij, ‘die uitno-
diging! Ik wilde al heel lang een keer op be-
zoek komen, maar ik dacht altijd dat jij dat 
niet wilde... omdat ik iedereen altijd omver-
loop en altijd overal voordring en op tenen 
sta... maar dat valt best mee, hoor... Zullen we 
dansen?’
 En zonder een antwoord af te wachten, want 
dat deed hij nooit, tilde hij de egel op en draaide 
hem in het rond.
 De egel zei niets en liet zich meesleuren, door 
de kamer heen en ook naar buiten en om zijn 
huis heen, en hij werd een paar keer de lucht in 
geworpen, waarbij hij zich nog net aan de hoorn 
van de neushoorn kon vasthouden.
 De neushoorn zong, al dansend, en allebei 
riepen ze telkens ‘Au’, want de egel prikte met 
zijn stekels in de buik van de neushoorn en de 
neushoorn trapte op de tenen van de egel.
 Ten slotte struikelden ze over elkaars benen, 
vielen om en lagen languit op de grond.
 ‘Wat was dat heerlijk...’ mompelde de neus-
hoorn, ‘wat houd ik toch van dansen!’ Hij pro-
beerde op te staan en trok een paar stekels uit 
zijn buik.
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 De egel bleef liggen. De stekels die hij nog 
overhad waren geknakt of gekneusd. Hij vond 
het een zwaar bezoek.
 Ik had dikke schoenen aan moeten hebben, 
dacht hij. Ik had moeten zeggen dat ik niet kan 
dansen. Ik had al thee moeten hebben gezet. Ik 
had zoveel.
 ‘Kom,’ zei de neushoorn, ‘ik ga weer eens.’
 ‘Dat is goed,’ fluisterde de egel.
 ‘Als je weer bezoek wilt, hoor ik het wel. Dan 
gaan we weer dansen. Ik weet nog een paar heel 
bijzondere passen. Dag egel.’
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‘Ik moet op reis, eekhoorn,’ zei de mier op een 
ochtend.
 Ze zaten op de tak voor de deur van de eek-
hoorn. De eekhoorn was nog maar net wakker 
en geeuwde nog.
 ‘En je moet niet vragen of het echt moet,’ zei 
de mier, ‘want het moet.’
 ‘Maar dat vraag ik helemaal niet,’ zei de eek-
hoorn.
 ‘Nee, maar je stond wel op het punt om dat te 
vragen, wees maar eerlijk.’
 De eekhoorn zweeg.
 ‘Het minste wat we kunnen doen,’ zei de 
mier, ‘is op een kalme manier afscheid nemen.’
 ‘Ja,’ zei de eekhoorn.
 ‘Dus niet met gejammer en tranen en wat zal 
ik je missen en kom gauw terug en zo – daar heb 
ik toch zo’n hekel aan, eekhoorn, als je dat eens 
wist...’
 De eekhoorn knikte.
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 ‘Als jij nou in de deuropening gaat staan...’ zei 
de mier.
 De eekhoorn ging in de deuropening staan.
 De mier gaf hem een hand en zei: ‘Nou, eek-
hoorn, tot ziens dan.’
 ‘Dag mier,’ zei de eekhoorn. ‘Goede reis.’
 Maar de mier was niet tevreden over het af-
scheid en bleef staan.
 ‘Die brok in je keel, eekhoorn,’ zei hij, ‘die 
hoorde ik wel!’
 Ze probeerden het opnieuw en nu zei de mier 
dat hij een traan zag blinken in het oog van de 
eekhoorn en vond hij ‘Goede reis’ niet goed.
 ‘Je vindt het erg, eekhoorn, je vindt het heel 
erg, ik zie het wel!’
 De eekhoorn zweeg.
 ‘Doe toch kalm!’ riep de mier.
 Ze probeerden het nog een keer met ‘Beste 
reis’, en een keer zonder woorden, zonder elkaar 
aan te kijken. De eekhoorn deed zo kalm als hij 
nog nooit had gedaan. Maar de mier vond het 
niet goed.
 ‘Zo kan ik niet op reis gaan,’ zei hij veronge-
lijkt. ‘Terwijl het in feite moet. Echt moet!’
 ‘Ja,’ zei de eekhoorn.



14

 Daarna zwegen zij en zaten in het licht van de 
opkomende zon op de tak voor de deur van de 
eekhoorn. Het bos rook naar dennenhout en in 
de verte zong de lijster.
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De krekel liep naar het huis van de tor. Het was 
in het begin van de avond.
 Hij klopte op de deur.
 ‘Ja,’ zei de tor.
 ‘Ik ben het, de krekel,’ zei de krekel. ‘Zal ik 
binnenkomen?’
 ‘Ja,’ zei de tor. De krekel stapte naar binnen.
 Ze knikten naar elkaar en sloegen toen hun 
ogen neer.
 ‘Ik heb je die brief geschreven...’ zei de krekel.
 ‘Ja,’ zei de tor.
 Even was het stil.
 ‘Het gaat níét goed met mij,’ zei de krekel.
 ‘Met mij ook niet,’ zei de tor.
 ‘Eigenlijk ben ik somber, tor,’ zei de krekel.
 ‘Ik ook,’ zei de tor.
 ‘Ik ben het gisteren geworden,’ zei de krekel.
 ‘Ik ben het altijd al geweest,’ zei de tor.
 De krekel keek hem verbaasd aan. ‘Altijd al?’ 
vroeg hij.


