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Proloog: Het koninkrijk  
Galicië en Lodomerië

Max Moszkowicz is de oudste zoon van Abraham Moszkowicz 
en Feiga Raab. Zijn Joodse ouders zijn allebei geboren in decem-
ber 1902. Een knap, modern stel met vriendelijke gezichten. Fei-
ga heeft een formidabele bos krullend donker haar en Abraham 
kijkt meestal enigszins verlegen op de spaarzame foto’s die van 
hem bewaard zijn gebleven. Feiga sterft als ze 39 jaar is en Abra-
ham wordt niet ouder dan 42 jaar. Ze worden door de nazi’s ver-
moord. Feiga wordt vergast in Auschwitz in Polen en Abraham 
krijgt een dodelijke injectie in concentratiekamp Ebensee in Oos-
tenrijk. Max overleeft als enige van de familie de oorlog en zal de 
bekendste strafadvocaat van Nederland worden.
 De families Moszkowicz en Raab komen uit Galicië, de regio 
wordt ook aangeduid als de Subkarpaten en behoorde destijds tot 
het Oostenrijks-Hongaarse Rijk. Sinds de ontbinding van deze 
Donaumonarchie in 1918 is Galicië verdeeld over het zuidooste-
lijk deel van Polen en het westen van Oekraïne. De streek is dun-
bevolkt en licht glooiend. Het gebied oogt als de Zuid-Limburgse 
heuvels.
 Abraham Moszkowicz komt uit het plaatsje Budziwój. Zijn 
toekomstige vrouw Feiga Raab groeit op in de iets grotere buur-
gemeente Tyczyn. In dat stadje, boven op een heuvel, zaten ze bij 
elkaar op school. Het gebouw staat er nog. De ramen bieden uit-
zicht op het marktplein. In Tyczyn wonen een paar duizend men-
sen en Budziwój is een boerendorp. De grote boodschappen wor-
den gedaan in de stad Rzeszów, tien kilometer verder naar het 
noorden.
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In het begin van de twintigste eeuw telde Galicië een kleine acht 
miljoen inwoners: vier miljoen Polen, drie miljoen Roethenen en 
een half miljoen Joden. In Rzeszów had de bevolking een omvang 
van 23.000 mensen. De helft van hen was Joods. Het 170 kilome-
ter verder oostelijk gelegen Lemberg (Lviv) telde ruim 300.000 
inwoners. Een derde van hen was Joods.
 Lemberg was het administratieve centrum van de regio. Het 
is in de negentiende en begin twintigste eeuw de hoofdstad van 
het koninkrijk Galicië en Lodomerië en maakt als zodanig deel 
uit van de Donaumonarchie. Er zijn maar weinig steden die de 
laatste twee eeuwen door oorlogsgeweld zo vaak wisselden van 

De grootvader van Abraham, Jozef Moszkowicz, met zijn tweede vrouw, 
Riwka Seiler, begin twintigste eeuw. (Foto privéarchief familie Moszkowicz)
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eigenaar. De stad was achtereenvolgens Pools (Lwów), Oosten-
rijks, opnieuw Pools, Russisch, Duits en is tegenwoordig de voor-
naamste stad in het westen van Oekraïne. Het is een plaats met 
de allure van steden als Praag, Wenen of Boedapest. Lemberg be-
zit een aan het eind van de negentiende eeuw gebouwde prachtige 
en voorname opera. De stad herbergt de Ivan Franko Universiteit 
(opgericht in 1661) en er zijn schitterende, kolossale departe-
mentsgebouwen. Lemberg is – in 1853 – de eerste Europese stad 
met straatverlichting. In het Nationaal Historisch Archief, een 
mooi gebouw in het centrum van de stad, liggen de stukken over 
het landbezit in Galicië. Ook de papieren van Tyczyn zijn er nog 
steeds te vinden.

De families Raab en Moszkowicz zijn van oorsprong chassidi-
sche Joden. Ze vertegenwoordigen een orthodoxe richting bin-
nen het Jodendom die in de eerste helft van de achttiende eeuw 
wordt verkondigd door de Poolse rabbijn Yisroel ben Eliezer (bij-
genaamd Ba’al Shem Tov). Hij richt zich tot de ‘gewone’ Joden. 
Het chassidisme kent strikte spijswetten en kledingvoorschriften. 
Het is een spirituele stroming die de alomtegenwoordigheid van 
God benadrukt. De talloze chassidische gemeenschappen wor-
den geleid door rebbes. Chassidische mannen dragen in het open-
baar zwarte kleding en een zwarte hoed of een bontmuts. Ze heb-
ben een baard en aan de zijkant van het hoofd lange pijpenkrullen. 
Vrouwen gaan gekleed in een rok en bedekken na het huwelijk hun 
hoofd met een hoed, een pruik of een sjaal.
 De Galitzianers zijn Oost-Europese Joden, ook wel Ostjuden 
genoemd. De Engelse historicus en kenner van de Joodse geschie-
denis Bernard Wasserstein omschrijft ze als warmhartig, sluw, 
geestig, fel en gierig. Het stereotiepe beeld is volgens Wasserstein 
dat ze ibergesjpitst (geslepen) zijn en een soort sjacheraars. Ze 
spreken Jiddisch, maken muziek, dansen en zingen graag. Galitzi-
aners zijn anders dan de noordelijker, in de streek rond Litouwen, 
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levende Litvaks. Die hebben de reputatie afstandelijker, wijzer en 
rationeler te zijn.1 Er bestaat zelfs een culinaire grens tussen de 
twee bevolkingsgroepen. De Litvaks eten hun gefilte fisj (gestoof-
de zoetwatervis) met zout. De Galitzianers doen dat met suiker. 
Max Moszkowicz vatte het onderscheid zelf het liefst kernach-
tig samen, herinneren zijn zoons zich. De chassidische Joden uit 
Galicië zijn de hoogontwikkelde Joden. De slimste jidden. Max 
Mosz kowicz is ontzettend trots een Jood uit Galicië te zijn.
 West-Europese Joden keken in het algemeen neer op de Ostju-
den. De Joodse schrijver en journalist Joseph Roth – in 1894 gebo-
ren in de stad Brody in Galicië – heeft in een brief aan zijn Duitse 
vriendin en schrijfster Irmgard Keun uitgelegd wat dit betekent.

Hoe verder in het westen een Jood geboren wordt, hoe meer Joden 
er zijn op wie hij neerkijkt. De Jood uit Frankfurt minacht de Ber-
lijnse Jood, de Berlijnse Jood minacht de Weense Jood, de Weense 
Jood minacht de Jood uit Warschau. En dan pas helemaal aan het 

Familie Raab. Feiga Raab staat in het midden, op de achterste rij. De foto is 
genomen rond 1920. (Foto privéarchief familie Moszkowicz)
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eind komen de Joden uit Galicië, op wie iedereen neerkijkt, en daar 
kom ik vandaan. Ik, de laatste der Joden.2

De geboorteplek van Abraham Moszkowicz was honderd jaar 
terug een dorp van redelijk ver van elkaar verwijderd wonen-
de boeren, voornamelijk veehouders en landbouwers. De plaats 
Budziwój telde slechts enkele Joodse gezinnen, zoals de families 
Wildman, Moszkowicz en Silberman. De ouders van Abraham, 
Samuel Moszkowicz en Scheindla Wildman, hadden er een boer-
derij en verdienden geld met melkhandel. Geen gebruikelijke pro-
fessie onder Joden. Abrahams grootmoeder Sprinze Kuflik was 
met haar vuurrode haar een opvallende verschijning in het plaats-
je: ze had de bijnaam de heks.3

 Samuel Moszkowicz, de vader van Abraham, werd geboren in 
het gehucht Jablonica Polska en handelde ook in koper. Hij had 
een marktkraampje in Tyczyn. Allemaal plaatsjes in de buurt 
van de stad Krosno, waar de wortels van de familie liggen. Jozef 
Mosz kowicz, de overgrootvader van Max, is daar in de negentien-
de eeuw boekbinder.
 Max Moszkowicz vertelde zelf nogal eens dat hij ‘afkomstig is 
uit een eeuwenoud Pools rabbijnengeslacht’.4 Uit lokale Poolse ar-
chieven blijkt dat rond 1720 een Moszko rabbijn werd in Sanok, 
een stadje in het zuiden van Polen. In de late achttiende eeuw is 
een directe afstammeling van deze man de rabbijn van Sanok en 
Rymanov, het stadje vlak bij Krosno waar Max’ overgrootvader 
Jozef Moszkowicz oorspronkelijk vandaan komt.
 De boerderij waar Max’ vader Abraham opgroeide ligt op een 
heuveltje aan de rand van het dorp Budziwój. Je kunt er in de ver-
te Tyczyn zien liggen. Onder aan het stukje land waar Abraham 
woonde, loopt een beek. Het grenst aan open velden. Abraham 
was de middelste zoon. Hij had een oudere zus, Zeisel, en een jon-
gere broer, Pinchas. Twee broertjes werden doodgeboren.5

 Het marktstadje Tyczyn was redelijk gesegregeerd en dichtbe-
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volkt. De familie van Max’ moeder Feiga Raab verdiende er de 
kost met handel. De Joden van Tyczyn woonden in het westelijk 
deel van het plaatsje, rond de synagoge, en de katholieken aan de 
andere kant, bij de kerk. De Joodse gemeenschap was bijzonder 
hecht. Huwelijken werden er doorgaans gearrangeerd door een 
shadchen en er werd regelmatig binnen families getrouwd. De 
drie jaar oudere zus van Abraham, Zeisel Moszkowicz, maakt in 
mei 1926 met de boot Estonia de oversteek naar New York. Toch 
keert ze zeven jaar later terug in Tyczyn om er op 35-jarige leeftijd 
te trouwen met de door een huwelijksmakelaar uitgezochte man, 
Abraham Hecht. Het Joodse huwelijk wordt voltrokken door rab-
bijn Isaak Dorlich.

Op honderd jaar oude foto’s van Tyczyn – door de Joden een sjtetl 
genoemd – drommen de Joodse en katholieke bewoners samen 
op het centrale plein ter gelegenheid van een nationale feestdag. 
Er is een afbeelding waarop je ziet hoe veeboeren met koeien in 

De sjtetl Tyczyn in het begin van de twintigste eeuw.



15

het centrum van het stadje door de Grunwaldzkastraat lopen. In 
de Mickiewiczastraat poseren jonge chassidische Joden voor vak-
werkboerderijen. Er is ook een fraaie foto van de Joodse fruithan-
delaar David Verständig – een aangetrouwde oom van Abraham 
Moszkowicz – die met een grote rieten mand onder zijn linkerarm 
over de markt slentert. Hij monstert de waren die boeren op de 
grond hebben uitgestald.

Fruithandelaar David Verständig op de markt in Tyczyn. (Foto collectie An
toni Mikrut)

Van de drieduizend mensen die rond 1930 in Tyczyn wonen, spre-
ken velen Jiddisch. Ze bekleden soms een voorname positie in 
de samenleving, zo blijkt uit de lokale Poolse Gouden Gids van 
1929. De huisarts heet Rosenbaum. De advocaten luisteren naar 
namen als Weinberg en Holoschütz. De handelaren zijn Abend, 
Blumberg, Glücksmann, Richter, Schussheim, Steppel, Tuchman 
en Wein. De veeboeren heten Blumenberg, Feldmann en Raab. 


