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Proloog

Daar sta ik dan, voor de laatste keer. Vandaag lever ik 
mijn politiespullen in vanwege mijn eervolle ontslag. 
Ik merk dat het me raakt. Het warme, familiaire en met 
prachtige mensen gevulde bureau Hoorn – ik ga het zó 
missen. Natuurlijk blijf ik er welkom en zal ik eens in 
de zoveel tijd langsgaan om een bakkie te doen, maar 
dit deel van mijn reis binnen het politiewerk zit er na 
vandaag op voor mij.

Mijn vertrouwde politiejas en mijn kogelwerend vest. 
Ik moet ze allebei inleveren. De bloedvlekken zitten er 
nog in. Van mezelf of van anderen, ik weet het niet meer. 
Ook mijn toegangspas, waarmee ik in het hele land ieder 
politiebureau binnen kan komen. Mijn oog valt op mijn 
pasfoto. Die toont een jonge, onvoorbereide agent. Hij 
is gestoken in het oude lichtblauwe overhemd voorzien 
van een klipstropdas, zoals we dat nog droegen in 2003, 
toen ik op de Politieacademie zat en deze foto werd ge-
maakt. Ik zie de vreugde in mijn ogen, het enthousiasme 
waarmee ik dit werk in stapte. Ik was trots, energiek en 
klaar om de wereld te verbeteren. Onwetend nog van alles 
wat me te wachten stond. Als een spons nam ik alles wat 
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ze me op de Politieacademie leerden in me op. Als een 
jonge hond zag ik iedere melding die voorbijkwam als 
een glimmende rode bal waar ik achteraan moest rennen. 
Ik wilde alles meemaken, alles ervaren en altijd vooraan 
staan. Niet alleen, maar samen, als een team of een duo, 
als lid van de blauwe familie. Zij zouden hun leven geven 
voor dat van mij, en ik het mijne voor dat van hen.

Het voelt alsof ik dat ook heb gedaan: mijn leven geven 
voor dit werk. Want wat heeft het me veel gekost om me 
zeventien jaar lang van noodmelding naar noodmelding 
te haasten en me steeds weer op het gevaar en de dreiging 
te storten. Ik stond niet alleen altijd vooraan, ik stond 
ook altijd áán. Uiteindelijk ben ik mezelf voorbij gehold. 
De opeenstapeling van zware en traumatische meldin-
gen is me te veel geworden. Terwijl ik dacht dat ik die 
meldingen niet te veel aandacht moest geven en ze wel 
van me af zou kunnen schudden, kregen ze me onbewust 
steeds meer in hun macht. Stressdromen veranderden in 
nachtmerries en levensechte herbelevingen. Mijn energie 
ging steeds verder achteruit en ik kon ineens niet meer op 
mijn lijf vertrouwen. Tussen de meldingen en de diensten 
door was er onvoldoende tijd om bij te komen. Ik wilde 
door en ik moest door. Tot mijn lijf me terugriep. Ik viel 
uit met zware ptss en bleef maar vallen en vallen en val-
len. Een diepe zwarte leegte in waarin ik depressief en 
opgebrand de bodem raakte.

Maar man, man, man, wat heeft dit werk me ook veel 
gebracht. Samen met de mooiste collega’s mocht ik le-
vens redden en boeven vangen. De orde handhaven en 
vrede brengen. Ruzies sussen en mensen troosten. Mijn 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



13

collega’s waren als broers en zussen, een enkeling als een 
moeder of vader, en onze band zo sterk als die van een 
familie. Samen maakten we heel veel moois mee, waar-
voor ik ontzettend dankbaar ben. En waar ik trots op ben.

Daarom kan ik nu, vijf jaar nadat ik ben uitgevallen, 
inderdaad eervol met ontslag. Zo voelt het ook. Als ik 
mijn spullen straks heb ingeleverd, kan ik het politiebu-
reau met geheven hoofd verlaten. De zwarte kisten ma-
ken plaats voor kleurrijke sneakers en ik hoef niet meer 
op te letten of ik losse patronen (kogels) in mijn jas- of 
broekzakken heb. De bodycam hoeft niet meer op mijn 
borst om alles om me heen vast te leggen, ik mag mijn 
camera nu op mezelf richten voor gezellige selfies met 
mijn kids en mijn nieuwe liefde. Mijn vuurwapen, pep-
perspray, handboeien en wapenstok ga ik missen, maar 
ik mag ze achterlaten. Ik zal ze niet meer nodig hebben 
en mag mijn handen vrijhouden om mijn kinderen te 
dragen, mijn geliefde vast te houden en om in gebed de 
Heer te danken voor deze nieuwe fase in mijn leven. Mijn 
lichaam en hart hoef ik niet meer achter het kogel- en 
steekwerend vest te verstoppen. Ik mag mijn hart laten 
zien en blootleggen in dit boek. Elke dag mag ik er steeds 
meer op vertrouwen dat ik veilig ben in het hier en nu. 
Ik mag trots zijn dat ik ondanks de ptss en de depressie 
weer naar het licht geklommen ben, ben gekomen waar 
ik nu ben. Waar ik mezelf liefheb, voor mijn kinderen kan 
zorgen, een betrokken en liefdevolle broer en zoon kan 
zijn en zelfs mijn liefde en aandacht mag geven aan de 
nieuwe liefde in mijn leven. En bovenal dat ik die liefde 
mag ontvangen van haar. Dankzij mijn levenslust en de 
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liefde van de mensen om me heen ben ik als een feniks 
aan het herrijzen uit mijn as.

Ik voel me gezegend en ben God dankbaar voor de 
mensen om me heen en het nieuwe doel dat ik in mijn 
leven heb. Ik mocht een nieuwe manier vinden om an-
deren te kunnen helpen en een waardevolle bijdrage te 
leveren, namelijk door mijn verhalen te delen. Door ze 
op te schrijven en het land door te reizen om er presenta-
ties over te geven. Mijn eerste boek, Niets is wat het lijkt, 
schreef ik om iedereen inzicht te geven in de breedte en 
de diepte van het politiewerk. Wat ik niet verwacht had, 
maar wat voor mij heel veel extra waarde gaf aan dat boek, 
was dat heel veel mensen steun bleken te hebben aan 
mijn verhaal. Er waren collega’s die zich erin herkenden 
en besloten in therapie te gaan. Anderen twijfelden of 
ze wel door wilden met hun politieopleiding en vonden 
in mijn boek redenen om toch door te gaan. Partners en 
zelfs kinderen van agenten lazen het en kregen eindelijk 
inzicht in het werk van hun geliefde of ouder en konden 
daarover samen in gesprek. Ze kregen dankzij het boek 
enigszins inzicht in de heftigheid van het werk en dat be-
tekent ontzettend veel voor mij. Er is sinds de dag waarop 
het boek is verschenen geen dag voorbijgegaan waarop ik 
geen berichten ontving van mensen die geraakt zijn door 
mijn verhalen en me een hart onder de riem steken, me 
bedanken en/of hun eigen verhaal delen. Daarvoor ben 
ik dankbaar. En daarom schrijf ik door.

Ik neem jullie opnieuw mee de diensten in, om te laten 
zien wie wij zijn als agenten, dat ook wij geraakt kunnen 
worden en ook ons hart kan bloeden. Dat we altijd blijven 
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zoeken naar oplossingen, dat we blijven strijden voor vei-
ligheid en gerechtigheid en ons onvermoeibaar inzetten 
voor kwetsbare personen. Laten we samen terugblikken 
op talloze situaties die ik nooit van mijn leven meer zal 
vergeten. Van de hectiek, tot de humor en de horror. 
Beseffende dat duizenden agenten en andere hulpverle-
ners dagelijks dit soort situaties meemaken en daar veel 
te weinig over spreken.
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Oud naar nieuw

Oudjaarsnacht was altijd een test – een test van geduld, 
alertheid en de capaciteit om een glimlach te behouden 
terwijl de wereld om je heen losging. De lucht scherp 
van de kou, de straten gehuld in lichte mist gemengd 
met de vasthangende rook van vuurwerk, de branderige 
kruitgeuren. In de stad voelt iedereen dan de spanning. 
Oudjaarsnacht, een nacht die altijd iets magisch heeft, 
maar ook een nacht die is komen te staan voor gevaar 
en chaos. Als politieagent sta je altijd in het hart van de 
drukte, je uniform draag je als een superheldencape, klaar 
om zorg te dragen voor de orde en veiligheid te midden 
van het feestgedruis.

Elke oudjaarsnacht voelde anders. Het was de nacht 
waarin mensen hun zorgen achter zich lieten, waarin 
hun vreugde de boventoon voerde, maar ook de nacht 
waarin onvoorziene drama’s en conflicten snel uit de 
hand konden lopen.

Ik zie mezelf nog gaan op 1 januari 2016. Mijn collega 
en ik ontvingen om drie minuten na middernacht de 
allereerste melding van dat jaar: een steekpartij in een 
woning in de wijk Risdam in Hoorn. Na drie minuten 
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met alcoholvrije kinderchampagne op het bordes te heb-
ben gestaan om collega’s een fijn nieuwjaar te wensen, 
snelden we onze dienstvoertuigen in en scheurden we 
naar de melding. Een jongen van achtentwintig jaar was 
met een mes in zijn buik gestoken en ernstig gewond. De 
dader zou een bekende zijn van het slachtoffer en was op 
de vlucht geslagen. Ze zouden een persoonlijk conflict 
hebben gehad. We reden het hek uit bij het bureau, de 
lucht was gevuld met de kleurenpracht van ontploffende 
vuurpijlen en ander siervuurwerk. En overal knalde het. 
Het was een kabaal van heb ik jou daar en tussen de knal-
len door loeide onze sirene. Zoals onze sirene moeite had 
om ruimte te vinden tussen het kabaal, zo hadden wijzelf 
moeite om ruimte te vinden om de politieauto tussen de 
mensen, het vuurwerk en de verschillende brandjes op 
straat door te manoeuvreren. De woning waar het slacht-
offer zich bevond was niet ver bij het bureau vandaan. 
We reden direct de woonwijk in tegenover het bureau, 
waar veel feestende bewoners op straat stonden. Grote 
potten vuurwerk werden afgestoken, mensen wensten 
elkaar het beste voor het nieuwe jaar. Natuurlijk rekent 
niemand op een snel aankomende politieauto op dat 
moment. Midden op straat stond een vuurwerkfontein. 
We moesten zo snel mogelijk door, dus ik kon niet an-
ders dan eroverheen rijden, waardoor het ding omviel. 
In mijn achteruitkijkspiegel zag ik de fontein horizontaal 
over de weg spuiten. Wat zullen die mensen gedacht 
hebben? Verderop in de wijk waren brandjes gesticht 
waar groter vuurwerk in werd gegooid. Ik stuurde ons 
dienstvoertuig de stoep op, waardoor mensen voor ons 
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aan de kant moesten. Dit is iets wat je nooit in je leven 
verwacht mee te maken: op uitgerekend dit tijdstip van 
A naar B te moeten snellen in een poging iemands leven 
te redden. Aangekomen renden we de woning in om 
eerste hulp te verlenen en om de situatie onder controle 
te krijgen. De neergestoken jongen zat onder het bloed. 
In de woning waren veel mensen aanwezig, die allemaal 
flink geëmotioneerd waren, wat natuurlijk begrijpelijk 
was. We controleerden de situatie, zochten uit of de da-
der echt weg was en binnen een paar minuten was het 
veilig genoeg voor de ambulance om ook deze kant op 
te komen. Wij bleven ter plaatse voor de veiligheid van 
het ambulancepersoneel en wachtten tot het slachtoffer 
veilig achter in de ziekenwagen lag.

Van de recherche hoorde ik later dat het vermoedelijk 
om een schuld was gegaan van twee tientjes. De dader 
had het blijkbaar een goed idee gevonden om die te ko-
men opeisen tijdens de jaarwisseling. Waar hebben we 
het over? Ik zou uit eigen zak zo twintig euro gegeven 
hebben als ik de hele situatie daarmee had kunnen voor-
komen. De verdachte wisten we een aantal dagen later 
aan te houden.

Als agent was het mijn taak om de hele oudjaarsnacht 
alert te blijven, altijd voorbereid op het onverwachte. Het 
geluid van feestvuren, gelach, en verre knallen vulde de 
lucht en achter iedere hoek wachtte een nieuwe uitda-
ging op ons. Ik heb gezien hoe de nacht zijn eigen ritme 
volgde: de eerste knallen van mensen die hun vuurwerk 
vroeg in de avond aan het testen waren, een moment 
van bijna stilte van halftwaalf tot middernacht, dan een 
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luid gedreun van knallen, het eerste gerinkel van fles-
sen, gevolgd door schreeuwen, veel beweging op straat, 
mensen op weg naar uitgaansgelegenheden, gevolgd door 
ongevallen, vernielingen en geruzie, waarna de roes uit-
eindelijk weer plaatsmaakte voor kalmte. De hele nacht 
was de dreiging van chaos nooit ver weg. En juist op 
deze onvoorziene momenten, wanneer de grens tussen 
controle en anarchie vervaagde, vond ik mijn ware uit-
daging als agent.

Ik zie mezelf nog aan komen rennen om brandweer-
lieden te beschermen bij het blussen van een brand op 
straat. Ze werden bekogeld met zwaar vuurwerk en 
bierflesjes. Toen de aanstichters ons zagen, renden ze 
snel weg. Maar vanuit verschillende woningen ging de 
belaging door en werd er zwaar vuurwerk onze kant op 
gegooid. Ik ben er graag om andere collega’s en hulp-
verleners te beschermen, maar als de cobra’s je om de 
oren vliegen voelt het behoorlijk onveilig. Wij hebben 
niets om ons te beschermen: geen helmen, geen schil-
den, vaak niet eens back-up. In die nachten waren we 
ook vaak bezig om allerlei blokkades te ontmantelen, 
de ene steviger dan de andere, en hadden we te maken 
met vele brandhaarden. Kerstbomen, bankstellen, zelfs 
hele caravans gingen in vlammen op. Gelukkig was de 
gemeente ook altijd aanwezig op deze avond, om de blok-
kades met aanhangwagens en grijpers zo snel mogelijk 
weg te halen voordat het rond middernacht helemaal los 
zou gaan. Na middernacht trokken de medewerkers van 
de gemeente zich terug, omdat het anders te gevaarlijk 
voor ze zou worden op straat. Ik maakte zelfs mee dat 
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ambulancepersoneel werd geïntimideerd bij een woning 
toen ze hulp probeerden te verlenen aan een bewusteloos 
slachtoffer. En dat collega’s van de ambulance bedreigd, 
bespuugd en zelfs getrapt werden terwijl ze een slacht-
offer in hun ambulance probeerden te krijgen. Niemand 
leek in de nacht van oud en nieuw veilig; ik zal dat soort 
walgelijk gedrag nooit begrijpen. Dronken mensen die de 
ambulances in klimmen of onze politieauto’s proberen 
vast te zetten met fietsen of (brandende) rommel – je kunt 
het zo gek niet verzinnen of wij maken het in deze nacht 
mee. Terwijl er eigenlijk gefeest zou moeten worden, 
moeten wij tijdens oud en nieuw op-en-top alert zijn op 
elke vorm van gevaar. En wat ons het meest raakt, is dat er 
collega’s zijn die door deze traumatische oudjaarsnachten 
uit dienst raken als gevolg van extreem geweld, vaak door 
middel van buitensporig gebruik van (illegaal) vuurwerk. 
Waar gaat dat over? Ik hoop met heel mijn hart dat het 
landelijke vuurwerkverbod er snel doorheen komt. Het 
is balen voor de normale burger die met kinderen wat 
vuurwerk afsteekt maar alle noodhulpverleners, artsen, 
ziekhuismedewerkers en dierenliefhebbers zullen de vlag 
uithangen op dat moment. 

Sinds ik ben uitgevallen, breng ik oudjaarsnacht thuis 
op de bank door. De laatste jaren is het na middernacht 
al snel rustig bij mij in de straat en ben ik aan mezelf 
overgeleverd. Aan de herinneringen, de spanning, de pa-
niek, de eenzaamheid en het gemis. Het missen van het 
prachtige politiewerk. Ik hoor je denken: al dat geweld 
en gevaar in die nachten, wat mis je daaraan? Ik denk dat 
ik de saamhorigheid met de collega’s onderling het meest 
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mis. Een intiem moment dat je met elkaar deelt in plaats 
van met je familie. Van de collega’s van de meldkamer, 
de leidinggevenden, de arrestantenverzorging tot onze 
partners van de ambulance en de brandweer: wij zijn 
die nacht als familie. Niet wetend wat voor gekkigheid 
de nacht gaat brengen, zijn we eensgezind en hebben we 
één gezamenlijke missie. Doel één van de missie: aan het 
einde van deze bijzondere nachtdienst met z’n allen weer 
veilig naar huis. Doel twee: de openbare orde handhaven 
en de veiligheid van personen en goederen. Doel drie: 
zichtbaar en aanspreekbaar aanwezig zijn, de-escalerend 
optreden en een nog dikkere huid hebben dan anders.

Het is een nacht waarin we de gekste dingen mee-
maakten. Er was de jongen die tijdens het afsteken van 
vuurwerk in de Hoornse binnenstad door een dak was 
gevallen. Hij viel acht meter omlaag en had zwaar letsel. 
Een ander jaar blies een vader van eenenvijftig jaar in 
Medemblik zijn hand en gezicht weg tijdens het experi-
menteren met zwaar vuurwerk. Hij overleed ter plekke en 
liet drie kinderen achter. In Opperdoes was er in de tijd 
voordat ik bij de politie kwam altijd veel heftig geweld en 
waren er extreme vernielingen, waardoor er tot op de dag 
van vandaag iedere oudjaarsnacht extra politie aanwezig 
is in het dorp. Ze steken daar veel illegaal vuurwerk af, 
verzamelen in de weken voor de jaarwisseling caravans en 
bankstellen om ’s nachts in de fik te zetten. Ook ik werd 
een keer ingedeeld voor deze dienst. Tijdens de briefing 
kregen we te horen dat we vooral in onze dienstauto 
moesten blijven zitten en niet zelfstandig op groepen af 
moesten stappen. Als het zou escaleren konden we van-
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uit Alkmaar de me laten aanrukken. Na een goed uurtje 
observeren had ik door wie er die avond de harde kern 
vormden. Er stond een grote groep op een grasveld zwaar 
en illegaal vuurwerk af te steken. Er stonden brandende 
tonnen naast een speeltuintje waar lukraak cobra’s en 
grote vuurpijlen in werden gegooid. De groep had ons al 
meerdere keren voorbij zien rijden en meerdere bewoners 
uit de wijk hadden de politie gebeld omdat de situatie 
steeds meer uit de hand begon te lopen. Ik checkte even 
met mijn collega en gaf aan er wel vertrouwen in te heb-
ben, want ik wilde toch contact proberen te leggen met 
de groep. Mijn collega was het eens met de proactieve 
aanpak en we stapten uit ons voertuig. De groep keek raar 
op van ons aantreden. Ze waren blijkbaar al een aantal 
jaren gewend dat agenten op afstand bleven, zoals de 
landelijke afspraak geldt tijdens oud en nieuw. Ik zag nog 
net dat een meisje uit de groep snel wat illegaal vuurwerk 
wegstopte in haar beha. Ze stak haar borst vooruit en riep 
zodat de hele groep het zou horen: ‘Zie dat nu maar eens 
van me af te pakken, agentjes.’

De hele groep keek naar ons en dit was zo’n moment 
waarop je met één opmerking de sfeer van de hele avond 
en nacht kunt bepalen. Ga je er serieus op in en ga je het 
illegale vuurwerk vorderen met als mogelijk resultaat dat 
je een jonge meid moet aanhouden als ze niet meewerkt? 
Ga je er niet op in, met het gevaar dat de groep denkt dat 
ze over je heen kunnen lopen? Wat mij altijd hielp in dit 
soort situaties, was om niet op je strepen te gaan staan 
of te dreigen met een aanhouding of geweld, maar om 
een heel ander wapen in te zetten: humor.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



23

‘Pas maar op dat het niet ontploft, je hebt al niet veel 
zitten daar,’ zei ik met een knipoog tegen het meisje. De 
groep moest lachen en het ijs was gebroken. Ik had geluk-
kig goed ingeschat dat het meisje het wel kon hebben. 
Dat leer je in ons werk: je leert mensen lezen, situaties 
inschatten. Leert hoe je een situatie kunt controleren, 
ervoor kunt zorgen dat die niet escaleert. Humor blijkt in 
die gevallen vaak het sterkste wapen. De groep toonde be-
grip en de rust keerde weder, in ieder geval voor eventjes.

*

Deels ben ik dankbaar dat ik niet meer vooraan hoef te 
staan, dat ik dit jaar niet bang hoef te zijn dat de cobra’s, 
stoeptegels of bierflesjes me om de oren vliegen. Maar 
tegelijk mis ik het dienstbare werk. Ondanks het feit 
dat het me een aantal keer bijna mijn leven kostte, ik er 
ziek van ben geworden, ik er eindeloze nachtmerries aan 
heb overgehouden, mijn huwelijk erdoor ten einde is en 
ik nooit meer zal terugkeren bij de politie op de straat, 
verlang ik nog iedere dag naar het politiewerk. Ook in 
dat opzicht is de politie als familie: als je ze niet om je 
heen hebt, mis je ze ontzettend.
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