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Proloog

Daar sta ik dan, voor de laatste keer. Vandaag lever ik
mijn politiespullen in vanwege mijn eervolle ontslag.
Ik merk dat het me raakt. Het warme, familiaire en met
prachtige mensen gevulde bureau Hoorn - ik ga het z6
missen. Natuurlijk blijf ik er welkom en zal ik eens in
de zoveel tijd langsgaan om een bakkie te doen, maar
dit deel van mijn reis binnen het politiewerk zit er na
vandaag op voor mij.

Mijn vertrouwde politiejas en mijn kogelwerend vest.
lk moet ze allebei inleveren. De bloedvlekken zitten er
nog in. Van mezelf of van anderen, ik weet het niet meer.
Ook mijn toegangspas, waarmee ik in het hele land ieder
politiebureau binnen kan komen. Mijn oog valt op mijn
pasfoto. Die toont een jonge, onvoorbereide agent. Hij
is gestoken in het oude lichtblauwe overhemd voorzien
van een klipstropdas, zoals we dat nog droegen in 2003,
toen ik op de Politieacademie zat en deze foto werd ge-
maakt. 1k zie de vreugde in mijn ogen, het enthousiasme
waarmee ik dit werk in stapte. 1k was trots, energiek en
klaar om de wereld te verbeteren. Onwetend nog van alles
wat me te wachten stond. Als een spons nam ik alles wat
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ze me op de Politieacademie leerden in me op. Als een
jonge hond zag ik iedere melding die voorbijkwam als
een glimmende rode bal waar ik achteraan moest rennen.
1k wilde alles meemaken, alles ervaren en altijd vooraan
staan. Niet alleen, maar samen, als een team of een duo,
als lid van de blauwe familie. Zij zouden hun leven geven
voor dat van mij, en ik het mijne voor dat van hen.

Het voelt alsof ik dat ook heb gedaan: mijn leven geven
voor dit werk. Want wat heeft het me veel gekost om me
zeventien jaar lang van noodmelding naar noodmelding
te haasten en me steeds weer op het gevaar en de dreiging
te storten. Ik stond niet alleen altijd vooraan, ik stond
ook altijd 4an. Uiteindelijk ben ik mezelf voorbij gehold.
De opeenstapeling van zware en traumatische meldin-
gen is me te veel geworden. Terwijl ik dacht dat ik die
meldingen niet te veel aandacht moest geven en ze wel
van me af zou kunnen schudden, kregen ze me onbewust
steeds meer in hun macht. Stressdromen veranderden in
nachtmerries en levensechte herbelevingen. Mijn energie
ging steeds verder achteruit en ik kon ineens niet meer op
mijn lijf vertrouwen. Tussen de meldingen en de diensten
door was er onvoldoende tijd om bij te komen. 1k wilde
door en ik moest door. Tot mijn lijf me terugriep. 1k viel
uit met zware PTSS en bleef maar vallen en vallen en val-
len. Een diepe zwarte leegte in waarin ik depressief en
opgebrand de bodem raakte.

Maar man, man, man, wat heeft dit werk me ook veel
gebracht. Samen met de mooiste collega’s mocht ik le-
vens redden en boeven vangen. De orde handhaven en
vrede brengen. Ruzies sussen en mensen troosten. Mijn

12



collega’s waren als broers en zussen, een enkeling als een
moeder of vader, en onze band zo sterk als die van een
familie. Samen maakten we heel veel moois mee, waar-
voor ik ontzettend dankbaar ben. En waar ik trots op ben.

Daarom kan ik nu, vijf jaar nadat ik ben uitgevallen,
inderdaad eervol met ontslag. Zo voelt het ook. Als ik
mijn spullen straks heb ingeleverd, kan ik het politiebu-
reau met geheven hoofd verlaten. De zwarte kisten ma-
ken plaats voor kleurrijke sneakers en ik hoef niet meer
op te letten of ik losse patronen (kogels) in mijn jas- of
broekzakken heb. De bodycam hoeft niet meer op mijn
borst om alles om me heen vast te leggen, ik mag mijn
camera nu op mezelf richten voor gezellige selfies met
mijn kids en mijn nieuwe liefde. Mijn vuurwapen, pep-
perspray, handboeien en wapenstok ga ik missen, maar
ik mag ze achterlaten. 1k zal ze niet meer nodig hebben
en mag mijn handen vrijhouden om mijn kinderen te
dragen, mijn geliefde vast te houden en om in gebed de
Heer te danken voor deze nieuwe fase in mijn leven. Mijn
lichaam en hart hoef ik niet meer achter het kogel- en
steekwerend vest te verstoppen. 1k mag mijn hart laten
zien en blootleggen in dit boek. Elke dag mag ik er steeds
meer op vertrouwen dat ik veilig ben in het hier en nu.
1k mag trots zijn dat ik ondanks de PTSS en de depressie
weer naar het licht geklommen ben, ben gekomen waar
ik nu ben. Waar ik mezelf lietheb, voor mijn kinderen kan
zorgen, een betrokken en liefdevolle broer en zoon kan
zijn en zelfs mijn liefde en aandacht mag geven aan de
nieuwe liefde in mijn leven. En bovenal dat ik die liefde
mag ontvangen van haar. Dankzij mijn levenslust en de
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liefde van de mensen om me heen ben ik als een feniks
aan het herrijzen uit mijn as.

1k voel me gezegend en ben God dankbaar voor de
mensen om me heen en het nieuwe doel dat ik in mijn
leven heb. 1k mocht een nieuwe manier vinden om an-
deren te kunnen helpen en een waardevolle bijdrage te
leveren, namelijk door mijn verhalen te delen. Door ze
op te schrijven en het land door te reizen om er presenta-
ties over te geven. Mijn eerste boek, Niets is wat het lijkt,
schreef ik om iedereen inzicht te geven in de breedte en
de diepte van het politiewerk. Wat ik niet verwacht had,
maar wat voor mij heel veel extra waarde gaf aan dat boek,
was dat heel veel mensen steun bleken te hebben aan
mijn verhaal. Er waren collega’s die zich erin herkenden
en besloten in therapie te gaan. Anderen twijfelden of
ze wel door wilden met hun politieopleiding en vonden
in mijn boek redenen om toch door te gaan. Partners en
zelfs kinderen van agenten lazen het en kregen eindelijk
inzicht in het werk van hun geliefde of ouder en konden
daarover samen in gesprek. Ze kregen dankzij het boek
enigszins inzicht in de heftigheid van het werk en dat be-
tekent ontzettend veel voor mij. Er is sinds de dag waarop
het boek is verschenen geen dag voorbijgegaan waarop ik
geen berichten ontving van mensen die geraakt zijn door
mijn verhalen en me een hart onder de riem steken, me
bedanken en/of hun eigen verhaal delen. Daarvoor ben
ik dankbaar. En daarom schrijf ik door.

lk neem jullie opnieuw mee de diensten in, om te laten
zien wie wij zijn als agenten, dat ook wij geraakt kunnen
worden en ook ons hart kan bloeden. Dat we altijd blijven
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zoeken naar oplossingen, dat we blijven strijden voor vei-
ligheid en gerechtigheid en ons onvermoeibaar inzetten
voor kwetsbare personen. Laten we samen terugblikken
op talloze situaties die ik nooit van mijn leven meer zal
vergeten. Van de hectiek, tot de humor en de horror.
Beseffende dat duizenden agenten en andere hulpverle-
ners dagelijks dit soort situaties meemaken en daar veel
te weinig over spreken.
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Oud naar nieuw

Oudjaarsnacht was altijd een test — een test van geduld,
alertheid en de capaciteit om een glimlach te behouden
terwijl de wereld om je heen losging. De lucht scherp
van de kou, de straten gehuld in lichte mist gemengd
met de vasthangende rook van vuurwerk, de branderige
kruitgeuren. In de stad voelt iedereen dan de spanning.
Oudjaarsnacht, een nacht die altijd iets magisch heeft,
maar ook een nacht die is komen te staan voor gevaar
en chaos. Als politieagent sta je altijd in het hart van de
drukte, je uniform draag je als een superheldencape, klaar
om zorg te dragen voor de orde en veiligheid te midden
van het feestgedruis.

Elke oudjaarsnacht voelde anders. Het was de nacht
waarin mensen hun zorgen achter zich lieten, waarin
hun vreugde de boventoon voerde, maar ook de nacht
waarin onvoorziene drama’s en conflicten snel uit de
hand konden lopen.

1k zie mezelf nog gaan op 1 januari 2016. Mijn collega
en ik ontvingen om drie minuten na middernacht de
allereerste melding van dat jaar: een steekpartij in een
woning in de wijk Risdam in Hoorn. Na drie minuten
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met alcoholvrije kinderchampagne op het bordes te heb-
ben gestaan om collega’s een fijn nieuwjaar te wensen,
snelden we onze dienstvoertuigen in en scheurden we
naar de melding. Een jongen van achtentwintig jaar was
met een mes in zijn buik gestoken en ernstig gewond. De
dader zou een bekende zijn van het slachtoffer en was op
de vlucht geslagen. Ze zouden een persoonlijk conflict
hebben gehad. We reden het hek uit bij het bureau, de
lucht was gevuld met de kleurenpracht van ontploffende
vuurpijlen en ander siervuurwerk. En overal knalde het.
Het was een kabaal van heb ik jou daar en tussen de knal-
len door loeide onze sirene. Zoals onze sirene moeite had
om ruimte te vinden tussen het kabaal, zo hadden wijzelf
moeite om ruimte te vinden om de politieauto tussen de
mensen, het vuurwerk en de verschillende brandjes op
straat door te manoeuvreren. De woning waar het slacht-
offer zich bevond was niet ver bij het bureau vandaan.
We reden direct de woonwijk in tegenover het bureau,
waar veel feestende bewoners op straat stonden. Grote
potten vuurwerk werden afgestoken, mensen wensten
elkaar het beste voor het nieuwe jaar. Natuurlijk rekent
niemand op een snel aankomende politieauto op dat
moment. Midden op straat stond een vuurwerkfontein.
We moesten zo snel mogelijk door, dus ik kon niet an-
ders dan eroverheen rijden, waardoor het ding omviel.
In mijn achteruitkijkspiegel zag ik de fontein horizontaal
over de weg spuiten. Wat zullen die mensen gedacht
hebben? Verderop in de wijk waren brandjes gesticht
waar groter vuurwerk in werd gegooid. lk stuurde ons
dienstvoertuig de stoep op, waardoor mensen voor ons
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aan de kant moesten. Dit is iets wat je nooit in je leven
verwacht mee te maken: op uitgerekend dit tijdstip van
A naar B te moeten snellen in een poging iemands leven
te redden. Aangekomen renden we de woning in om
eerste hulp te verlenen en om de situatie onder controle
te krijgen. De neergestoken jongen zat onder het bloed.
In de woning waren veel mensen aanwezig, die allemaal
flink geémotioneerd waren, wat natuurlijk begrijpelijk
was. We controleerden de situatie, zochten uit of de da-
der echt weg was en binnen een paar minuten was het
veilig genoeg voor de ambulance om ook deze kant op
te komen. Wij bleven ter plaatse voor de veiligheid van
het ambulancepersoneel en wachtten tot het slachtoffer
veilig achter in de ziekenwagen lag.

Van de recherche hoorde ik later dat het vermoedelijk
om een schuld was gegaan van twee tientjes. De dader
had het blijkbaar een goed idee gevonden om die te ko-
men opeisen tijdens de jaarwisseling. Waar hebben we
het over? 1k zou uit eigen zak zo twintig euro gegeven
hebben als ik de hele situatie daarmee had kunnen voor-
komen. De verdachte wisten we een aantal dagen later
aan te houden.

Als agent was het mijn taak om de hele oudjaarsnacht
alert te blijven, altijd voorbereid op het onverwachte. Het
geluid van feestvuren, gelach, en verre knallen vulde de
lucht en achter iedere hoek wachtte een nieuwe uitda-
ging op ons. lk heb gezien hoe de nacht zijn eigen ritme
volgde: de eerste knallen van mensen die hun vuurwerk
vroeg in de avond aan het testen waren, een moment
van bijna stilte van halftwaalf tot middernacht, dan een
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luid gedreun van knallen, het eerste gerinkel van fles-
sen, gevolgd door schreeuwen, veel beweging op straat,
mensen op weg naar uitgaansgelegenheden, gevolgd door
ongevallen, vernielingen en geruzie, waarna de roes uit-
eindelijk weer plaatsmaakte voor kalmte. De hele nacht
was de dreiging van chaos nooit ver weg. En juist op
deze onvoorziene momenten, wanneer de grens tussen
controle en anarchie vervaagde, vond ik mijn ware uit-
daging als agent.

lk zie mezelf nog aan komen rennen om brandweer-
lieden te beschermen bij het blussen van een brand op
straat. Ze werden bekogeld met zwaar vuurwerk en
bierflesjes. Toen de aanstichters ons zagen, renden ze
snel weg. Maar vanuit verschillende woningen ging de
belaging door en werd er zwaar vuurwerk onze kant op
gegooid. 1k ben er graag om andere collega’s en hulp-
verleners te beschermen, maar als de cobra’s je om de
oren vliegen voelt het behoorlijk onveilig. Wij hebben
niets om ons te beschermen: geen helmen, geen schil-
den, vaak niet eens back-up. In die nachten waren we
ook vaak bezig om allerlei blokkades te ontmantelen,
de ene steviger dan de andere, en hadden we te maken
met vele brandhaarden. Kerstbomen, bankstellen, zelfs
hele caravans gingen in vlammen op. Gelukkig was de
gemeente ook altijd aanwezig op deze avond, om de blok-
kades met aanhangwagens en grijpers zo snel mogelijk
weg te halen voordat het rond middernacht helemaal los
zou gaan. Na middernacht trokken de medewerkers van
de gemeente zich terug, omdat het anders te gevaarlijk
voor ze zou worden op straat. Ik maakte zelfs mee dat
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ambulancepersoneel werd geintimideerd bij een woning
toen ze hulp probeerden te verlenen aan een bewusteloos
slachtoffer. En dat collega’s van de ambulance bedreigd,
bespuugd en zelfs getrapt werden terwijl ze een slacht-
offer in hun ambulance probeerden te krijgen. Niemand
leek in de nacht van oud en nieuw veilig; ik zal dat soort
walgelijk gedrag nooit begrijpen. Dronken mensen die de
ambulances in klimmen of onze politieauto’s proberen
vast te zetten met fietsen of (brandende) rommel - je kunt
het zo gek niet verzinnen of wij maken het in deze nacht
mee. Terwijl er eigenlijk gefeest zou moeten worden,
moeten wij tijdens oud en nieuw op-en-top alert zijn op
elke vorm van gevaar. En wat ons het meest raakt, is dat er
collega’s zijn die door deze traumatische oudjaarsnachten
uit dienst raken als gevolg van extreem geweld, vaak door
middel van buitensporig gebruik van (illegaal) vuurwerk.
Waar gaat dat over? 1k hoop met heel mijn hart dat het
landelijke vuurwerkverbod er snel doorheen komt. Het
is balen voor de normale burger die met kinderen wat
vuurwerk afsteekt maar alle noodhulpverleners, artsen,
ziekhuismedewerkers en dierenliefhebbers zullen de vlag
uithangen op dat moment.

Sinds ik ben uitgevallen, breng ik oudjaarsnacht thuis
op de bank door. De laatste jaren is het na middernacht
al snel rustig bij mij in de straat en ben ik aan mezelf
overgeleverd. Aan de herinneringen, de spanning, de pa-
niek, de eenzaamheid en het gemis. Het missen van het
prachtige politiewerk. 1k hoor je denken: al dat geweld
en gevaar in die nachten, wat mis je daaraan? lk denk dat
ik de saamhorigheid met de collega’s onderling het meest
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mis. Een intiem moment dat je met elkaar deelt in plaats
van met je familie. Van de collega’s van de meldkamer,
de leidinggevenden, de arrestantenverzorging tot onze
partners van de ambulance en de brandweer: wij zijn
die nacht als familie. Niet wetend wat voor gekkigheid
de nacht gaat brengen, zijn we eensgezind en hebben we
één gezamenlijke missie. Doel één van de missie: aan het
einde van deze bijzondere nachtdienst met z'n allen weer
veilig naar huis. Doel twee: de openbare orde handhaven
en de veiligheid van personen en goederen. Doel drie:
zichtbaar en aanspreekbaar aanwezig zijn, de-escalerend
optreden en een nog dikkere huid hebben dan anders.
Het is een nacht waarin we de gekste dingen mee-
maakten. Er was de jongen die tijdens het afsteken van
vuurwerk in de Hoornse binnenstad door een dak was
gevallen. Hij viel acht meter omlaag en had zwaar letsel.
Een ander jaar blies een vader van eenenvijftig jaar in
Medemblik zijn hand en gezicht weg tijdens het experi-
menteren met zwaar vuurwerk. Hij overleed ter plekke en
liet drie kinderen achter. In Opperdoes was er in de tijd
voordat ik bij de politie kwam altijd veel heftig geweld en
waren er extreme vernielingen, waardoor er tot op de dag
van vandaag iedere oudjaarsnacht extra politie aanwezig
is in het dorp. Ze steken daar veel illegaal vuurwerk af,
verzamelen in de weken voor de jaarwisseling caravans en
bankstellen om’s nachts in de fik te zetten. Ook ik werd
een keer ingedeeld voor deze dienst. Tijdens de briefing
kregen we te horen dat we vooral in onze dienstauto
moesten blijven zitten en niet zelfstandig op groepen af
moesten stappen. Als het zou escaleren konden we van-
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uit Alkmaar de ME laten aanrukken. Na een goed uurtje
observeren had ik door wie er die avond de harde kern
vormden. Er stond een grote groep op een grasveld zwaar
en illegaal vuurwerk af te steken. Er stonden brandende
tonnen naast een speeltuintje waar lukraak cobra’s en
grote vuurpijlen in werden gegooid. De groep had ons al
meerdere keren voorbij zien rijden en meerdere bewoners
uit de wijk hadden de politie gebeld omdat de situatie
steeds meer uit de hand begon te lopen. lk checkte even
met mijn collega en gaf aan er wel vertrouwen in te heb-
ben, want ik wilde toch contact proberen te leggen met
de groep. Mijn collega was het eens met de proactieve
aanpak en we stapten uit ons voertuig. De groep keek raar
op van ons aantreden. Ze waren blijkbaar al een aantal
jaren gewend dat agenten op afstand bleven, zoals de
landelijke afspraak geldt tijdens oud en nieuw. 1k zag nog
net dat een meisje uit de groep snel wat illegaal vuurwerk
wegstopte in haar beha. Ze stak haar borst vooruit en riep
zodat de hele groep het zou horen: “Zie dat nu maar eens
van me af te pakken, agentjes’

De hele groep keek naar ons en dit was zo'n moment
waarop je met één opmerking de sfeer van de hele avond
en nacht kunt bepalen. Ga je er serieus op in en ga je het
illegale vuurwerk vorderen met als mogelijk resultaat dat
je een jonge meid moet aanhouden als ze niet meewerkt?
Gaje er niet op in, met het gevaar dat de groep denkt dat
ze over je heen kunnen lopen? Wat mij altijd hielp in dit
soort situaties, was om niet op je strepen te gaan staan
of te dreigen met een aanhouding of geweld, maar om
een heel ander wapen in te zetten: humor.
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‘Pas maar op dat het niet ontploft, je hebt al niet veel
zitten daar, zei ik met een knipoog tegen het meisje. De
groep moest lachen en het ijs was gebroken. 1k had geluk-
kig goed ingeschat dat het meisje het wel kon hebben.
Dat leer je in ons werk: je leert mensen lezen, situaties
inschatten. Leert hoe je een situatie kunt controleren,
ervoor kunt zorgen dat die niet escaleert. Humor blijkt in
die gevallen vaak het sterkste wapen. De groep toonde be-

grip en de rust keerde weder, in ieder geval voor eventjes.

Deels ben ik dankbaar dat ik niet meer vooraan hoef te
staan, dat ik dit jaar niet bang hoef te zijn dat de cobra’s,
stoeptegels of bierflesjes me om de oren vliegen. Maar
tegelijk mis ik het dienstbare werk. Ondanks het feit
dat het me een aantal keer bijna mijn leven kostte, ik er
ziek van ben geworden, ik er eindeloze nachtmerries aan
heb overgehouden, mijn huwelijk erdoor ten einde is en
ik nooit meer zal terugkeren bij de politie op de straat,
verlang ik nog iedere dag naar het politiewerk. Ook in
dat opzicht is de politie als familie: als je ze niet om je
heen hebt, mis je ze ontzettend.
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