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Op het Plaga Joan xx111 in Rocafonda, een wijk in Matard, zit-
ten vijf jongens van een jaar of zestien op een bankje te chillen.

‘Mogen we jullie wat vragen?’

Ta, hoor. Waarover?’ vraagt een van hen, een krullenbol
met een pientere oogopslag.

‘Wat denk je...?’

‘Lamine Yamal?’

‘Bingo!’

‘Wat ik van Lamine vind? Hij is een held, hij is van ons
plein, van onze wijk, Rocafonda, en van Barga. Ik sta op de-
zelfde positie bij Union Deportiva Molinos, al speelt hij wat
meer op de vleugel. En we staan samen op de foto Marwan
is een jaar jonger dan Lamine, en zit in de bovenbouw van
de middelbare school. Later wil hij profvoetballer worden, of
politieagent.

‘Alles wat Lamine doet is bijzonder. Zijn dribbels, zijn in-
zicht, zijn passing, zijn schoten, zegt Akaran, middelbare

scholier en centrale verdediger van de club Juventus A.C. hier



uit Matard. ‘Maar wat nog de meeste indruk op me maakt is
dat hij op zijn zeventiende al zoveel zelfvertrouwen uitstraalt.
Niet normaal, hij speelt tegen ervaren kerels van dertig die bij
de wereldtop horen en alles hebben gewonnen, en bij hem is
het alsof hij een potje met vrienden speelt.

‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt, behalve met Messi;
oordeelt Marwan.

Zo vet om Lamine, een jongen van hier, te zien schitte-
ren. Hij is het levende bewijs dat je kunt ontsnappen uit de-
ze wijk en succesvol kunt zijn, zegt Damidn. Ook hij zit nog
op school en droomt ervan om later zanger te worden. Zijn
ouders komen uit Noord-Spanje.

Mohamed, die later leraar geschiedenis wil worden, speelt
op de vleugel of als middenvelder bij een van de vele clubs in
Matard. Tk ken Lamine en zijn vrienden, hij woonde daar;
vertelt de jongen terwijl hij naar een van de kleurige gebou-
wen op het plein wijst. ‘Hij is een voorbeeld. Voor de wijk.
Voor ons allemaal. Hij viert een doelpunt door met zijn han-
den het getal 304 uit te beelden. Daarmee laat hij zien dat hij
nog steeds betrokken is bij onze wijk, die iedereen nu kent
dankzij hem. En het is belangrijk om te laten zien dat hier
vriendelijke, gastvrije mensen wonen’

‘Je hebt hier heel veel culturen en heel veel talent, niet alleen
op voetbalgebied. Ook al leeft het voetbal hier wel enorm,

voegt Marwan er nog aan toe.
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‘Als het over Rocafonda gaat, wordt er altijd gesproken over
de armoede, drugs, criminaliteit. En er is ook criminaliteit,
maar het wordt enorm overdreven. Dit is geen gevaarlijke
wijk, zoals ze op tv zeggen, met alleen maar criminelen, zegt
Wael, die bij de amateurs voetbalt.

Marwan, Mohamed, Wael en Akaran zijn hier in Spanje
geboren, terwijl hun ouders uit Marokko afkomstig zijn. Ze
zijn er alle vier trots op dat een jongen zoals zij niet zijn roots
is vergeten en bij elke goal met zijn handen het gebaar maakt
waarmee hij laat zien dat hij een kind van immigranten is.
304’ zijn de laatste drie cijfers van de postcode van Rocafonda
(08304), een dichtbevolkte wijk in Mataro, een stad van bijna
130.000 inwoners aan de kust, op vijfendertig kilometer van
Barcelona.

Op een gegeven moment komt Mohameds broertje Luay er
ook nog bij. Hij is tien jaar en aanvaller bij Unién Deportiva
Cirera. ‘Lamine is cool en zijn dribbels ook, maar Cristiano
Ronaldo is mijn idool. Ik ben voor Real Madrid. Toch is hij
het wel met zijn grote broer eens dat de plaatselijke held sym-
pathiek is: ‘Sympathieker dan Vinicius Junior en Mbappé. Hij
is supercool, kijk maar hoe hij met zijn ploeggenoten omgaat,
bij Bar¢a maar ook bij het Spaanse elftal, en als hij terug is in
Rocafonda maakt hij altijd tijd voor een selfie’

Het is tijd voor het middageten, de jongens zeggen gedag

en gaan naar huis.
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De volgende ochtend treffen we ze weer, een paar honderd
meter van het plein, bij de polideportivo, of de poli, zoals ze
het zelf noemen, het voetbalveldje waar Lamine zoveel tijd
heeft doorgebracht.

Het heeft geregend. Het betonnen veldje vlak bij de school-
gebouwen en het kleine plaatselijke voetbalstadion glimt als
een ijsbaan. Hier en daar liggen nog wat modderplassen. Maar
zo te zien kan dat de vijftien, twintig, vijfentwintig voetbal-
lertjes (het is lastig tellen omdat ze voortdurend in beweging
zijn) niets schelen. Ze aarzelen niet een flinke tackle of sliding
te maken, met alle risicos van dien. En natuurlijk proberen
ze allemaal hun trucjes (dubbele scharen, pannas, akka’s en
andere freestyle schijnbewegingen) om weg te komen uit de
kluwen van tegenstanders en medespelers. Het is moeilijk
te achterhalen wie nu eigenlijk tegen wie speelt. Er loopt
een grote zwarte jongen tussen met een Engels voetbalshirt,
Rooney, rugnummer 9. De meesten spelen met hoody’s aan.
Het is een levendig partijtje en het is niet helemaal duidelijk
of het nu 8-4 staat, of 10-7. De twee ploegen zijn het oneens.
Er wordt druk gediscussieerd: is het wel of geen overtreding
en is het wel of geen goal? In de twee rood-wit gestreepte
goaltjes hangen geen netten. Een penalty is een hele gebeur-
tenis, met schreeuwende klasgenootjes aan de kant. Dan in-
eens loopt iedereen weg, de pauze is voorbij. En in die leegte

blijven alleen de koeienletters achter van een kolossale, bonte
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muurschildering: ROCAFONDA. Aan de zijkant, op drie hoge
witte treden, heeft iemand met zwarte spuitbus aangegeven
dat ze meer Lamine Yamals in de wijk willen en minder huis-
uitzettingen: EN EL BARRIO DE ROCAFONDA MAS LAMINE

YAMALS Y MENOS DESAHUCIOS.
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