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Op het Plaça Joan xxiii in Rocafonda, een wijk in Mataró, zit-
ten vijf jongens van een jaar of zestien op een bankje te chillen.
 ‘Mogen we jullie wat vragen?’
 ‘Ja, hoor. Waarover?’ vraagt een van hen, een krullenbol 
met een pientere oogopslag.
 ‘Wat denk je…?’
 ‘Lamine Yamal?’
 ‘Bingo!’
 ‘Wat ik van Lamine vind? Hij is een held, hij is van ons 
plein, van onze wijk, Rocafonda, en van Barça. Ik sta op de-
zelfde positie bij Union Deportiva Molinos, al speelt hij wat 
meer op de vleugel. En we staan samen op de foto.’ Marwan 
is een jaar jonger dan Lamine, en zit in de bovenbouw van 
de middelbare school. Later wil hij profvoetballer worden, of 
politieagent.
 ‘Alles wat Lamine doet is bijzonder. Zijn dribbels, zijn in-
zicht, zijn passing, zijn schoten,’ zegt Akaran, middelbare 
scholier en centrale verdediger van de club Juventus A.C. hier 
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uit Mataró. ‘Maar wat nog de meeste indruk op me maakt is 
dat hij op zijn zeventiende al zoveel zelfvertrouwen uitstraalt. 
Niet normaal, hij speelt tegen ervaren kerels van dertig die bij 
de wereldtop horen en alles hebben gewonnen, en bij hem is 
het alsof hij een potje met vrienden speelt.’
 ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt, behalve met Messi,’ 
oordeelt Marwan.
 ‘Zo vet om Lamine, een jongen van hier, te zien schitte-
ren. Hij is het levende bewijs dat je kunt ontsnappen uit de-
ze wijk en succesvol kunt zijn,’ zegt Damián. Ook hij zit nog 
op school en droomt ervan om later zanger te worden. Zijn 
ouders komen uit Noord-Spanje.
 Mohamed, die later leraar geschiedenis wil worden, speelt 
op de vleugel of als middenvelder bij een van de vele clubs in 
Mataró. ‘Ik ken Lamine en zijn vrienden, hij woonde daar,’ 
vertelt de jongen terwijl hij naar een van de kleurige gebou-
wen op het plein wijst. ‘Hij is een voorbeeld. Voor de wijk. 
Voor ons allemaal. Hij viert een doelpunt door met zijn han-
den het getal 304 uit te beelden. Daarmee laat hij zien dat hij 
nog steeds betrokken is bij onze wijk, die iedereen nu kent 
dankzij hem. En het is belangrijk om te laten zien dat hier 
vriendelijke, gastvrije mensen wonen.’
 ‘Je hebt hier heel veel culturen en heel veel talent, niet alleen 
op voetbalgebied. Ook al leeft het voetbal hier wel enorm,’ 
voegt Marwan er nog aan toe.



11

 ‘Als het over Rocafonda gaat, wordt er altijd gesproken over 
de armoede, drugs, criminaliteit. En er ís ook criminaliteit, 
maar het wordt enorm overdreven. Dit is geen gevaarlijke 
wijk, zoals ze op tv zeggen, met alleen maar criminelen,’ zegt 
Wael, die bij de amateurs voetbalt.
 Marwan, Mohamed, Wael en Akaran zijn hier in Spanje 
geboren, terwijl hun ouders uit Marokko afkomstig zijn. Ze 
zijn er alle vier trots op dat een jongen zoals zij niet zijn roots 
is vergeten en bij elke goal met zijn handen het gebaar maakt 
waarmee hij laat zien dat hij een kind van immigranten is. 
‘304’ zijn de laatste drie cijfers van de postcode van Rocafonda 
(08304), een dichtbevolkte wijk in Mataró, een stad van bijna 
130.000 inwoners aan de kust, op vijfendertig kilometer van 
Barcelona. 
 Op een gegeven moment komt Mohameds broertje Luay er 
ook nog bij. Hij is tien jaar en aanvaller bij Unión Deportiva 
Cirera. ‘Lamine is cool en zijn dribbels ook, maar  Cristiano 
Ronaldo is mijn idool. Ik ben voor Real Madrid.’ Toch is hij 
het wel met zijn grote broer eens dat de plaatselijke held sym-
pathiek is: ‘Sympathieker dan Vinícius Júnior en Mbappé. Hij 
is supercool, kijk maar hoe hij met zijn ploeggenoten omgaat, 
bij Barça maar ook bij het Spaanse elftal, en als hij terug is in 
Rocafonda maakt hij altijd tijd voor een selfie.’
 Het is tijd voor het middageten, de jongens zeggen gedag 
en gaan naar huis. 
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 De volgende ochtend treffen we ze weer, een paar honderd 
meter van het plein, bij de polideportivo, of de poli, zoals ze 
het zelf noemen, het voetbalveldje waar Lamine zoveel tijd 
heeft doorgebracht.
 Het heeft geregend. Het betonnen veldje vlak bij de school-
gebouwen en het kleine plaatselijke voetbalstadion glimt als 
een ijsbaan. Hier en daar liggen nog wat modderplassen. Maar 
zo te zien kan dat de vijftien, twintig, vijfentwintig voetbal-
lertjes (het is lastig tellen omdat ze voortdurend in beweging 
zijn) niets schelen. Ze aarzelen niet een flinke tackle of sliding 
te maken, met alle risico’s van dien. En natuurlijk proberen 
ze allemaal hun trucjes (dubbele scharen, panna’s, akka’s en 
andere freestyle schijnbewegingen) om weg te komen uit de 
kluwen van tegenstanders en medespelers. Het is moeilijk 
te achterhalen wie nu eigenlijk tegen wie speelt. Er loopt 
een grote zwarte jongen tussen met een Engels voetbalshirt, 
Rooney, rugnummer 9. De meesten spelen met hoody’s aan. 
Het is een levendig partijtje en het is niet helemaal duidelijk 
of het nu 8-4 staat, of 10-7. De twee ploegen zijn het oneens. 
Er wordt druk gediscussieerd: is het wel of geen overtreding 
en is het wel of geen goal? In de twee rood-wit gestreepte 
goaltjes hangen geen netten. Een penalty is een hele gebeur-
tenis, met schreeuwende klasgenootjes aan de kant. Dan in-
eens loopt iedereen weg, de pauze is voorbij. En in die leegte 
blijven alleen de koeienletters achter van een kolossale, bonte 
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muurschildering: rocafonda. Aan de zijkant, op drie hoge 
witte treden, heeft iemand met zwarte spuitbus aangegeven 
dat ze meer Lamine Yamals in de wijk willen en minder huis-
uitzettingen: en el barrio de rocafonda mas lamine 
yamals y menos desahucios.


