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Inleiding

De periode dat je op de middelbare school zit, is een bijzon-
dere tijd. Je verblijft er tijdens je puberjaren, van pakweg je 
twaalfde tot je achttiende jaar. Dat zijn heftige jaren omdat 
er juist in die leeftijdsfase veel met je gebeurt, lichamelijk en 
emotioneel. Het zijn kwetsbare jaren, ontdekkingsjaren en 
jaren die in veel gevallen bepalend zijn voor latere carrières. 
Klasgenoten kunnen heel belangrijk worden, in positieve 
of negatieve zin. En niet zelden gaan verliefdheden een rol 
spelen. Middelbare scholieren krijgen daarnaast bijna alle-
maal te maken met een groot aantal verschillende leerkrach-
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ten, van wie sommigen wellicht niet erg aansprekend zijn, 
maar onder wie er ook kunnen zijn die een grote betekenis 
hebben, omdat ze leerlingen intellectueel, emotioneel en 
sociaal echt vooruit weten te helpen. 

Mijn eigen leven als middelbare scholier begon op de Hen-
ricus Ulo in Helmond, die door mij en de meeste andere 
leerlingen overigens ‘mulo’ werd genoemd. De mulo was 
een schooltype dat formeel in 1968 ophield te bestaan, al zat 
ik er zelf tot 1971 op. Ik was er in 1967 aan begonnen en sa-
men met mijn medeleerlingen mocht ik ondanks die forme-
le opheffing de school gewoon afmaken. Ze noemden ons 
de ‘mulo-veeggeneratie’; met ons verdween de mulo defi-
nitief. 

Of het kwam omdat wij de allerlaatste lichting waren 
weet ik niet, maar op de dag dat ik te horen kreeg dat ik voor 
mijn mulo-examen geslaagd was, stonden twee van mijn do-
centen bij ons thuis op de stoep. Het was aan het begin van 
de avond. Ze kwamen me feliciteren en ze kwamen vooral 
ook mijn ouders feliciteren. 

Ik zie ze nog staan, meneer Barendse en meneer Grisèl. 
Ik was verbaasd en mijn moeder zelfs verbijsterd. Mijn moe-
der kon zich voor de buitenwacht nogal snel schamen voor 
een vlek op het tafelkleed, een rondslingerende pantoffel of 
rafelig wasgoed dat buiten aan de waslijn te drogen hing. Als 
ik ergens naartoe ging, zei ze ook vaak: ‘Jongen, zorg ervoor 
dat je een schone onderbroek aan hebt, want je weet nooit 
of je in het ziekenhuis terechtkomt.’

Ze was daarom echt wel even in paniek toen meneer 
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Barendse, mijn docent geschiedenis, en meneer Grisèl, van 
wie ik Engels en enkele andere vakken had gehad, opeens 
voor de deur stonden. Er was geen tijd meer om ons mooier 
voor te doen dan we waren. Niet dat het bij ons thuis een 
zooitje was, helemaal niet, maar een paleisje was het even-
min. 

‘Komt u binnen’, zei mijn moeder, die ook in penibe-
le situaties toch altijd gastvrij bleef. En ze kwamen binnen, 
via de gang naar de woonkamer. We gingen aan tafel zitten, 
mijn twee docenten, mijn ouders en ik. Mijn twee broers en 
mijn zus hielden zich elders in huis op of waren niet thuis.

Of ze koffie wilden of liever een borreltje?
Het was mijn moeder die het vroeg.
Meneer Grisèl wilde koffie, meneer Barendse een bor-

reltje.
Ik zat er behoorlijk ongemakkelijk bij, want wat zou er 

gezegd gaan worden, vroeg ik me af. Op het antwoord hoefde 
ik niet lang te wachten, want toen de koffie en het borreltje 
waren ingeschonken, begon meneer Barendse – nadat hij zijn 
borreltje in één keer achterovergeslagen had – iets over mij 
te vertellen, hoe ik als leerling was geweest op school en in 
zijn lessen. Hij was een joviale leraar, die ook altijd heel zwie-
rig liep alsof-ie min of meer permanent in zijn sas was. Zijn 
geschiedenislessen had hij telkens weer weten in te kleuren 
met indrukwekkende verhalen, allemaal waargebeurde verha-
len zo had ik altijd aangenomen. Maar bij het verhaal dat hij 
nu vertelde, was dat anders. Want hoewel het dus over mij 
ging, kwam het me behoorlijk onbekend voor. Het hing voor 
mijn gevoel goeddeels van verzinsels aan elkaar. Mijn ouders 
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zaten ook met zichtbare verwondering naar hem te luisteren, 
terwijl meneer Grisèl af en toe naar me knipoogde, ten te-
ken, zo nam ik aan, dat ik de woorden van meneer Barendse 
niet al te serieus moest nemen.

‘Echt een goeie jongen’, aldus meneer Barendse tot 
slot, waarna hij het inmiddels door mijn vader ingeschon-
ken derde borreltje opnieuw in één keer achteroversloeg en 
meteen zei: ‘We moeten opstappen, want er zijn nog veel 
adressen te gaan. Nogmaals proficiat meneer en mevrouw 
Daniëls en nogmaals proficiat Wim.’

Hij stond op en struikelde vrijwel meteen over een op-
staande rand van de kokosmat die we in de kamer hadden 
liggen. Hij probeerde zich vast te grijpen aan het dressoir, 
maar dat lukte niet. Hij viel en trok daarbij het kleedje mee 
dat op het dressoir lag. En op dat kleedje stond een ingelijs-
te foto van de huisarts die mijn ouders ooit hadden gehad, 
dokter Dijkman, die vroeger tegenover ons had gewoond en 
die op een dag het leven van mijn vader had gered toen die 
dreigde te stikken in een te haastig naar binnen geschrokte 
aardappel. Vandaar die foto op het dressoir, als een eerbe-
toon.

‘Dokter Dijkman’, riep mijn moeder verschrikt uit toen 
ze het fotolijstje van het dressoir zag vallen.

‘Neenee’, riep meneer Barendse, ‘een dokter is niet no-
dig’ en hij stond snel weer op, geholpen door meneer Grisèl.

‘Excuses voor het ongemak’, zei meneer Grisèl, die 
het ongeschonden fotolijstje opraapte en weer terug op het 
dressoir zette.

‘Bedankt voor de borrels’, zei meneer Barendse. 
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Via de gang ging het weer naar de voordeur. Mijn moe-
der liet de twee uit. Ik was meegelopen en zag meneer Ba-
rendse op straat nog veel zwieriger lopen dan hij normaal 
toch al deed. Hij en meneer Grisèl stapten zo’n honderd 
meter verderop samen achter in een gereedstaande auto. 
Wie er achter het stuur zat, kon ik niet zien. Toen de auto 
wegreed, besefte ik dat mijn mulotijd nu echt ten einde was.

Maar mijn middelbareschooltijd was dat nog niet, want 
met mijn mulodiploma op zak kon ik naar de havo, het Ca-
rolus Borromeuscollege in Helmond. Die havojaren effen-
den voor mij het pad naar de lerarenopleiding in Tilburg, 
waar ik Nederlands en Duits ging studeren. En na die le-
rarenopleiding, plus nog een studie Nederlands aan de 
universiteit – ik was een echte stapelaar – belandde ik toch 
weer op de middelbare school. Nu als docent. Niet voor een 
heel lange carrière, maar ik zou toch in totaal zeven jaar de 
middelbare school ook vanuit de lerarenrol leren kennen. 
En dat is beslist een pluspunt geweest voor het schrijven 
van dit boek, waarin ik de middelbare school van vroeger en 
nu belicht. Dat doe ik vanuit een groot aantal invalshoeken, 
want de middelbare school is een veelomvattende, zeer di-
verse school, waaraan vrijwel iedereen die erop heeft geze-
ten sterke en blijvende herinneringen heeft.
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1

De leerplicht

Mijn ouders – moeder geboren in 1911, vader in 1913 – volg-
den alleen de lagere school, zoals de basisschool vroeger 
heette. Toen ze dertien jaar oud waren, gingen ze ergens 
werken. Tijd om jong te zijn, hadden ze nauwelijks. Van 
kind-zijn werden ze min of meer meteen volwassene. Die 
constatering sluit aan bij een andere constatering die ik 
eens deed toen ik de geschiedenis van jongerentaal onder-
zocht. Mijn conclusie was dat jongerentaal pas bestaat sinds 
ongeveer 1920. Voor die tijd was er niet of nauwelijks jonge-
rentaal omdat er geen jongeren waren. Dat klinkt misschien 
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gek, maar vroeger had je alleen kinderen en volwassenen, 
geen jongeren. Jongeren kwamen er pas toen kinderen zich 
via de middelbare school als groep echt konden onderschei-
den. Dat was grofweg vanaf 1920, toen er aanzienlijk meer 
kinderen naar het middelbaar onderwijs begonnen te gaan, 
ook al was dat destijds nog niet verplicht.

Voor mijn ouders gold de leerplichtwet die op 1 janu-
ari 1901 was ingevoerd. Die hield in dat kinderen vanaf hun 
zesde levensjaar zes jaar onafgebroken naar school moesten. 
Meisjes die onmisbaar waren in het huishouden, hoefden 
echter niet aan de leerplicht te voldoen en jongens van boe-
renkomaf mochten in de oogsttijd thuisblijven om te helpen 
de oogst binnen te halen. Vóór 1901 gold er geen enkele leer-
plicht. En de leerplichtwet van 1901 bevatte dus geen ver-
plichting om middelbaar onderwijs te volgen. Veel ouders 
stuurden hun kinderen aanvankelijk ook niet naar een mid-
delbare school. Ze vonden het beter dat de kinderen met
een gingen werken. Niet zelden was dat bittere noodzaak 
voor het gezinsinkomen, zoals dat eveneens gold voor het 
gezin van mijn moeder en nog meer voor het gezin van mijn 
vader. Zijn eigen vader stierf op jonge leeftijd, waardoor het 
gezin afhankelijk werd van hulp van de Sint-Vincentiusver-
eniging, vergelijkbaar met de huidige voedselbank. Zo gauw 
het kon, moest mijn vader gaan werken.

De eerste uitbreiding van de leerplicht kwam er in 1928. 
Kinderen moesten vanaf toen geen zes maar zeven jaar naar 
school. In 1948 kwam er opnieuw een jaar bij, behalve voor 
kinderen van rondtrekkende kermisexploitanten, kinderen 
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van Sinti en Roma en schipperskinderen. In 1969 verhoogde 
de overheid de leerplicht naar negen jaar. Er kwam toen ook 
een kwalificatieplicht. Die houdt (vandaag de dag) in dat 
kinderen die tussen de zestien en achttien jaar oud zijn het 
onderwijs pas mogen verlaten als ze een havo- of vwo-diplo-
ma hebben of een mbo-diploma op niveau 2.

In 1975 kwam er andermaal een verlenging van de leer-
plicht, nu naar tien jaar, met daarbij de aanvulling dat wan-
neer jongeren na tien jaar onderwijs nog geen zeventien jaar 
oud waren, ze nog twee dagen per week naar school moes-
ten. Die zogeheten ‘partiële leerplicht’ is in 2007 weer ko-
men te vervallen.

In 1985 veranderde er met de invoering van de Wet op 
het basisonderwijs opnieuw iets. Waar in 1901 nog was be-
paald dat kinderen vanaf hun zesde levensjaar naar school 
moesten, werd dat nu vanaf hun vijfde levensjaar. 

Er is inmiddels dus een vrij uitgebreide leerplicht. En 
het is aan de gemeenten om te controleren of leerlingen die 
in hun gemeente wonen de leerplichtwet nakomen. Ze heb-
ben daartoe een leerplichtambtenaar in dienst.

Ik heb me weleens afgevraagd wat voor middelbare school 
mijn ouders zouden hebben gevolgd als ze daartoe de kans 
hadden gehad. Mijn vader is na de lagere school aan de slag 
gegaan als metaalarbeider. Hij bleef vervolgens eenenvijftig 
jaar lang op een en dezelfde metaalfabriek werken, als galva-
niseur. Als er in zijn tijd een langere leerplicht was geweest, 
zou hij beslist naar de ambachtsschool zijn gegaan, met als 
richting metaalbewerking. Ik kan me mijn vader niet anders 
voorstellen dan als een arbeider.
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Mijn moeder werd op dertienjarige leeftijd keuken-
meisje bij een fabrikantenfamilie. Als ze naar de middelba-
re school had gekund, was ze misschien naar de huishoud-
school gegaan of wellicht naar de mulo. De hbs was gezien 
het armoedige gezin waaruit ze kwam beslist een brug te ver 
geweest. Maar ze zei toch wel geregeld – zoals voor veel van 
haar generatiegenoten gold – dat ze het zo jammer vond dat 
ze nooit verder had kunnen leren.

‘Leerplicht’ klinkt als woord misschien wat vervelend van-
wege dat woorddeel plicht. Toch denk ik dat we er blij mee 
mogen zijn dat iedereen nu naar een middelbare school 
móét. De leerplicht is een gezegend moeten, zou ik willen 
zeggen, met mijn ouders als werkende kinderen die meteen 
volwassen moesten zijn in gedachten.

Ingezonden brief in de Middelburgsche Courant van 
30 april 1901

De dagbladen vermelden sedert 15 Januari tal van midde-
len, door – laat ons zeggen: slimme – ouders in het werk 
gesteld, om de wet op den leerplicht te ontduiken. Ge-
moedsbezwaren, te groote afstanden, gebrek aan kleeding 
en schoeisel, zelfs bezoek aan de gevangenis moeten 
dienst doen als voorwendsel om de kinderen uit de school 
te houden.

Oningewijden zouden allicht meenen, dat ouders en 
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verzorgers sedert 15 Januari al bijzonder vindingrijk zijn 
geworden in het bedenken van allerlei uitvluchten om 
zich aan de wet te onttrekken. De onderwijzers weten 
echter wel beter: reeds vele jaren kent menig vader en 
moeder die kunstjes. Worden ze nu aangewend om de 
wet te ontduiken, vroeger dienden ze om zichzelf en de 
onderwijzers te bedriegen.


