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‘Cops wake up different every morning from the rest
of us. Our worst nightmare is just their Wednesday.

- quote uit de serie Southland






Proloog

Daar lig ik dan, eenzaam op zolder. 1k heb inmiddels al een
jaar niet bij mijn vrouw in mijn eigen bed geslapen. 1k heb
elke nacht last van eindeloze nachtmerries, herbelevingen
en stressdromen. Elke nacht is een gevecht om niet te ver-
drinken in emoties van angst en elke nacht sta ik er alleen
voor. Wat is er mis met me? Ik ben een gezonde jongen van
achtendertig jaar.

Mijn lijf voelt moe aan. Vooral vanbinnen, maar ook
mijn omhulsel is gehavend. Slapeloos onder het schuine
dak tel ik de littekens op mijn handen. Ze herinneren me
aan wat ik meemaakte, aan wie ze vasthielden, aan waar
ze allemaal zijn geweest. Ze hielpen me te vechten voor
mijn leven - en nog vaker voor dat van iemand anders.
Ze sloegen ramen in en braken deuren open om mensen
te kunnen helpen of om verdachten aan te houden. Mijn
polsen heb ik gekneusd, mijn handen ontwricht en ik ben
tot bloedens toe gebeten. Nadat ik mijn hand had openge-
sneden, is een plastisch chirurg vier uur lang bezig geweest
om de pezen, spieren en zenuwen van mijn pink weer aan
elkaar te zetten.

Net zo vaak waren mijn handen liefdevol en kalmerend.
1k heb ontelbaar veel mensen mogen troosten, omarmen
en geruststellen door mijn handen op hun rug of schouders
te leggen. Daders en slachtoffers, oude mensen en kleine



kinderen, wildvreemden en collega’s. Wat ben ik mijn han-
den dankbaar.

Maar als ik mijn ogen dichtdoe, voel ik de littekens bran-
den. Want er is nog zoveel meer. Harten die niet meer
klopten, longen die niet meer ademden en lichamen waar
het leven al uit was. Mijn ogen, wat hebben ze veel gezien
in al die jaren bij de politie. Als ik ze ook maar even sluit
dienen de talloze heftige beelden zich aan. Ze flitsen voor-
bij. Steeds weer. Achteraf had ik ze veel vaker willen sluiten,
maar ik hield ze open. Alertheid boven alles. 1k moest en
zou ze openhouden.

1k zie mijzelf nog staan tot mijn knieén in het water op
zoek naar vermiste of verdronken personen, tot mijn enkels
in de modder op zoek naar verdachten en langdurig met
mijn ijskoude tenen diep in de sneeuw bij verkeersongeval-
len. 1k kon altijd rekenen op mijn benen en mijn voeten, die
zoveel hebben moeten rennen. Naar het gevaar toe, achter
het gevaar aan. Maar nu, nu heb ik zelfs moeite met staan
en lopen, en voelt het alsof ik elk moment naar de grond
kan zakken. Ben ik dit nog wel? Wat is er met me gebeurd?

In mijn buik raast een wervelwind van emoties. 1k ver-
keer al een jaar in totale paniek, angst, stress. 1k ervaar
schuldgevoelens, boosheid en verdriet. 1k kon altijd ver-
trouwen op mijn onderbuikgevoel bij meldingen. Dat kun
je niemand leren, maar net als veel agenten had ik het ook.
Een zesde zintuig, een voelspriet waardoor iets je opvalt.
Maar nu weet ik niet wat mij overkomt. 1k probeer mijn
lichaam tot rust te manen, rust die ik zo hard nodig heb,
maar ik blijf in opperste staat van paraatheid, mijn stress-
niveau daalt niet meer. Hoelang kan ik dit nog volhouden?

1k ben moe. Zo moe. Mijn lichaam lijkt op te zijn. Maar
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bovenal gaat het mentaal heel slecht. Het voelt alsof mijn
hersenen zijn doorgebrand. 1k heb al langer dan een jaar
hoofdpijn, een harde pieptoon (tinnitus) in mijn oren en
mijn focus is weg. Het lukt me niet meer om te lezen, te
schrijven en ik kan zelfs geen Engels meer praten of ver-
staan. 1k begrijp niets meer van mijn leven en ben mijzelf
kwijt. Wie ben ik? Waar is die Diederik die altijd zo vrolijk,
energiek en enthousiast was? Het voelt alsof ik gek word.
Ik ben bang. Zo bang. Dat ik niet meer terug kan komen
uit de donkerte. 1k heb mijn beide zoontjes een brief ge-
schreven zodat ze die nog hebben van papa indien ik mijn
verstand verlies. 1k was altijd in controle maar nu kom ik
er niet meer uit.

Inmiddels is het 2024. Deels ben ik teruggekeerd uit de
donkerte en uit het diepste dal ben ik weer omhoog aan het
klimmen. Voor mijn kinderen wil ik weer de beste versie
worden van mijzelf. Maar mijn huwelijk is ten einde en ik zit
al vier jaar thuis met PTSS en een depressie. De specialisten
wijten het aan een opeenstapeling van traumatische meldin-
gen in de afgelopen zeventien jaar en omdat ik er onwetend
al jaren mee rondliep, kreeg ik de depressie er gratis bij. Van
noodmelding naar noodmelding, al die jaren. 1k koos voor
dit werk vanwege de mensen. Mensen in het algemeen. Niet
een bepaalde groep mensen, geen bepaalde leeftijd, cultuur
of achtergrond, maar alle mensen. 1k wilde in positieve zin
iets kunnen betekenen voor een ander. En dat heb ik mogen
doen, waar ik altijd dankbaar voor zal blijven. Achteraf zie
ik in dat ik mijzelf daarbij te vaak ben vergeten.
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Toch vind ik het werken bij de politie het mooiste beroep
dat er bestaat en mis ik het werk nog elke dag. Als ik de
sirene van een politiewagen hoor loeien in de verte wil ik
weer mee. Je zult je misschien wel afvragen waarom? Wat
maakt dit beroep zo speciaal en waarom betekent het zoveel
voor mij? In dit boek neem ik je mee langs verschillende
meldingen in het dagelijkse politiewerk om te laten zien
wat ik bedoel. 1k heb zoveel prachtige, lieve, bijzondere
mensen ontmoet en heb er zo vaak voor hen kunnen zijn.
Net zo vaak waren de diensten zinderend spannend en over
de top heftig. 1k zie steeds meer in dat het misschien niet zo
normaal was als ik mijzelf liet denken en deed voorkomen.
Ik hoop je met deze verhalen inzicht te geven in ons werk,
zodat je de mensen achter het uniform en de zwaailichten
leert kennen. Daarnaast wil ik het onderwerp PTSS verder
op de kaart te zetten en iets in beweging zetten voor het
mentale welzijn van agenten en andere dienstverleners.
Dag en nacht zijn zij waakzaam en dienstbaar voor jou
en voor mij. Daarvoor verdienen ze de grootst mogelijke
waardering. Met dit boek wil ik hun nog eens een hart
onder de riem steken. Rijd mee met mijn meldingen en je
zult nooit meer op dezelfde manier kijken naar agenten en
hulpverleners op straat.
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De aanhouder wint

In de nacht is ons werkgebied groter. Dit klinkt misschien
raar, maar in de nacht kunnen we veel sneller ergens aan-
komen omdat er minder verkeer is en de meeste verkeers-
lichten oranje knipperen of zelfs uitstaan. Zo kan het be-
langrijk zijn om ’s nachts mee te luisteren naar meldingen
in aangrenzende gebieden die overdag te ver weg zijn.

Deze nacht had ik dienst met Douwe, een collega van
wie ik veel geleerd heb sinds ik van de opleiding kwam.
Douwe heeft een rugzak vol ervaring en is een van de
helden binnen ons Basisteam Hoorn. Hij was overal bij
en had altijd de mooiste aanhoudingen. Direct na mijn
opleiding draaiden we veel diensten samen en ik zag hem
niet alleen als dierbare vriend en ervaren collega, maar ook
als vaderfiguur. Privé komen we ook geregeld bij elkaar
over de vloer en met trots kan ik zeggen dat ik door hem
en zijn lieve vrouw (tevens mijn leidinggevende) Luci-
enne als bonuskind binnen hun gezin ben opgenomen.
Tijdens het werk leerde Douwe mij dingen die je niet op
de politieacademie kunt leren, maar alleen in de praktijk:
tactisch, integer en slim politieoptreden dat altijd leidt tot
resultaat. Maar ook echt altijd. Zijn motto was dan ook:
de aanhouder wint.

Douwe en ik reden samen door de duisternis van de
nacht ergens in de buurt van Hoorn toen er een alarm
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klonk over onze portofoons. Heftige meldingen worden
altijd vooraf aangekondigd door een alarm zodat iedereen
weet dat ze scherp moeten zijn en mee moeten luisteren.
Ditmaal betrof het een heterdaad overval. Een juwelier
had tot laat in de avond gewerkt en verliet met een goede
dagopbrengst zijn winkel. Maar hij werd in het donker
opgewacht door vier overvallers met bivakmutsen en een
vuurwapen die met flink geweld zijn opbrengst van hem
afnamen.

De collega’s uit Alkmaar zaten dichtbij, ze reageerden
adequaat en kregen de vluchtauto met de verdachten al snel
in het zicht. Bij het horen van de melding zakten Douwe
en ik richting Heerhugowaard af om daar met onze auto
positie in te nemen voor het geval de verdachten deze kant
op zouden komen. We luisterden mee over de portofoon en
hoorden dat de collega’s in achtervolging zaten en inder-
daad onze kant op reden, met hoge snelheid. Dat hadden
we goed ingeschat. Tegelijk met de adrenaline steeg ook
ons enthousiasme. Het is altijd spectaculair om collega’s
over de portofoon te volgen die in een achtervolging zit-
ten, zeker als er een grote kans bestaat dat je zelf ook tot
actie over moet gaan. Zo hoorden we dat de verdachten
na een filmachtige achtervolging een doodlopende straat
insloegen, waar ze wel moesten stoppen. De agenten die
achter het voertuig aan reden zagen de vier verdachten
uitstappen. Daarop trokken ze hun vuurwapens en losten
waarschuwingsschoten, waarop twee verdachten zich di-
rect overgaven. Zij vonden het hun leven niet waard om te
vluchten en werden ter plaatse aangehouden. De andere
twee verdachten waagden het erop, zetten het op een lopen
en waren inmiddels uit zicht verdwenen.
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Omdat de verdachten niet alleen een flinke buit hadden
gemaakt, maar ook een vuurwapen hadden, kwam er uit
alle omliggende gebieden assistentie om zo goed mogelijk
de wijk af te zetten en hen niet meer te laten ontsnappen.
Al snel werd er ook een politiehond ingezet, die vanaf de
vluchtauto een geurspoor volgde, waardoor meteen een
derde verdachte kon worden aangehouden, die zich in een
achtertuin bij een woning had verstopt. Een strakke actie
tot zover, nog maar één verdachte te gaan. Het gebruikte
vuurwapen was nog niet aangetroffen bij de inmiddels drie
aangehouden verdachten. Grote kans dus dat de laatste
verdachte dit wapen bij zich droeg.

Douwe en ik namen positie in om een stuk van de wijk
af te blokken, op een locatie die de meldkamer ons had
gegeven. Zij hebben het beste overzicht waar de eenhe-
den zich bevinden en hoe de wijk afgesloten kan worden.
Zo hadden we met een aantal surveillance-eenheden een
ruim gebied afgezet om de vluchtauto heen. 1k was daar
plaatselijk niet bekend en we vonden onze locatie via de
digitale kaart op onze telefoon. We stonden aan de rand
van een nieuwbouwwijk, nabij de doorgaande weg. Helaas
werd ons zicht deels belemmerd door een groen dijkje dat
vermoedelijk functioneerde als geluidswal of bedoeld was
om de wijk groener te maken. Prachtig, maar in ons geval
zeer ongunstig, want het ontnam ons het zicht. Inmiddels
regende en waaide het keihard. Als we het gebied echt he-
lemaal dicht wilden zetten, zou één van ons verderop op de
rotonde moeten gaan staan. Vanaf daar was de hele situatie
goed te overzien. Maar de regen kwam nu met bakken uit
de hemel - en hoe groot was de kans nu echt dat de ver-
dachte deze kant op zou komen? Bovendien wist ik wat ze
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bij de politie altijd zeiden: een goede agent wordt niet nat.

Maar dit gezegde ging niet op, wist ik inmiddels. 1k
had al meerdere malen in sloten gelegen om levens te
redden of boeven aan te houden. Gelukkig had Douwe
een regenjas meegenomen. lk trok het oude plasticach-
tig klamme ding aan en stapte uit de wagen. Dit was een
ouder jasje dan dat ik had gekregen, ergens op het zwarte
jasje zat een klein politielogo verstopt; ik was goed in het
donker gekleed nu. Opgejaagd door de wind joeg de regen
horizontaal door de straten. lk gaf mijn nieuwe positie
door aan de meldkamer, die begreep dat we beide posities
daar nu solo bemanden. lk keek nogmaals op mijn mo-
biele telefoon om de locatie scherp te krijgen, om te zien
welke kanten ik in de gaten moest houden. Binnen enkele
seconden was het ding kletsnat en grote regendruppels
op mijn touchscreen namen de controle over van mijn
smartphone. Onbekend in dit gebied zeiden de straat-
namen me niets. De Oosttangent met de Van Veenweg.
Oosttangent, Van Veenweg. Als die verdachte hierlangs
kwam moest ik snel kunnen zeggen waar ik stond zodat
de overige collega’s uit dit gebied zouden weten waar ze
naartoe moesten komen.

lk liep de iets hoger gelegen rotonde op en ging in het
midden tegen de paal staan met de wegwijsborden. Als ik
in de richting keek vanuit waar de verdachte waarschijnlijk
zou komen, kreeg ik vol de wind en regen in mijn gezicht.
Binnen een paar minuten was ik al behoorlijk afgekoeld.
1k kon op een gegeven moment niet meer onderscheiden
of het regenwater was dat van mijn neus stroomde of dat
ik een loopneus had en had al gauw geen droog stukje uni-
form meer over. Om de paar minuten draaide ik een rondje
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om even mijn gezicht uit de wind te halen. Ook al was dat
dan maar drie of vier seconden, het maakte de situatie iets
draaglijker. Het idee om terug te lopen naar Douwe en de
warme dienstauto was erg aanlokkelijk, maar ik was nu
toch al zeiknat. Nog even volhouden, dacht ik elke keer.
De aanhouder wint, kom op Died, de aanhouder wint, hoe
guur en nat het ook is.

Na een goed half uur draaide ik voor de zoveelste maal
een rondje om mijn gezicht even die paar seconden luwte
te gunnen, maar halverwege het draaien zag ik iets be-
wegen... Niet in het afgezette gebied dat ik het afgelopen
halfuur in de gaten had gehouden, maar achter mij, in de
hoek van een sloot. 1k zag een silhouet van een persoon die
uit de sloot klom, maar geloofde even niet wat ik zag en ik
wreef de regendruppels uit mijn ogen. Maar het was echt
een persoon en hij rende op ongeveer tien meter afstand
langs me. Dat moest de laatste verdachte zijn! 1k voelde
hoe binnen een seconde mijn hele lijf warm werd van de
adrenaline.

1k twijfelde geen moment, pakte mijn vuurwapen en
richtte het op de verdachte. 1k drukte de noodknop van
mijn portofoon in en zei snel: ‘lIk zie de verdachte ren-
nen op mijn locatie’ Door de stress was ik de straatnamen
meteen weer vergeten. Ze wilden weten waar ik stond.
‘Op de locatie die u doorgegeven had, oC’!’ riep ik naar de
meldkamer. Ik klikte de zaklamp aan die ik in mijn andere
hand had en schreeuwde luid: ‘Politie, handen omhoog!
Police, handenomhoognu!’ Die laatste zin vloog zo snel over
mijn lippen dat het wel één woord leek.

* OC = Operationeel Centrum Politie oftewel: de Meldkamer
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1k zag de verdachte schrikken. Hij had mij in de donkere
regenjas nooit zien staan midden op de rotonde. De loop
van mijn vuurwapen hield ik strak op zijn borst gericht. 1k
scheen mijn zaklamp vol op hem en zag dat hij twijfelde.
Ter hoogte van zijn middel zag ik duidelijk dat hij iets onder
zijn jas had zitten, zou dat het vuurwapen zijn? Op zo'n
moment lijkt de tijd stil te staan. Mijn focus was compleet
op de houding en blik van de verdachte. 1k was klaar om de
trekker over te halen zodra hij met zijn handen naar zijn jas
zou reiken. 1k riep met luide stem dat ik mijn vuurwapen
op hem gericht had en dat ik zou schieten bij elke verdachte
beweging. Alles leek op dat moment in slow motion te gaan,
ik zag de vallende regendruppels uit elkaar spatten op de
jas van de verdachte. Geef je over dacht ik, geef je gewoon
over! Grijp niet naar de bobbel onder je jas!

Zijn handen kwamen in beweging... Hij stak ze in de
lucht, goddank. ‘Op je knieén zitten, nu, get on your knees!
GET ON YOUR KNEES NOW!” Zodra hij op zijn knieén zat,
gebood ik hem plat op zijn buik te gaan liggen. Ik hoorde
Douwe over de portofoon aan de meldkamer doorgeven
waar ik precies stond en hij riep dat hij naar me toe kwam.
‘Hou hem onder schot tot ik bij je ben, Died. Benader hem
niet zonder dat ik erbij ben, riep hij over de portofoon.
1k hield mijn vuurwapen strak op de verdachte gericht.
‘Niet bewegen, anders schiet ik, don’t move, do NOT MOVE,
or 1 will shoot!’ riep ik. In de verte zag ik Douwe aan ko-
men rennen. Toen hij bij me was hielden we samen de
verdachte aan. We hadden hem! We hadden de laatste
verdachte te pakken, er was rust. Douwe was trots op me
en dat liet hij weten ook. We reden met de verdachte naar
het bureau in Heerhugowaard, sloten hem in, namen de
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bedankjes in ontvangst van de collega’s uit dat gebied die
dankbaar waren dat we aangesloten waren en zetten al-
les op papier voor het dossier. En toen het werk erop zat
reden we terug richting Hoorn. In mijn nog klamme en
natte uniform zat ik op de bijrijdersstoel bij te komen toen
Douwe mij aankeek en zei: ‘Died, zo zie je maar weer, de
aanhouder wint’
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