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‘Cops wake up different every morning from the rest 
of us. Our worst nightmare is just their Wednesday.’

- quote uit de serie Southland
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Proloog

Daar lig ik dan, eenzaam op zolder. Ik heb inmiddels al een 
jaar niet bij mijn vrouw in mijn eigen bed geslapen. Ik heb 
elke nacht last van eindeloze nachtmerries, herbelevingen 
en stressdromen. Elke nacht is een gevecht om niet te ver-
drinken in emoties van angst en elke nacht sta ik er alleen 
voor. Wat is er mis met me? Ik ben een gezonde jongen van 
achtendertig jaar.

Mijn lijf voelt moe aan. Vooral vanbinnen, maar ook 
mijn omhulsel is gehavend. Slapeloos onder het schuine 
dak tel ik de littekens op mijn handen. Ze herinneren me 
aan wat ik meemaakte, aan wie ze vasthielden, aan waar 
ze allemaal zijn geweest. Ze hielpen me te vechten voor 
mijn leven – en nog vaker voor dat van iemand anders. 
Ze sloegen ramen in en braken deuren open om mensen 
te kunnen helpen of om verdachten aan te houden. Mijn 
polsen heb ik gekneusd, mijn handen ontwricht en ik ben 
tot bloedens toe gebeten. Nadat ik mijn hand had openge-
sneden, is een plastisch chirurg vier uur lang bezig geweest 
om de pezen, spieren en zenuwen van mijn pink weer aan 
elkaar te zetten.

Net zo vaak waren mijn handen liefdevol en kalmerend. 
Ik heb ontelbaar veel mensen mogen troosten, omarmen 
en geruststellen door mijn handen op hun rug of schouders 
te leggen. Daders en slachtoffers, oude mensen en kleine 
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kinderen, wildvreemden en collega’s. Wat ben ik mijn han-
den dankbaar.

Maar als ik mijn ogen dichtdoe, voel ik de littekens bran-
den. Want er is nog zoveel meer. Harten die niet meer 
klopten, longen die niet meer ademden en lichamen waar 
het leven al uit was. Mijn ogen, wat hebben ze veel gezien 
in al die jaren bij de politie. Als ik ze ook maar even sluit 
dienen de talloze heftige beelden zich aan. Ze flitsen voor-
bij. Steeds weer. Achteraf had ik ze veel vaker willen sluiten, 
maar ik hield ze open. Alertheid boven alles. Ik moest en 
zou ze openhouden.

Ik zie mijzelf nog staan tot mijn knieën in het water op 
zoek naar vermiste of verdronken personen, tot mijn enkels 
in de modder op zoek naar verdachten en langdurig met 
mijn ijskoude tenen diep in de sneeuw bij verkeersongeval-
len. Ik kon altijd rekenen op mijn benen en mijn voeten, die 
zoveel hebben moeten rennen. Naar het gevaar toe, achter 
het gevaar aan. Maar nu, nu heb ik zelfs moeite met staan 
en lopen, en voelt het alsof ik elk moment naar de grond 
kan zakken. Ben ik dit nog wel? Wat is er met me gebeurd?

In mijn buik raast een wervelwind van emoties. Ik ver-
keer al een jaar in totale paniek, angst, stress. Ik ervaar 
schuldgevoelens, boosheid en verdriet. Ik kon altijd ver-
trouwen op mijn onderbuikgevoel bij meldingen. Dat kun 
je niemand leren, maar net als veel agenten had ik het ook. 
Een zesde zintuig, een voelspriet waardoor iets je opvalt. 
Maar nu weet ik niet wat mij overkomt. Ik probeer mijn 
lichaam tot rust te manen, rust die ik zo hard nodig heb, 
maar ik blijf in opperste staat van paraatheid, mijn stress-
niveau daalt niet meer. Hoelang kan ik dit nog volhouden?

Ik ben moe. Zo moe. Mijn lichaam lijkt op te zijn. Maar 
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bovenal gaat het mentaal heel slecht. Het voelt alsof mijn 
hersenen zijn doorgebrand. Ik heb al langer dan een jaar 
hoofdpijn, een harde pieptoon (tinnitus) in mijn oren en 
mijn focus is weg. Het lukt me niet meer om te lezen, te 
schrijven en ik kan zelfs geen Engels meer praten of ver-
staan. Ik begrijp niets meer van mijn leven en ben mijzelf 
kwijt. Wie ben ik? Waar is die Diederik die altijd zo vrolijk, 
energiek en enthousiast was? Het voelt alsof ik gek word. 
Ik ben bang. Zo bang. Dat ik niet meer terug kan komen 
uit de donkerte. Ik heb mijn beide zoontjes een brief ge-
schreven zodat ze die nog hebben van papa indien ik mijn 
verstand verlies. Ik was altijd in controle maar nu kom ik 
er niet meer uit.

*

Inmiddels is het 2024. Deels ben ik teruggekeerd uit de 
donkerte en uit het diepste dal ben ik weer omhoog aan het 
klimmen. Voor mijn kinderen wil ik weer de beste versie 
worden van mijzelf. Maar mijn huwelijk is ten einde en ik zit 
al vier jaar thuis met ptss en een depressie. De specialisten 
wijten het aan een opeenstapeling van traumatische meldin-
gen in de afgelopen zeventien jaar en omdat ik er onwetend 
al jaren mee rondliep, kreeg ik de depressie er gratis bij. Van 
noodmelding naar noodmelding, al die jaren. Ik koos voor 
dit werk vanwege de mensen. Mensen in het algemeen. Niet 
een bepaalde groep mensen, geen bepaalde leeftijd, cultuur 
of achtergrond, maar álle mensen. Ik wilde in positieve zin 
iets kunnen betekenen voor een ander. En dat heb ik mogen 
doen, waar ik altijd dankbaar voor zal blijven. Achteraf zie 
ik in dat ik mijzelf daarbij te vaak ben vergeten.
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Toch vind ik het werken bij de politie het mooiste beroep 
dat er bestaat en mis ik het werk nog elke dag. Als ik de 
sirene van een politiewagen hoor loeien in de verte wil ik 
weer mee. Je zult je misschien wel afvragen waarom? Wat 
maakt dit beroep zo speciaal en waarom betekent het zoveel 
voor mij? In dit boek neem ik je mee langs verschillende 
meldingen in het dagelijkse politiewerk om te laten zien 
wat ik bedoel. Ik heb zoveel prachtige, lieve, bijzondere 
mensen ontmoet en heb er zo vaak voor hen kunnen zijn. 
Net zo vaak waren de diensten zinderend spannend en over 
de top heftig. Ik zie steeds meer in dat het misschien niet zo 
normaal was als ik mijzelf liet denken en deed voorkomen. 
Ik hoop je met deze verhalen inzicht te geven in ons werk, 
zodat je de mensen achter het uniform en de zwaailichten 
leert kennen. Daarnaast wil ik het onderwerp ptss verder 
op de kaart te zetten en iets in beweging zetten voor het 
mentale welzijn van agenten en andere dienstverleners. 
Dag en nacht zijn zij waakzaam en dienstbaar voor jou 
en voor mij. Daarvoor verdienen ze de grootst mogelijke 
waardering. Met dit boek wil ik hun nog eens een hart 
onder de riem steken. Rijd mee met mijn meldingen en je 
zult nooit meer op dezelfde manier kijken naar agenten en 
hulpverleners op straat.
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De aanhouder wint

In de nacht is ons werkgebied groter. Dit klinkt misschien 
raar, maar in de nacht kunnen we veel sneller ergens aan-
komen omdat er minder verkeer is en de meeste verkeers-
lichten oranje knipperen of zelfs uitstaan. Zo kan het be-
langrijk zijn om ’s nachts mee te luisteren naar meldingen 
in aangrenzende gebieden die overdag te ver weg zijn. 

Deze nacht had ik dienst met Douwe, een collega van 
wie ik veel geleerd heb sinds ik van de opleiding kwam. 
Douwe heeft een rugzak vol ervaring en is een van de 
helden binnen ons Basisteam Hoorn. Hij was overal bij 
en had altijd de mooiste aanhoudingen. Direct na mijn 
opleiding draaiden we veel diensten samen en ik zag hem 
niet alleen als dierbare vriend en ervaren collega, maar ook 
als vaderfiguur. Privé komen we ook geregeld bij elkaar 
over de vloer en met trots kan ik zeggen dat ik door hem 
en zijn lieve vrouw (tevens mijn leidinggevende) Luci-
enne als bonuskind binnen hun gezin ben opgenomen. 
Tijdens het werk leerde Douwe mij dingen die je niet op 
de politieacademie kunt leren, maar alleen in de praktijk: 
tactisch, integer en slim politieoptreden dat altijd leidt tot 
resultaat. Maar ook echt altijd. Zijn motto was dan ook: 
de aanhouder wint. 

Douwe en ik reden samen door de duisternis van de 
nacht ergens in de buurt van Hoorn toen er een alarm 
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klonk over onze portofoons. Heftige meldingen worden 
altijd vooraf aangekondigd door een alarm zodat iedereen 
weet dat ze scherp moeten zijn en mee moeten luisteren. 
Ditmaal betrof het een heterdaad overval. Een juwelier 
had tot laat in de avond gewerkt en verliet met een goede 
dagopbrengst zijn winkel. Maar hij werd in het donker 
opgewacht door vier overvallers met bivakmutsen en een 
vuurwapen die met flink geweld zijn opbrengst van hem 
afnamen.

De collega’s uit Alkmaar zaten dichtbij, ze reageerden 
adequaat en kregen de vluchtauto met de verdachten al snel 
in het zicht. Bij het horen van de melding zakten Douwe 
en ik richting Heerhugowaard af om daar met onze auto 
positie in te nemen voor het geval de verdachten deze kant 
op zouden komen. We luisterden mee over de portofoon en 
hoorden dat de collega’s in achtervolging zaten en inder-
daad onze kant op reden, met hoge snelheid. Dat hadden 
we goed ingeschat. Tegelijk met de adrenaline steeg ook 
ons enthousiasme. Het is altijd spectaculair om collega’s 
over de portofoon te volgen die in een achtervolging zit-
ten, zeker als er een grote kans bestaat dat je zelf ook tot 
actie over moet gaan. Zo hoorden we dat de verdachten 
na een filmachtige achtervolging een doodlopende straat 
insloegen, waar ze wel moesten stoppen. De agenten die 
achter het voertuig aan reden zagen de vier verdachten 
uitstappen. Daarop trokken ze hun vuurwapens en losten 
waarschuwingsschoten, waarop twee verdachten zich di-
rect overgaven. Zij vonden het hun leven niet waard om te 
vluchten en werden ter plaatse aangehouden. De andere 
twee verdachten waagden het erop, zetten het op een lopen 
en waren inmiddels uit zicht verdwenen. 
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Omdat de verdachten niet alleen een flinke buit hadden 
gemaakt, maar ook een vuurwapen hadden, kwam er uit 
alle omliggende gebieden assistentie om zo goed mogelijk 
de wijk af te zetten en hen niet meer te laten ontsnappen. 
Al snel werd er ook een politiehond ingezet, die vanaf de 
vluchtauto een geurspoor volgde, waardoor meteen een 
derde verdachte kon worden aangehouden, die zich in een 
achtertuin bij een woning had verstopt. Een strakke actie 
tot zover, nog maar één verdachte te gaan. Het gebruikte 
vuurwapen was nog niet aangetroffen bij de inmiddels drie 
aangehouden verdachten. Grote kans dus dat de laatste 
verdachte dit wapen bij zich droeg. 

Douwe en ik namen positie in om een stuk van de wijk 
af te blokken, op een locatie die de meldkamer ons had 
gegeven. Zij hebben het beste overzicht waar de eenhe-
den zich bevinden en hoe de wijk afgesloten kan worden. 
Zo hadden we met een aantal surveillance-eenheden een 
ruim gebied afgezet om de vluchtauto heen. Ik was daar 
plaatselijk niet bekend en we vonden onze locatie via de 
digitale kaart op onze telefoon. We stonden aan de rand 
van een nieuwbouwwijk, nabij de doorgaande weg. Helaas 
werd ons zicht deels belemmerd door een groen dijkje dat 
vermoedelijk functioneerde als geluidswal of bedoeld was 
om de wijk groener te maken. Prachtig, maar in ons geval 
zeer ongunstig, want het ontnam ons het zicht. Inmiddels 
regende en waaide het keihard. Als we het gebied echt he-
lemaal dicht wilden zetten, zou één van ons verderop op de 
rotonde moeten gaan staan. Vanaf daar was de hele situatie 
goed te overzien. Maar de regen kwam nu met bakken uit 
de hemel – en hoe groot was de kans nu echt dat de ver-
dachte deze kant op zou komen? Bovendien wist ik wat ze 
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bij de politie altijd zeiden: een goede agent wordt niet nat.
Maar dit gezegde ging niet op, wist ik inmiddels. Ik 

had al meerdere malen in sloten gelegen om levens te 
redden of boeven aan te houden. Gelukkig had Douwe 
een regenjas meegenomen. Ik trok het oude plasticach-
tig klamme ding aan en stapte uit de wagen. Dit was een 
ouder jasje dan dat ik had gekregen, ergens op het zwarte 
jasje zat een klein politielogo verstopt; ik was goed in het 
donker gekleed nu. Opgejaagd door de wind joeg de regen 
horizontaal door de straten. Ik gaf mijn nieuwe positie 
door aan de meldkamer, die begreep dat we beide posities 
daar nu solo bemanden. Ik keek nogmaals op mijn mo-
biele telefoon om de locatie scherp te krijgen, om te zien 
welke kanten ik in de gaten moest houden. Binnen enkele 
seconden was het ding kletsnat en grote regendruppels 
op mijn touchscreen namen de controle over van mijn 
smartphone. Onbekend in dit gebied zeiden de straat-
namen me niets. De Oosttangent met de Van Veenweg. 
Oosttangent, Van Veenweg. Als die verdachte hierlangs 
kwam moest ik snel kunnen zeggen waar ik stond zodat 
de overige collega’s uit dit gebied zouden weten waar ze 
naartoe moesten komen. 

Ik liep de iets hoger gelegen rotonde op en ging in het 
midden tegen de paal staan met de wegwijsborden. Als ik 
in de richting keek vanuit waar de verdachte waarschijnlijk 
zou komen, kreeg ik vol de wind en regen in mijn gezicht. 
Binnen een paar minuten was ik al behoorlijk afgekoeld. 
Ik kon op een gegeven moment niet meer onderscheiden 
of het regenwater was dat van mijn neus stroomde of dat 
ik een loopneus had en had al gauw geen droog stukje uni-
form meer over. Om de paar minuten draaide ik een rondje 
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om even mijn gezicht uit de wind te halen. Ook al was dat 
dan maar drie of vier seconden, het maakte de situatie iets 
draaglijker. Het idee om terug te lopen naar Douwe en de 
warme dienstauto was erg aanlokkelijk, maar ik was nu 
toch al zeiknat. Nog even volhouden, dacht ik elke keer. 
De aanhouder wint, kom op Died, de aanhouder wint, hoe 
guur en nat het ook is. 

Na een goed half uur draaide ik voor de zoveelste maal 
een rondje om mijn gezicht even die paar seconden luwte 
te gunnen, maar halverwege het draaien zag ik iets be-
wegen… Niet in het afgezette gebied dat ik het afgelopen 
halfuur in de gaten had gehouden, maar achter mij, in de 
hoek van een sloot. Ik zag een silhouet van een persoon die 
uit de sloot klom, maar geloofde even niet wat ik zag en ik 
wreef de regendruppels uit mijn ogen. Maar het was echt 
een persoon en hij rende op ongeveer tien meter afstand 
langs me. Dat moest de laatste verdachte zijn! Ik voelde 
hoe binnen een seconde mijn hele lijf warm werd van de 
adrenaline.

Ik twijfelde geen moment, pakte mijn vuurwapen en 
richtte het op de verdachte. Ik drukte de noodknop van 
mijn portofoon in en zei snel: ‘Ik zie de verdachte ren-
nen op mijn locatie.’ Door de stress was ik de straatnamen 
meteen weer vergeten. Ze wilden weten waar ik stond. 
‘Op de locatie die u doorgegeven had, oc*!’ riep ik naar de 
meldkamer. Ik klikte de zaklamp aan die ik in mijn andere 
hand had en schreeuwde luid: ‘Politie, handen omhoog! 
Police, handenomhoognu!’ Die laatste zin vloog zo snel over 
mijn lippen dat het wel één woord leek. 

* OC = Operationeel Centrum Politie oftewel: de Meldkamer
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Ik zag de verdachte schrikken. Hij had mij in de donkere 
regenjas nooit zien staan midden op de rotonde. De loop 
van mijn vuurwapen hield ik strak op zijn borst gericht. Ik 
scheen mijn zaklamp vol op hem en zag dat hij twijfelde. 
Ter hoogte van zijn middel zag ik duidelijk dat hij iets onder 
zijn jas had zitten, zou dat het vuurwapen zijn? Op zo’n 
moment lijkt de tijd stil te staan. Mijn focus was compleet 
op de houding en blik van de verdachte. Ik was klaar om de 
trekker over te halen zodra hij met zijn handen naar zijn jas 
zou reiken. Ik riep met luide stem dat ik mijn vuurwapen 
op hem gericht had en dat ik zou schieten bij elke verdachte 
beweging. Alles leek op dat moment in slow motion te gaan, 
ik zag de vallende regendruppels uit elkaar spatten op de 
jas van de verdachte. Geef je over dacht ik, geef je gewoon 
over! Grijp niet naar de bobbel onder je jas! 

Zijn handen kwamen in beweging… Hij stak ze in de 
lucht, goddank. ‘Op je knieën zitten, nu, get on your knees! 
get on your knees now!’ Zodra hij op zijn knieën zat, 
gebood ik hem plat op zijn buik te gaan liggen. Ik hoorde 
Douwe over de portofoon aan de meldkamer doorgeven 
waar ik precies stond en hij riep dat hij naar me toe kwam. 
‘Hou hem onder schot tot ik bij je ben, Died. Benader hem 
niet zonder dat ik erbij ben,’ riep hij over de portofoon. 
Ik hield mijn vuurwapen strak op de verdachte gericht. 
‘Niet bewegen, anders schiet ik, don’t move, do not move, 
or I will shoot!’ riep ik. In de verte zag ik Douwe aan ko-
men rennen. Toen hij bij me was hielden we samen de 
verdachte aan. We hadden hem! We hadden de laatste 
verdachte te pakken, er was rust. Douwe was trots op me 
en dat liet hij weten ook. We reden met de verdachte naar 
het bureau in Heerhugowaard, sloten hem in, namen de 
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bedankjes in ontvangst van de collega’s uit dat gebied die 
dankbaar waren dat we aangesloten waren en zetten al-
les op papier voor het dossier. En toen het werk erop zat 
reden we terug richting Hoorn. In mijn nog klamme en 
natte uniform zat ik op de bijrijdersstoel bij te komen toen 
Douwe mij aankeek en zei: ‘Died, zo zie je maar weer, de 
aanhouder wint.’
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