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Voorwoord

Toen ik op mijn tweeéntwintigste onverhoopt te horen kreeg
dat ik vader werd, ging dat gepaard met veel verschillende en
conflicterende emoties. Mijn primaire reactie was er een van
ontgoocheling en weerstand. Aanvankelijk wilde ik niet. Tk
vond mezelf veel te jong voor het ouderschap, en bovendien
niet goed toegerust voor zo’n grote verantwoordelijkheid.
De inkt van mijn afstudeerscriptie was nauwelijks droog, ik
woonde met een huisgenoot samen en had nog uit te zoeken
wie ik was en wat ik wilde met mijn leven.

De zeven jaar oudere vrouw met wie ik een kind kreeg,
kende ik eigenlijk amper. We hadden pas vier maanden ge-
datet toen zij al twaalf weken in verwachting bleek. Vrijwel
direct gaf ze aan de zwangerschap te zullen uitdragen. Tk
voelde me voor het blok gezet en ongehoord in een beslis-
sing die weliswaar bij haar lag, maar mijn leven evengoed
beinvloedde. Toch was weglopen of mijn handen eraf trekken
geen optie. De gedachte dat er op deze aardkloot een kind
van mij zou rondlopen zonder dat ik het kende of er een
band mee onderhield, vond ik gekmakend. Ik draaide bjj
en besloot er voor mijn kind te willen zijn. Dat onschuldige
schepsel kon immers niks worden aangerekend. En had het
bovendien niet gewoon recht op een vader?



Op 9 februari 2013 werd onze dochter geboren. In de jaren
die volgden probeerde ik als twintiger mijn vaderrol vorm
te geven. Het was een turbulente periode waarin ik me vaak
eenzaam en vertwijfeld heb gevoeld. Als jonge alleenstaande
vader voldeed ik — toegegeven, voor het eerst in mijn leven —
niet aan de sociale norm. Ik schaamde me voor de situatie
waarin ik me bevond en had het gevoel tekort te schieten,
niet alleen als vader, maar ook als (jonge) man. De relatie
met de moeder was moeizaam en wispelturig, waardoor
mijn vaderschap door de jaren heen veel verschillende ge-
daantes aannam: van betrokken papa met vaste zorgdagen,
tot verstoten vader op afstand — de status op het moment
van schrijven.

In de media las ik nooit iets over alleenstaande vaders. Niks
over jonge mannen die onbedoeld, en misschien zelfs tegen
wil en dank, vader waren geworden, maar niettemin hun
verantwoordelijkheid namen — of probeerden te nemen.
Ik kende, even gechargeerd, alleen de stereotiepe drama-
verhalen van (aanstaande) tienervaders die met de noor-
derzon waren vertrokken, of, aan de andere kant van het
spectrum, verstoten vaders die zich na een (v)echtscheiding
door het systeem benadeeld voelden en uit wanhoop in een
Spiderman-pak een overheidsgebouw beklommen. Waarom
zag ik mezelf nooit terug in verhalen over ouderschap?
Gedreven door oprechte nieuwsgierigheid en de behoefte
om mijn eigen ervaringen naast die van anderen te leggen,
maakte ik voor de VPRO de audiodocumentaire Plotse
Papa’s. Ik sprak met diverse jonge vaders over hun onge-
plande ouderschap en probeerde op die manier met hen
een verhaal te vertellen dat ik zelf zo had gemist. Door de
uitwisseling met andere ‘plotse papa’s’, en alle reacties die ik
op de documentaire kreeg, ontstond het idee, of beter gezegd,



vergaarde ik de moed om mijn verhaal op te schrijven en
met de wereld te delen.

Dit boek is een persoonlijke kroniek. De reconstructie van
mijn somtijds geimproviseerde vaderschap, aangevuld met
— en van context voorzien door — inzichten van experts en
ervaringsdeskundigen.

Mijn verhaal leunt op ervaringen uit het verleden. Nu zijn
herinneringen natuurlijk hoogst onbetrouwbaar; vervormd
door het verstrijken van de tijd en gekleurd door het per-
spectief van degene die ze selecteert en ontsluit. Het verhaal
diende zich dan ook niet aan als een coherent geheel, maar
als een verzameling losse herinneringen, die na eindeloos
herschikken en herbeleven in elkaar grepen. Sommige her-
inneringen waren vaag of incompleet, overtrokken met een
dikke laag patina, terwijl andere nog vers en gedetailleerd in
het geheugen zaten. Gedurende het (her)schrijven ontstond
niettemin een narratief, een werkelijkheid die ik overtuigd
de mijne kan noemen. Plotseling papa is een verhaal over
vaderschap en onvoorwaardelijke liefde. Over verdriet en
loslaten. Over verwachtingen en veerkracht.

Vooraf ben ik gewaarschuwd dat een boek over onverwachts
vaderschap mogelijk elementen bevat die weerstand kun-
nen oproepen bij groepen en/of individuen. Tegen hen die
het betreft zou ik willen zeggen dat ik met dit boek slechts
inzichtelijk en invoelbaar probeer te maken welke impact
een ongeplande zwangerschap kan hebben op het leven en
wezen van jonge mannen. Het is geenszins een pleidooi tegen
(alleenstaande) moeders, noch is het bedoeld als gecultiveerd
slachtofferschap of een krachtmeting tussen de seksen. Ik
betoog niet dat alleenstaande vaders het zwaarder zouden
hebben dan alleenstaande moeders. Ook wil ik met mijn



relaas niks afdoen aan de schrijnende voorbeelden van be-
wust niet-betrokken vaders die, eerlijk is eerlijk, helaas ook
te geven zijn. Nee, dit boek is bedoeld als een aanvullend, en
in mijn ogen onderbelicht, perspectief op het veelomvattende
thema van onverwacht ouderschap.

Ik ben me er terdege van bewust dat er rondom dit thema
veel gevoeligheden, maatschappelijke discussies en onge-
lijkheden spelen. Neem de oneerlijke zorgverdeling tussen
heteromannen en -vrouwen, de ‘babyboete’ die vooral moe-
ders krijgen opgelegd en de dikwijls slechtere economische
positie van heterovrouwen na een scheiding. Ook de anti-
conceptiekloof tussen mannen en vrouwen kan in het licht
van dit boek onmogelijk onbenoemd blijven.

Met dit boek heb ik echter vooral een persoonlijk ver-
haal willen vertellen. Een verhaal waarvan ik hoop, nu het
eenmaal uit mijn handen is, dat het zijn weg naar de gein-
teresseerde lezer vindt. Of deze nu zelf ongepland ouder is,
vriend of familielid is van iemand die ongepland ouder is,
of op geen enkele manier iets met ongepland ouderschap te
maken heeft. Hopelijk vindt elk van hen in dit boek iets van
waarde, iets wat inzicht dan wel plezier brengt en wellicht
iets van troost. Want zonder lezers stellen geen van deze
woorden iets voor.

Om privacyredenen zijn de namen van mijn dochter, haar
moeder en andere betrokkenen gefingeerd.
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“They say the coolest playas and foulest heart-
breakers in the world. God gets us back, He
makes us have precious little girls.

Nasir ‘Nas’ Jones, Daughters (2012)

‘Niets is zwaarder dan medeleven. Ook je eigen pijn is niet

zo zwaar als de pijn die je voelt met iemand, voor iemand,

namens iemand, vele malen vermenigvuldigd in je fantasie,
weerkaatst door honderden echo’s.’

Milan Kundera, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan
(1984)

‘The reason to make art is to innovate and self-express, show
something new, share what’s inside, and communicate your
singular perspective.’

Rick Rubin, The Creative Act: A Way of Being (2023)






Die ene vraag

‘Moet jij niet eens ongesteld worden?’ Ik vroeg het plagerig,
haast achteloos.

Fiénna en ik hadden die week voor de zoveelste keer bij
mij, op mijn studentenkamer, afgesproken. Zogenaamd om
een film te kijken, al kregen we meestal maar weinig mee
van wat er zich op het beeldscherm afspeelde. We lagen in
elkaars armen op mijn tot bed omgebouwde slaapbank toen
die ene vraag zomaar in me opkwam. Die verdomde vraag
die, nu ik erop terugkijk, het startschot vormde voor een
hoop misverstanden, gedoe en onbegrip.

Hoe ik erop kwam om die vraag te stellen? Geen idee, maar
liggend op die slaapbank, in elkaar verstrengeld, luisterend
naar haar rustige ademhaling, realiseerde ik me dat we toch
al wel minimaal vier maanden aan het daten waren. Een sa-
menzijn dat tot dan toe even label- als zorgeloos was geweest.
Hoewel we niet dagelijks afspraken, waren we exclusief
met elkaar en zat er een dusdanige regelmaat in ons contact
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dat ik het toch wel had gemerkt als ze ongesteld zou zijn
geweest. Ik stelde de vraag niet eens uit wantrouwen, of om
haar te confronteren, maar puur uit nieuwsgierigheid. Als
vanzelfsprekend verwachtte ik een geruststellend antwoord.
Iets laconieks in de trant van: O joh, geen zorgen, ik was bet
afgelopen week nog. Of een speels, verkapt sneertje waaruit
bleek dat zij zich al lang en breed met die vraag had bezig-
gehouden en dat alles onder controle was. Maar dergelijke
antwoorden bleven uit. In plaats daarvan voelde ik haar hele
lichaam verstijven. De angstige blik in haar ogen verraadde
een emotie die zich exact op dat moment ook van mij mees-
ter maakte: een gevoel van totale ontreddering en paniek.
In één beweging rukte Fiénna zich los uit mijn armen en
ging rechtop zitten. Ze griste haar telefoon van het salon-
tafeltje dat, wanneer de bedbank uitgeklapt was, dienstdeed
als nachtkastje. Ze opende de kalender-app en begon terug
te rekenen. Onbeholpen wreef ik over haar gebogen rug.
Ze leek door de telefoon te zijn opgeslokt, alsof wanneer ze
maar lang genoeg naar het scherm staarde, de verlossing zich
als vanzelf zou openbaren en ze ineens niet overtijd zou zijn.
Plots stond ze op en liep zonder iets te zeggen de kamer
uit. Ik hoorde de voordeur dichtslaan, kwam van de bedbank
en ging haar achterna. Ze stond op de galerij met haar rug
naar me toe, leunend op de balustrade een sigaret te roken.
Ze keek niet om. Ik ging naast haar staan en pakte zonder
iets te zeggen de sigaret van haar over, nam een hijs, zuchtte
de rook uit mijn neus en gaf ’m weer terug. We zwegen, maar
het was alsof ik onze gedachten kon horen razen. Fiénna
bracht de sigaret met trillende vingers herhaaldelijk naar
haar lippen, inhaleerde diep en blies de rook schokkerig
uit. Met alerte ogen tuurde ze naar de geparkeerde auto’s
beneden op de binnenplaats. Ik sloeg mijn arm om haar heen.
Haar lichaam voelde gespannen en verkrampt aan. Hoewel
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haar sigaret inmiddels bijna tot de samengeknepen filter was
opgebrand, bleef ze *'m tussen haar twee trillende vingers
vasthouden. Over haar jukbeen biggelde een traan, die door
de galerijverlichting een glinstering had gekregen. Ze veegde
de traan weg en bleef als versteend voor zich uit staren. De
stilte begon zo langzamerhand ondraaglijk te worden.

‘Dit hoeft natuurlijk helemaal niets te betekenen,’ sta-
melde ik. ‘Laten we morgen, als de winkels open zijn, een
test halen. Misschien is er wel helemaal niks aan de hand
en lachen we hier straks om. Is het een goede wake-upcall
om voorzichtig te zijn.

Het waren woorden vooral aan mijzelf gericht. Door con-
clusies nog even uit te stellen, bleef de mogelijkheid dat het
loos alarm was overeind. Een geruststellende gedachte. En
waarom ook niet? Het menselijk lichaam kent immers vele
geheimen, misschien zou ze een maandje hebben overgesla-
gen zonder dat daar verklaringen voor bestonden. Was de
eitjesfabriek gewoon even een cyclusje gesloten geweest. Ze
was per slot van rekening al bijna dertig. Nam de vruchtbaar-
heid van vrouwen na die leeftijd sowieso niet af?

Fiénna zweeg nog steeds. Ik drukte haar dichter tegen
me aan.

‘Kom mee naar binnen, anders vat je nog kou.’

Geen reactie.

‘Kom,” herhaalde ik, ‘we kunnen nu toch niks doen. We
gaan morgen gewoon naar de drogist en dan zien we wel
weer verder.’

Eindelijk keek ze me aan. ‘Ik denk dat ik naar huis ga.’

Haar stem had nog nooit zo breekbaar geklonken. Ik strib-
belde niet tegen. Ook ik had behoefte om alleen te zijn, al
was het maar om van die beklemmende stilte bevrijd te zijn.

‘Als dat goed voelt, moet je dat doen,’ zei ik zo inlevend
mogelijk.
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Ze ging terug naar binnen, griste haar jas van de kapstok
in de hal en gaf me een snelle, afwezige omhelzing. Tk keek
haar na terwijl ze in gejaagde tred de galerij af liep.

Terug in mijn studentenkamer klonk het hol, alsof de
ruimte vacuim was getrokken. De televisie stootte schelle
geluiden uit; er werd een Europese voetbalwedstrijd nabe-
schouwd. Tk zag de kaken van serieuze koppen bewegen,
maar registreerde niet wat er werd gezegd. Toen ik het toestel
uitzette, hoorde ik alleen nog maar het zoemen van mijn
oude laptop op het bureau in de hoek. De laptop waarop ik
de afgelopen maanden als een bezetene aan mijn scriptie had
gewerkt. Soms, als Fiénna al lag te slapen, kroop ik achter
mijn laptop om de feedback van mijn begeleider te verwer-
ken. Werken in de nacht had ik altijd lekker gevonden. De
sereniteit van de nacht had iets anoniems, iets beschermends.
Twee weken terug had ik mijn onderzoek netjes ingebonden
en ingeleverd op de universiteit. Als bijna-afgestudeerde
stond ik aan de vooravond van een nieuw leven, een vol-
wassen leven.

De volgende ochtend werd ik ruim voor mijn wekker wak-
ker. Direct was er weer dat paniekerige gevoel waarmee
ik ook in bed was gestapt. Ik had liggen malen en allerlei
scenario’s, het ene nog onwaarschijnlijker dan het andere,
in mijn hoofd afgespeeld. Kon het een grote, misselijke grap
zijn geweest? Misschien had Fiénna willen testen hoe ik zou
reageren, hoe ik in de wedstrijd zat. Maar waarom zou ze
me daar dan niet gewoon naar hebben gevraagd? Nee, ik
moest mezelf niet gek maken. Ik had de paniek in haar ogen
gezien, die kon onmogelijk gespeeld zijn. Bovendien was er
niet eerder onenigheid geweest over wat ons samenzijn nu
precies betekende, of welk etiket het moest dragen.

Ik checkte of ik die nacht misschien nog berichten van
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haar had ontvangen, maar los van wat ongein in een groeps-
chat was het stil gebleven.

Fiénna en ik leerden elkaar kennen op het werk. Misschien
cliché en weinig romantisch, maar ook weer niet zo gek wan-
neer je bedenkt dat je met je collega’s meer tijd doorbrengt
dan met familie of je beste vrienden. We werkten voor een
internationaal bedrijf waarvan het Nederlandse hoofdkan-
toor in het Amsterdamse World Trade Center zetelde.

Mijn leven was tot dan toe zonder noemenswaardige te-
genslagen verlopen. Ik groeide op in een liefdevol en intact
gezin, onder hetzelfde dak als mijn beide ouders en mijn vijf
jaar jongere zus (¢én een ondeugende ruwharige teckel die als
vijfde gezinslid mag worden gerekend). Na het vwo begon
ik aan een vervolgopleiding Communicatiewetenschappen
in Nijmegen. Ik was de eerste van mijn familie die een aca-
demische opleiding volgde, zij het een alfastudie. Na mijn
bachelor en een stage in de Verenigde Staten, begon ik aan
een master aan de Universiteit van Amsterdam. Om mijn
leven in de hoofdstad te kunnen bekostigen was ik, na jaren
in de horeca te hebben gewerkt, op zoek gegaan naar een
‘serieuze’ bijbaan. Bij voorkeur iets wat in het verlengde
van mijn studie lag. Ambitieus als ik was, hoopte ik op die
manier mijn cv alvast een beetje te kunnen opkrikken met
relevante werkervaring.

Ik belandde op de marketing- en communicatieafdeling
van een grote arbeidsbemiddelaar op de Zuidas. ’s Ochtends
zat ik in de collegebanken en ’s middags in een kantoortuin
op de Zuidas; nieuwsbrieven te tikken of advertenties op
te maken. Men was tevreden met mijn werkzaamheden en
na mijn afstuderen werd mij een vast dienstverband in het
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vooruitzicht gesteld. Voordat ik fulltime aan de slag ging,
zou ik eerst nog met een vriend backpacken door Thailand.

Fiénna werkte al langer voor de arbeidsbemiddelaar, maar
op een andere afdeling en in een ander team. Ze kwam uit
Eritrea (al behoorde wat nu Eritrea heet in haar geboortejaar
nog officieel toe aan Ethiopié), maar woonde al sinds haar
tweede levensjaar in Nederland. In Amsterdam-Noord, om
precies te zijn, want dat was ze bovenal: een echte Amster-
damse.

In de eerste weken bij mijn nieuwe werkgever wisselden
we geen woord met elkaar. Daar was ook geen aanleiding
voor, want op professioneel vlak hadden we niets met elkaar
te maken. We zaten niet in dezelfde werkgroepen en deelden
geen gezamenlijke projecten. Zij zat in de ene vleugel van
het pand, ik in de andere. Onze enige interactie bestond
uit beleefde knikjes over en weer, wanneer we elkaar in de
lunchpauze in de bedrijfskantine tegenkwamen. Knikjes als
blijk van herkenning, constateringen dat we op dezelfde
loonlijst stonden en eenzelfde witte toegangspas om onze
nek hadden hangen, meer niet.

In de postkamer van het WTC raakten we voor het eerst
aan de praat. We stonden met poststukken in de hand te
wachten op iemand van de facilitaire dienst die het hape-
rende frankeerapparaat zou komen resetten. De kennisma-
king sloeg al snel over in een onbevangen gesprekje over
privéonderwerpen. Fiénna informeerde naar waar ik woonde
en of ik een vriendin had. Zo ontwapenend en direct kon
ze zijn. Een vriendin had ik niet, en toen ik vertelde in Am-
sterdam te wonen, verzuchtte ze hoe graag ze terug wilde
keren naar de stad waar ze was opgegroeid. Zelf woonde
ze op dat moment in Purmerend. Daar had ze jaren geleden
een huis gekocht met haar toenmalige vriend wiens wortels
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in de polder lagen. Maar die relatie bleek nog niet zo lang
geleden op de klippen te zijn gelopen, en nu voelde dat huis
als een blok aan haar been. Het was 2012 en de nasleep van
de kredietcrisis was nog merkbaar; hypotheekeisen waren
strenger geworden en veel huizen waren onder water komen
te staan. De woningmarkt was hierdoor, als ik de kranten-
artikelen en pratende pakken op televisie mocht geloven, in
het slot geschoten. Fiénna en haar ex kregen hun huis maar
niet verkocht, waardoor zij, ook tot haar eigen ongenoegen,
voorlopig veroordeeld waren om samen te blijven wonen.
Maar, verzekerde ze me, zodra het huis was verkocht, zou
ze direct weer naar Amsterdam komen. Terug naar haar
familie en vrienden.

Later die dag zou ik iets gaan drinken met Peter, een vriend
die stage liep bij een advocatenkantoor aan de andere kant
van het spoor. Onderweg naar die afspraak liep ik Fiénna
in de stationstunnel onder de A10 opnieuw tegen het lijf.
Ze was met frisse tegenzin op weg naar huis en ik begreep
intussen waarom.

‘Als je geen zin hebt om bij je ex op de bank te gaan zitten,
kom dan gezellig mee iets drinken?’

En zo geschiedde. We ontmoetten Peter aan de bar in
Oliver’s, een sympathieke ballentent op de benedenverdie-
ping van Baker & McKenzie. Peter ging al vroeg op huis
aan, waardoor Fiénna en ik alleen achterbleven. Vanaf dat
moment ging het razendsnel. Nog diezelfde avond zoenden
we voor het eerst en belandden we met elkaar in bed. Het
was een avond die de aftrap vormde voor meer van zulke
avonden. Nog geen vierentwintig uur later deden we het
dunnetjes over en al snel begon zich het patroon van een
prille, maar ongedefinieerde lustrelatie af te tekenen.
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Ik zal er niet over liegen: ik vond het waanzinnig spannend
om met Fiénna af te spreken. Opwindend zelfs. Op kantoor
wist natuurlijk niemand van onze escapades. Dat was ons
geheim. We zochten graag het randje op. We zoenden stiekem
in het trappenhuis of wierpen elkaar, op een ogenblik dat
niemand oplette, uitdagende blikken toe. Soms kneep Fiénna
mij in een overvolle lift stiekem in mijn kont. Vrijdagmid-
dagborrels verlieten we afzonderlijk, om elkaar vervolgens
bij de metro weer te treffen.

Ook ons leeftijdsverschil vond ik interessant. Fiénna was
zeven jaar ouder dan ik. Ze was een volwassen vrouw die
al enkele serieuze relaties achter de rug had.

Voordat ik haar leerde kennen was ik enkel met meisjes
van mijn eigen leeftijd geweest — meisjes die op twee vingers te
tellen waren overigens — en ik had mezelf wijsgemaakt dat ik
met een volwassen vrouw als zij beter kon levelen. Alles leek
beter met Fiénna. De gesprekken, haar muziek- en filmsmaak,
en niet in de laatste plaats: de seks. Niet eerder was ik met
iemand samen geweest met wie ik zo ongedwongen kon vrijen,
en die zo beschikbaar was. Ze was zelfredzaam en had haar
eigen auto; een BMW waarmee ze nooit naar het werk kwam,
maar waarmee ze wel veel van haar nachtelijke bezoekjes
aan mij aflegde. Puur vanuit mezelf beredeneerd was de ver-
houding die we hadden perfect. Ze legde me geen strobreed
in de weg; ik kon mijn (post-)studentikoze bestaan precies
zo invullen als ik wilde. Omdat er bij haar thuis nog weleens
een rancuneuze ex door het huis kon wandelen, hoefde ik de
deur niet uit als ik haar wilde zien, ze kwam wel naar mij.

Het was zonnig weer. We hadden lunchpauze en zaten op een
bankje onder een rij vleugelnootbomen aan de Minervalaan.
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Om ons heen liepen kluitjes mensen in kostuum en man-
telpak hun middagwandeling. Broodjes etend. Overdreven
lachend, of — bij wijze van lunchmeeting — juist ernstig in
gesprek. De wereld draaide door.

Fiénna overhandigde mij uitdrukkingsloos een zwanger-
schapstest met bijsluiter. Ik had zo’n ding nog nooit in het
echt gezien. Het was een soort kunststoffen pen met een roze
dop. In het midden zaten twee schermpijes en daarop prijkten
twee streepjes, één bij de C, de controlelijn, en één bij de T,
de testlijn. De uitslag liet zich raden, het waren twee dikke,
duidelijk zichtbare strepen.

‘Maar hoe betrouwb-’

Nog voor ik de uitslag in twijfel kon trekken, duwde
Fiénna me een tweede zwangerschapstest onder de neus.
Ditmaal een soort witte e-sigaret met een donkerblauwe dop
en een digitaal display. Het was een geavanceerder exem-
plaar, maar met dezelfde ondubbelzinnige uitslag: zwanger.

‘Maar hoe kan dat dan?’ stamelde ik. ‘Je bent toch aan
de pil?’

‘Ja, maar soms vergeet ik 'm weleens,” antwoordde ze met
een vanzelfsprekendheid waarvan ik steil achteroversloeg.

‘Met Bas ben ik het ook zo vaak vergeten en van hem ben
ik nog nooit zwanger geraakt.

Ik kon geen woord uitbrengen. Was dit hoe ze met de pil
omging? Er stonden toch verdomme niet voor niets dagen
vermeld op die strips. Tuurlijk, it takes two to tango, mijn
aandeel in de zwangerschap was even groot als dat van haar,
maar de naieve lichtzinnigheid waarmee ze haar verhaal
uit de doeken deed irriteerde me. Had ik geweten dat ze
hier zo makkelijk mee omsprong, dan had ik mezelf beter
beschermd. Iets wat ik natuurlijk sowieso had moeten doen.
Het was onbezonnen geweest om de verantwoordelijkheid
voor anticonceptie als vanzelfsprekend bij haar te leggen.
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Met eerdere bedpartners had ik altijd een condoom gebruikt,
Fiénna was de eerste bij wie ik dat had nagelaten en hoppa-
kee, het was direct raak. Alsof de duvel ermee speelde. Wat
was ik toch ook een domme lul.

‘En weet je zeker dat het van mij is?’

De vraag floepte eruit voor ik er erg in had.

Ze probeerde te verhullen dat die vraag haar had beledigd
en lachte minzaam: ‘“Wat denk je zelf? Tk ben praktisch de
hele week bij jou, alsof ik daarnaast nog puf zou hebben
om iemand anders te zien. Maar het is goed om te weten
hoe je over me denkt.’

Ze vervolgde: ‘Tk heb morgen een afspraak bij de huisarts.
Hij kan zien hoever ik ben.

Hoewel dit het logische scenario was, was ik toch ontgoo-
cheld. Alsof de grond onder mijn voeten wegzakte.

“Weet je al wat je hiermee wilt?’ Uit onbeholpenheid weer
zo’n lompe vraag, alsof het om een restpartij aardappelen
in de berging ging.

Ze zuchtte. ‘Je weet hoe ik hierin sta...

Wist ik dat? Ze had terloops weleens laten vallen dat ze
een streng christelijke moeder had, maar ik nam toch aan dat
er mitsen en maren golden. Er moesten toch uitzonderingen
kunnen worden gemaakt?
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