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In Birkenau

Een getuigenis



Het is maart 1943. Wij zijn nog met z'n drieén in ei-
gen huis. Hoelang nog? De wetten en verordeningen,
door de Duitsers uitgevaardigd, volgen elkaar in snel
tempo op. Elke dag weer andere zorgen, wij leven on-
der hoogspanning, verschrikkelijk. De ring om het
beetje vrijheid dat ons nog rest wordt steeds nauwer.
Het is de laatste fase, we voelen het aankomen.

Op 28 maart lezen we in de krant:

‘De joden uit de provincie Gelderland moeten zich
vOor 10 april 1943 in Vught melden.

Het zegt ons alles, te veel, we weten wat Vught be-
tekent. Opsluiting, afzondering, ‘Concentratiekamp’
Gezinsleven verbroken. Dat niet, nooit! Ons niet
zonder strijd aan de vijand overgeven, dat het laatste!
Ons plan ligt klaar, we gaan onderduiken. De dagen
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die ons nog resten in onze eigen omgeving, het zijn
er nog twaalf. Afscheid te moeten nemen van alles
wat je in de loop der jaren dierbaar is geworden. Be-
nauwend zo'n stap in 't onzekere te doen, vluchten als
een dief in de nacht naar het dorpje V. in de Gelder-
se Achterhoek, waar de familie E. bereid is om ons te
verbergen, te proberen ons aan de wrede bezetter te
onttrekken, ons te redden met eigen gevaar.

De laatste dagen vliegen voorbij, we tellen de uren.
Hetty, onze dochter, vertrekt onopvallend op 7 april.
Haar eerste afscheid van de plaats die heilig voor haar
is, het ouderlijk huis. Een dag later volgen mijn man
en ik. Wij komen ’s avonds bij de familie E. aan, die
ons ontvangt met een hartelijkheid die de Achter-
hoeker eigen is. Wij worden in de familiekring opge-
nomen en nuttigen gezamenlijk de avondpap. Even
gepraat, dan gaan we moe van de opwindingen naar
bed.

Een nieuw tijdperk breekt aan, wij zijn nu onder-
duikers, onze laatste kans. Komen we erdoor? Wie
weet, we zijn vol goede moed. Op ons zolderkamer-
tje beramen we iedere dag plannen hoe we onze tijd
zo productief mogelijk zullen maken. Wij besluiten
dat mijn man op de deel zal helpen om het werk van
Bernhard, de boer, te verlichten, maar dat kan alleen
in de vroege ochtenduren. Hij mag niet gezien wor-
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den, ‘er kon eens volk komen’. Mijn dochter en ik brei-
en, naaien, lezen en verzorgen de kindertjes. De klei-
ne Henkie en het zusje bezorgen ons veel afleiding en
plezier.

Het is elke dag dezelfde sleur, de oorlogsberichten
volgen we met uiterste belangstelling, 't gaat goed,
maar hoelang nog? We horen dat op 6 juni 1944 de
geallieerden in Normandié geland zijn. Onze vreug-
de kent geen grenzen, het kan misschien zo gebeurd
zijn! Weer vrij. Het komt anders uit, wij zijn geen
strategen, we moeten weer wachten.

Wachten, wachten, met ellenlange klachten,
Die het wachten toch niet verzachten.

We zetten elke dag een streepje in ons boekje, het
zijn er al 404.’t Is nu zondag 16 juli, de dag is zonder
emoties verlopen. We hebben ’s avonds tot laat met
Bernhard en Drika gepraat over wat vroeger eens was
en over de tijd als de oorlog voorbij is. We gaan rustig
slapen. Rond twee uur ’s nachts word ik met schrik
wakker, ik hoor wat! Och, 't zullen de koeien zijn die
bij het huis grazen. Nee, gekraak op ’t grind. Bonzen
op de voordeur. Een harde stem roept: ‘Juden, raus-
kommen! Wat zullen we doen? Vol angst staan we al
naast onze bedden. We kunnen niet meer weg, het
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huis is omsingeld. Mannen in groene uniformen en
leden van de landwacht zijn al op de trap!

‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik met bevende
stem.

‘Wij zoeken joden, laat uw papieren eens zien.’

Angstig voldoen we aan ’t bevel; onze papieren zijn
wel vervalst, maar jammer genoeg niet bijgehouden.
1k verzoek zo'n oude landwachter, die door zijn brute
optreden de commandant blijkt te zijn, mijn doch-
tertje te laten gaan. Maar al mijn smeekbeden mogen
niet baten, ook zij zal mee. Onze koffers worden ge-
pakt, dekens opgerold en na een droevig afscheid van
onze lieve verzorgers moeten wij op weg naar het ge-
meentehuis te V. Zullen we hen nog eens weerzien?

In de cel opgesloten komt pas het grote leed over
ons, nu is het voorbij, wat staat ons te wachten? Als
we maar bij elkaar mogen blijven.

Na enkele bange uren knarst het slot, twee ‘Heren’
stappen binnen. We zeggen ‘Goedemorgen’ en krijgen
als antwoord: ‘Der Kerl muss mit.” Hetty en ik blijven
bezorgd achter. Na een poosje wordt mijn man door
de sp weer binnengebracht. We worden gefouilleerd,
ons geld wordt afgenomen. Daarna moeten we in
een kleine auto mee naar Velp. In 't gebouw van de
sp worden we afzonderlijk aan een streng verhoor
onderworpen. Een van de heren is opvallend voorko-
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mend tegen mij, ik ben op mijn hoede. Hij wil voor
mij en mijn dochter een uitzondering maken en ons
naar Theresienstadt, het kamp voor bevoorrechte jo-
den sturen, mits ik onderduikers verklap. Maar ik sta
sterk en zeg: ‘Al schiet u mij dood, ik ken en weet nie-
mand in de hele omgeving.’ Hij antwoordt verontwaar-
digd: ‘Totschiefien tun wir niemand.” ‘Nu, ja, zeg ik,
‘dan brengt u ons naar de gaskamer.” Daarop schreeuwt
hij: ‘Die verdammte Liigenpropaganda von England!
Kortom, hij merkt dat ik niets loslaat, trekt de schou-
ders op en verlaat het vertrek.

In de gang ontmoeten we mijn man. Ach, wat ziet
die arme vent eruit. Ze hebben hem bont en blauw
geslagen, ook hij wist niets. We kijken elkaar in de
ogen en begrijpen alles.

Terug in de auto gaat het naar het Huis van Be-
waring in Arnhem, zonder bagage, die zou ons later
worden nagestuurd. Het is echter bij een belofte ge-
bleven. Hier worden mijn man en ik gescheiden, de
eerste keer in ons huwelijk. In het Huis van Bewaring
valt het leven nogal mee, mijn dochter en ik worden
naar een grote cel gebracht, waarin zich nog tien
dames bevinden, ook politieke gevangenen, die ons
vriendelijk begroeten.

Het eten is behoorlijk, alleen het zure, droge brood
smaakt ons nog niet. Twee keer per dag worden we
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beneden in een hofje gelucht, net als apen in een
kooi. Als de mannen in het hofje zijn, kunnen we
ze uit ons raam zien, ook mijn man zie ik erbij. Hij
kijkt naar boven en seint: ‘Houd je taai, houd moed.’
Op deze heerlijke momenten teren Hetty en ik dan
weer tot de volgende dag. Vanuit ons venster aan de
voorkant kijken we op een magazijn waar jongens
werken. We zijn erg benieuwd naar oorlogsberichten,
een van ons heeft een goed idee, zij borduurt op een
witte lap met grote rode letters: NIEUWS? De jongens
blijken uit het goede hout gesneden te zijn, zij begrij-
pen ons. De volgende dag zien we hoe ze een groot,
zwart bord met wit krijt beschreven voor het raam
houden. ‘AANSLAG OP HITLER GEPLEEGD, REVOLUTIE
IN DuiTsLAND! Hieruit putten we weer moed, is het
misschien nu gauw gebeurd?
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