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‘Uiteindelijk, op de mat, gaat het erom:  
wie gaat er eten en wie wordt er gegeten. 
En we moeten zorgen dat wij gaan eten.’ 

Erik ten Hag

‘Het is eigenlijk een tuttifrutti. Waardoor je een heleboel 
invloeden krijgt die er niet horen te zijn, omdat ze niets met 

voetballen te maken hebben.’ 
Johan Cruijff 
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VOORWOORD

‘Het is eigenlijk een tuttifrutti’

Wat is mooier dan een toevallige ontmoeting? Ze heet Esther 
en staat voor de Ajax-fanshop van de Arena, net als ik. We 
bewonderen het nieuwe Ajax-shirt, het derde, het zwarte, in de 
etalage. Geen drie vogeltjes op de mouwen, want dat mag niet 
van de uefa. Maar ook zonder three little birds oogverblindend 
mooi, vinden we. Popart: mix van voetbal, muziek en commer-
cie. Dappere strijders, zanger met dreads en een kabelexploitant 
verenigd op gitzwart en vederlicht textiel, inclusief drie vrolijke 
strepen van een bekend sportmerk op de mouwen, het rood, 
geel en groen van de reggae. Dat kan toch alleen bij Ajax. 
 We raken aan de praat. Esther is Esther van der Put-Freen. 
Zij is wat je in Amerika een Big Fan noemt: onvoorwaardelijke 
clubliefde. Begonnen op haar dertiende met posters op haar 
slaapkamer van Marco van Basten en Robbie de Wit. Later was 
Cristian Chivu haar speler. Geen poster meer, die leeftijd was 
ze ontgroeid, maar haar bewondering was er niet minder om: 
die over-mijn-lijk-mentaliteit, alles geven, iedere wedstrijd. Na 
Chivu kwam Jan Vertonghen en nu is het Antony. 
 Esther is opgegroeid met de Arena. Vaste prik van 1996 tot en 
met 2005: één keer in de veertien dagen lopend naar het stadion, 
seizoenkaart in haar kontzak. Alle uitwedstrijden in Nederland 
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mee met de bus, vaak ook treinend of vliegend Europa in. Lid 
van de alternatieve supportersvereniging Ofa, de Onafhanke-
lijke Fanclub Ajax. Medewerker van de sfeercommissie, geijverd 
voor een supportershonk bij het nieuwe stadion. Colporteur 
van supporterskrant das, De Amsterdamse Ster (1996-2001). 
Harde kern, ja, maar zonder agressie. Vechten in een weiland 
bij Beverwijk hoefde niet van haar. 
 September 2005 verhuisde ze met haar man naar de Antillen. 
Een breuk in haar leven met Ajax? Nou ja, ergens wel natuurlijk. 
Geen intensieve bemoeienis meer met club en stadion. Maar als 
ze terug is in Nederland wipt ze altijd even langs bij de Arena. 
Speelt Ajax toevallig thuis, dan regelen vrienden van de sup-
portersvereniging een kaartje. 
 Hoe ze terugkijkt op het bijna-decennium 1996-2005? Geen 
makkelijke tijd. Het nieuwe stadion was indrukwekkend groot 
vergeleken met De Meer, maar ook kil en sfeerloos. De harde 
kern was door het bestuur aanvankelijk over het stadion ver-
spreid, in een tot mislukken gedoemde poging rellen en geweld 
tegen te gaan. Gevolg: geen gezang, geen rumoer, geen emotie: 
doodse stilte tijdens de wedstrijden. En dan was het spel van 
Ajax vaak ook nog eens niet om aan te zien. Magere jaren, maar 
Esther kijkt er toch met voldoening op terug. Van klagen hield 
en houdt ze niet. 
 Nu, op Aruba, is het subtropisch kijken of luisteren in huis 
of tuin. Haar man Ron en zij missen geen wedstrijd, nooit, 
kom op nou zeg. Even normaal blijven doen. Als Ajax weer eens 
kampioen is gaat de vlag een week uit. Niet zomaar een Ajax-
vlag, maar die met het oude logo van de Griekse god die zijn 
naam in eeuwig bruikleen aan de club heeft gegeven. In hun 
tuin blinkt een amsterdammertje naast de palmbomen in de 
zon. Dan weet ik hopelijk genoeg. 
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 Kopen, dat shirt? Ajax, Marley, Ziggo en Adidas, voor een 
kleine honderd euro? Jazeker, Esther neemt het mee, de koffer 
en het vliegtuig in. Cadeautje voor Ron. Later mailt ze dat ze 
de ontbrekende three little birds als tatoeage heeft laten zetten 
op haar arm. Ajax en Bob Marley gebroederlijk naast elkaar op 
haar lichaam, het werd tijd.

Als ik Esther najaar 2021 tegen het lijf loop, ben ik al begonnen 
aan dit boek. Aanvankelijk is het plan een eerder werk over 
de burgeroorlog bij Ajax, De Coup van Cruijff (2012), door te 
trekken tot het bittere einde, de roemruchte ledenvergadering 
van 17 december 2015. Bakzeil voor freelance plannensmeder 
Tscheu La Ling, vertrek van Wim Jonk, Ruben Jongkind en 
geestverwanten op jeugdcomplex De Toekomst, Johan Cruijff 
die zijn handen weer eens aftrekt van de club. Maar dan dringt 
het verlangen naar horizonverbreding zich op. Niet in- maar 
uitzoomen, aan de ene kant het spoor terug volgen en aan de 
andere kant de recente clubgeschiedenis van na de coup mee-
nemen, tot en met het afgelopen seizoen. De nieuwe eeuw van 
Ajax, dat is het idee.
 Esther zet me opnieuw aan het denken. Moet ik niet nóg eer-
der beginnen, met de duizelingwekkende veranderingen sinds 
1995, vanaf het winnen van de Champions League tegen AC 
Milan op 24 mei 1995 in Wenen? Het uiteenvallen van het team, 
het vertrek van de Surinaamse Nederlanders en van Louis van 
Gaal naar het buitenland. Het Bosman-arrest. De verhuizing 
van De Meer naar de Arena. De gang naar de beurs en de eer-
ste directeuren van de AFC Ajax nv. De eerste trainers na Van 
Gaal. En dan heeft Johan Cruijff na zijn ontslag als trainer bij 
Barcelona in het voorjaar van 1996 ineens ook nog eens zeeën 
van tijd om zich over zijn oude liefde te ontfermen. 



10

De grote vraag die al die jaren over het stadion hangt en lood-
zwaar op de club drukt: van wie is Ajax eigenlijk? Van oud-
spelers en trainers? Van Johan Cruijff? Van de supporters? Van 
de leden? Van de directie? 
 En wat is Ajax? Zijn de supporters klanten of zijn het bloedfa-
natieke fans? Is Ajax een vereniging of een bedrijf dat toevallig 
aan voetbal doet? Bedrijft Ajax grensverleggende topsport, of 
is het een (on)gezellige Nederlandse voetbalclub die drijft op 
nostalgie?

Na een korte maar krachtige introspectie is dit het resultaat: 
een persoonlijk boek over Ajax in de eenentwintigste eeuw, 
inclusief een terugblik op het halve decennium ervoor, vanaf 
24 mei 1995. Gebaseerd op interviews met betrokkenen en met 
raadpleging van egodocumenten, kranten, tijdschriften, boe-
ken, archiefbeelden, filmpjes en documentaires. 
 Nogmaals, en wellicht ten overvloede: het is een persoon-
lijk verslag, mijn verhaal, geen opeenstapeling van feiten, van 
rangen en standen. Wél een voetbalboek waarin spelers en 
doelpunten, trainers en kampioenschappen via mijn pen een 
kruisbestuiving aangaan met vereniging, bestuur en directie. 
You just go on your nerve, dat citaat van de Amerikaanse schrij-
ver en dichter John O’Hara heeft mij altijd aangetrokken en 
gestimuleerd bij mijn schrijven. Zonder lef en bravoure zou er 
niets uit mijn pen komen.

En over clubliefde gesproken: vergeleken met de inzet van Esther 
doet die van mij frivool aan, scherend langs de oppervlakte. Ik 
kijk, lees en schrijf. Kijken: soms in het stadion, vaker thuis 
achter de buis. Lezen: kan geen boekhandel in lopen of ik kom 
er weer uit met pulp non-fiction over Ajax. Schrijven: een avon-
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tuur. Misschien mag ik Johan Cruijff aanhalen, ter afsluiting van 
het voorwoord: ‘Het is eigenlijk een tuttifrutti’, die clubliefde 
van mij. ‘Waardoor je een heleboel invloeden krijgt die er niet 
horen te zijn, omdat ze niets met voetballen te maken hebben.’ 
 Zo is het maar net. Met puur voetbal alleen heeft die liefde 
van mij niets te maken. Ajax is voor mij altijd meer geweest 
dan zomaar een voetbalclub. 


