
9

Inleiding

Als ik een cabriolet zie, moet ik aan een bokkenwagentje 
denken: een rijtuig met een bok ervoor. Dat bokkenwa-
gentje is de voorloper van de cabriolet. Je kunt het aan 
het woord ‘cabriolet’ nog aflezen. ‘Cabrio’ komt van het 
Latijnse ‘caper’, dat ‘bok’ betekent. Veel van de vroege-
re bokkenwagentjes hadden een dak dat vergelijkbaar is 
met het dak van een cabriolet. Het kon naar achteren ge-
schoven worden. Vanwege de gelijkenis met een bokken-
wagentje is een auto met een open dak ‘cabriolet’ gaan 
heten. 

De bok die in ‘cabriolet’ zit, zit ook in het woord ‘ca-
priool’. Bokken kunnen soms rare sprongen maken, bok-
kensprongen oftewel capriolen. Mensen kunnen dat in 
navolging van bokken in figuurlijke zin eveneens doen.

Taal is een soort maskerade, een gemaskerd bal. Ach-
ter enorm veel woorden zit een kleine of grote geschie-
denis verscholen. ‘Arrenslee’ bijvoorbeeld was oorspron-
kelijk ‘narrenslee’; vandaar die toeters en bellen aan de 
slee. ‘Arrenslee’ is ontstaan doordat ‘een narrenslee’ in 
de uitspraak gehoord werd als ‘een arrenslee’. 

Het ontmaskeren van woorden is een genoeglijke 
bezigheid, zoals er veel dingen in de taal zijn die plezier 
kunnen geven en bovendien interessant zijn. Letters, 
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leestekens, spelling, grammatica, uitspraak... alles wat 
taal betreft, kan de moeite waard zijn om bij stil te staan. 
En geregeld biedt de taal ook nog de mogelijkheid voor 
een komische noot, zoals een keer in een hotel in Cad-
zand. Een echtpaar dat er verbleef, fietste geregeld vanuit 
Cadzand naar Knokke. Iemand van de hotelreceptie zei 
op een dag tegen het echtpaar: ‘U houdt nogal van Knok-
ke, hè?’, waarop de man van het echtpaar zei: ‘Ja, maar dat 
is logisch, want wij komen uit de Gooi en Vechtstreek.’

Natuurlijk zijn er door toedoen van taalgebruikers ook 
minder prettige zaken die met taal te maken hebben: on-
toegankelijke handleidingen, warrige overheidscommu-
nicatie, haatberichten op de sociale media, enzovoort. 
Dat is ‘het dun’ uit de uitdrukking ‘je moet het dun met 
het dik nemen’. Ik negeer het dun van de taal in dit boek 
niet, maar ik doe vooral kond van het dik, van de mooie, 
plezierige, interessante en humoristische taalzaken. Van-
daar de titel van dit boek: De Dikke Daniëls.
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Gesien worden

Ik geef meteen maar een van de mooiste teksten prijs die 
ik ken:

Ik ben anders

net als jij

Ik zag deze tekst voor het eerst op een T-shirt, dat gedra-
gen werd door een jongen met het syndroom van Down. 
Het was op een bijeenkomst van Sien, een belangenor-
ganisatie voor mensen met een verstandelijke beperking. 
Ik moest er een voordracht geven, die deels ging over de 
benamingen die mensen met een verstandelijke en li-
chamelijke beperking zich in de loop van de tijd hebben 
moeten laten welgevallen. In mijn geheugen staat nog de 
aanduiding ‘ongelukkig kindje’ gegrift, die in mijn jeugd 
nog heel gangbaar was voor kinderen met een beperking.

Maar het gaat mij hier om die T-shirttekst. De jongen 
was zelf niet op de bijeenkomst aanwezig. Zijn foto werd 
getoond op een groot scherm. Het T-shirt met de tekst 
erop maakte deel uit van een reclamecampagne om Sien 
als organisatie meer onder de aandacht te brengen. Ik 
vroeg na afloop van de bijeenkomst of ik zo’n T-shirt kon 
kopen, want ik was echt geraakt door de krachtige bood-
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schap van de tekst erop. Ik kreeg een exemplaar cadeau 
en koester het. 

Ik ben anders

net als jij

Het is een zin van zes woorden, die zich op twee manie-
ren laat lezen. Dat is het knappe van de zin: dat er twee 
betekenissen in zitten, allebei even waardevol.

De ene betekenis is dat wij mensen allemaal gelijk 
zijn. Niemand hoeft zich boven een ander verheven te 
voelen. Sommigen doen dat wel, maar dat is volkomen 
ten onrechte. Tegen die mensen kun je simpelweg zeg-
gen: ‘Ik ben anders net als jij.’ Dat wil dan zeggen: jij bent 
niks meer dan ik ben. 

Dat is de ene boodschap die de tekst heeft. Het woord 
‘anders’ moet je in dit geval lezen als ‘trouwens’ of ‘overi-
gens’, een betekenis van ‘anders’ die ook in de woorden-
boeken te vinden is.

Naast deze eerste interpretatie is er een tweede: wij 
mensen zijn allemaal verschillend. ‘Ik ben anders net als 
jij’ moet je dan lezen als: ik ben anders zoals jij net zo goed 
anders bent, want iedereen is anders. In deze interpretatie 
van de zin betekent ‘anders’: afwijkend van alle anderen, 
zoals iedereen afwijkt van alle anderen. Wij zijn allemaal 
anders, allemaal verschillend, maar – zoals de eerste bete-
kenis aangeeft – in de basis zijn we allemaal gelijk.

‘Ik ben anders net als jij’ is de perfecte zin om gelijk-
waardigheid tussen mensen uit te dragen en tegelijker-
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tijd respect te vragen voor ieders anders-zijn.
Als er een komma achter ‘anders’ had gestaan, was er 

slechts één interpretatie mogelijk geweest: ik ben anders, 
zoals jij ook anders bent. Dat die komma er niet staat, 
geeft aan dat er echt heel goed is nagedacht over de zin. 
Ik ken de bedenker ervan niet, maar zij of hij verdient alle 
lof. En de zin past zo prachtig op een T-shirt, verdeeld 
over twee regels. Het is mooi om erin rond te lopen, om 
ermee gesien te worden.

Ik ben anders

net als jij
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Sla

Mijn moeder, Bertha geheten, geboren in 1911, kon heer-
lijk koken. Dat had ze geleerd in de tijd dat ze als jong 
meisje in de keuken stond bij de fabrikantenfamilie Van 
Thiel Coovels in Helmond. Als ze had gekookt, diende ze 
te wachten totdat er een belletje ging, waarna ze het eten 
naar de eetkamer moest brengen, waar de familie klaar-
zat voor de warme maaltijd. Mevrouw Van Thiel Coovels 
proefde altijd even voor. Soms zei ze dan: ‘Bertha, dit heb 
je niet goed klaargemaakt, ga maar weer terug naar de 
keuken en doe het opnieuw.’ 

Mijn moeder heeft het mij vaak verteld. Het moeten 
pijnlijke situaties zijn geweest voor haar. En sommige 
familieleden van de vrouw des huizes zullen er zich ook 
ongemakkelijk bij hebben gevoeld, al zal dat wellicht min-
der vanwege mijn moeder zijn geweest dan vanwege het 
wachten op het resultaat van een nieuwe poging tot het 
bereiden van het eten. Maar het uiteindelijke voordeel 
voor mijn moeder – en niet minder voor ons gezin – was 
dat ze er heel goed door heeft leren koken.

Een van de gerechten die mijn moeder verrukkelijk kon 
klaarmaken, was sla. En nu zul je misschien denken: sla, sla, 
sla, wat valt daaraan nu klaar te maken? Nou, dan heb je dus 
nooit de sla geproefd zoals mijn moeder die vaak maakte. 
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Je hebt tegenwoordig allerlei soorten sla, waaronder 
eikenbladsla, bindsla, ijsbergsla, veldsla, krulsla en no-
tensla, die soms ook nog onder andere benamingen be-
kend zijn. Notensla bijvoorbeeld als rucola en raketsla. 
Bindsla als Romeinse sla of salade romaine. En onder de 
krulslasoorten zijn er de kleurvarianten ‘lollo rosso’ en 
‘lollo biondo’. 

De sla die mijn moeder altijd klaarmaakte, was boter-
sla, de gewone sla van vroeger, zo geheten omdat het de 
zachtste slasoort is die er bestaat. Haar recept heb ik haar 
helaas nooit gevraagd en ze is al flink wat jaren dood, dus 
ik kan het niet alsnog doen. Maar geloof me: sla à la Ber-
tha Daniëls-Meulendijks, beter kon je sla niet krijgen.

Soms zat ik thuis in de keuken op een krukje naar 
mijn moeder te kijken als ze aan het koken was. Ik zie 
die keuken nog voor me. Vooral de vloerbedekking heb ik 
goed onthouden, een geel-rode kokosmat, waarop ik nog 
ooit mijn eerste relatie ben begonnen, waaraan ik toen 
brandplekken op mijn knieën heb overgehouden.

Op een keer toen ik weer op dat krukje naar mijn 
moeder zat te kijken – het was ruimschoots voordat ik 
die brandplekken opliep – vroeg ik me opeens af of het 
woord ‘sla’ van de sla die mijn moeder altijd maakte, het-
zelfde woord was als ‘sla’ van ‘slaan’. Dat had te maken 
met een ruw raadselspelletje dat indertijd populair was 
onder kinderen bij mij in de buurt, waarvan je overigens 
hooguit één keer het slachtoffer kon worden, want daar-
na wist je wel beter. Het ging om het volgende raadsel 
dat iemand aan je voorlegde: ‘Aai-mij en sla-mij zaten in 
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een tonnetje. Aai-mij sprong eruit; wie zat er toen nog 
in?’ Als je dan in je naïviteit ‘sla-mij’ als antwoord gaf, 
kreeg je een klap.

Ik ben er toen niet meteen achter gekomen hoe het 
zat met de herkomst van ‘sla’ als groente en van ‘sla’ in de 
betekenis ‘slaan’. Jaren later ontdekte ik het wel. De bei-
de sla’s hebben niets met elkaar gemeen. ‘Sla’ van ‘slaan’ 
is een Germaans woord, terwijl de groentesoort ‘sla’ in 
oorsprong afgeleid is van het Latijnse (en dus Romaan-
se) ‘herba salata’, en dan natuurlijk van dat tweede woord 
ervan, salata, dat ‘gezouten’ betekent. ‘Sal’ is het Latijnse 
woord voor ‘zout’. ‘Herba’ heeft de betekenis ‘gras’ en in 
meer uitgebreide zin ‘groenten’. Wellicht werd sla aanvan-
kelijk als groente gegeten bij een gezouten gerecht en is 
uiteindelijk het verkeerde woord, salata, overgegaan op de 
groente. Uit ‘salata’ ontstond het woord ‘sla’, zoals er wel 
meer woorden uit ‘sal(ata)’ zijn ontstaan: salami (gezouten 
vlees), salmiak (gezouten drop), salpeter (steenzout), sal-
sa (gezouten, gepeperde dans) en salaris, dat je ‘zoutgeld’ 
zou kunnen noemen, als verwijzing naar de toelage die de 
vroegere Romeinse soldaten kregen voor het kopen van 
een zoutrantsoen.

Het woord ‘sla’ – met de herkomstverklaring ‘herba 
salata’ erbij – kwam in een schriftje terecht waarin ik al 
op betrekkelijk jonge leeftijd woorden probeerde te her-
leiden tot hun oorsprong, wat me overigens lang niet 
altijd lukte. Ik had voordien een ander schriftje, waarin 
ik – gezeten op het stoepje voor ons huis – de kentekens 
opschreef van voorbijkomende auto’s, een tamelijk zinlo-
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ze activiteit. Je had er echt niks aan; je kon de genoteerde 
kentekens niet eens met iemand ruilen.

Het taalschriftje was een stuk zinvoller. Het was, heb 
ik achteraf bedacht, mijn taalgroeiboek. Mijn taal groeide 
ervan en ikzelf eveneens, meende ik. Waarschijnlijk was 
dat ook zo. En ‘sla’ was een van de eerste woorden in dat 
schriftje, misschien wel het allereerste. 

Het is beslist overdreven om te stellen dat mijn be-
langstelling voor taal met het woord ‘sla’ is begonnen. 
Maar het is wel zeker dat mijn moeder er een belangrijke 
rol in heeft gespeeld. Haar taal werd mijn moedertaal, in-
clusief het woord ‘sla’, dat we in ons Zuidoost-Brabantse 
dialect overigens ‘slaai’ noemden, een woord dat vanwe-
ge zijn zwierige uitgang nog beter paste bij de voortref-
felijke smaak van de sla die mijn moeder altijd bereidde.
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Hullie

Het gebeurde tijdens mijn eerste jaar op de middelbare 
school. In een antwoord op een vraag van de leerkracht 
aardrijkskunde tijdens een mondelinge overhoring ge-
bruikte ik – ik was een dialectspreker – het woord ‘hullie’. 
De leerkracht keek er vreemd van op. ‘Hullie, hullie, hul-
lie’, herhaalde hij een paar keer langzaam. Ik knikte, al be-
sefte ik meteen dat ik iets gezegd had wat heel gangbaar 
was in mijn dorpse dialect, maar niet in de stadse taal van 
de leraar aardrijkskunde. Toch kon ik toen niet onmiddel-
lijk op het door hem gewenste ‘zij’ komen, zo sterk was ik 
nog vergroeid met mijn dialect. Daarom zei de leraar het 
zelf op een zeker moment maar: ‘Je bedoelt “zij”?’ Weer 
knikte ik. De docent glimlachte fijntjes. Of hij mijn ‘hul-
lie’ schattig vond of compleet krankjorum, kon ik moeilijk 
inschatten.

Het woord ‘hullie’ blijkt evenwel gewoon als tref-
woord in de Dikke Van Dale te staan, tot op de dag van 
vandaag. Er staat als etiket ‘spreektaal’ bij, waarmee Van 
Dale wil zeggen dat je het in de schrijftaal niet gebruikt. 
Maar op de middelbare school destijds ging het ook om 
een mondelinge overhoring.

De betekenisverklaring bij ‘hullie’ in Van Dale is: zij, 
hun. En daar staat dan nog bij dat je ‘hullie’ kunt verge-
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lijken met ‘zullie’. En dat ‘zullie’ is in Van Dale ook op-
genomen als trefwoord, met daarbij eveneens het etiket 
‘spreektaal’ en de toevoeging dat het gebruikt wordt of 
werd ‘in de taal van Leidse (oud-)corpsleden’. 

Naast ‘hullie’ en ‘zullie’ staat zelfs ‘wullie’ in Van Dale. 
Niet als zelfstandig trefwoord, maar in de woordcombina-
tie ‘wullie-hullie-denken’, met als omschrijving: ‘denken 
in tegenstellingen, vooral in verband met sociale of etni-
sche groepen’, ook ‘wij-zij-denken’ genoemd. 

Welbeschouwd zijn ‘hullie’, ‘zullie’ en ‘wullie’ niet 
anders dan het volkomen gangbare ‘jullie’. ‘Jullie’ is een 
samentrekking van ‘je lieden’ of ‘je lui’. En ‘hullie’, ‘zul-
lie’ en ‘wullie’ zijn vergelijkbare samentrekkingen, van: 
‘hun lieden (‘hun lui’), ‘zij lieden’ (‘zij lui’) en ‘wij lieden’ 
(‘wij lui’). Min of meer toevallig heeft ‘jullie’ het wél ge-
schopt tot het gangbare Algemeen Nederlands, met inbe-
grip van de schrijftaal, en zijn de andere woorden blijven 
steken in sommige dialecten. Voor hetzelfde geld echter 
hadden we nu dus in de standaardtaal niet alleen ‘jullie’ 
gebruikt, maar net zo goed ‘hullie’, ‘zullie’ en ‘wullie’. Het 
zou de Nederlandse taal beslist nog wat fleuriger hebben 
gemaakt: ‘Wullie en hullie gaan met zullie een stukje fiet-
sen; gaan jullie ook mee?’ Mijn leraar aardrijkskunde van 
de middelbare school zou er, denk ik, ‘nee’ op hebben ge-
antwoord.
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Pappie, moppie en wappie

Soms zoek ik in een onbewaakt ogenblik woorden bij elkaar 
die een overeenkomst hebben die tamelijk onbenullig is, 
maar die op de een of andere manier toch tot mijn verbeel-
ding spreekt. Zo kreeg ik eens het idee om alle woorden 
bij elkaar te zetten die op -ppie eindigen. Het was in de tijd 
dat het woord ‘wappie’ veel gebruikt werd, in de hoogtijda-
gen van de coronavaccinaties. Het was op de sociale media 
wappie voor en wappie na. Er ging een heftige discussie 
achter schuil, waarbij niet altijd even goedmoedige woor-
den werden gebruikt. Zowel wappies als wappietegenstan-
ders maakten het soms behoorlijk bont. Desondanks bleef 
het woord ‘wappie’ op zich iets feestelijks houden. 

‘Wappie’ stond zo’n honderd jaar geleden al in een 
krant, in het sociaaldemocratisch dagblad Voorwaarts. 
Daarin was op 4 februari 1925 een uitgebreid verhaal op-
genomen over Wimpie Wappie, een wimpel, die in de 
top van een mast wapperde: 

Hij woonde daar altijd hoog, maar niet altijd droog. 

Want je weet, dat de menschen dikwijls met 

paraplu’s en regenjassen en overschoenen loopen. 

En dat zouwen ze niet doen als Wimpie Wappie jaar 

in jaar uit hoog en droog woonde.
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In het woordenboek Van Dale zijn er twee wappiebeteke-
nissen opgenomen:
1.	 wappie: onder invloed van drugs, ‘zij is helemaal 

wappie’; niet goed wijs, ‘helemaal wappie zijn’.

2.	wappie: iemand met bizarre, niet op feiten gebaseerde 

opvattingen over een bepaalde kwestie; een gekkie.

In deze tweede betekenis kent Van Dale diverse soorten 
wappies: 5G-wappies, complotwappies, klimaatwappies, 
milieuwappies, reliwappies, vaccinwappies en viruswap-
pies.

Het Woordenboek van Nieuwe Woorden, te vinden op 
de website van het Instituut voor de Nederlandse Taal, 
kent bovendien nog de maanwappie en de waterwappie. 
Een maanwappie is iemand die gelooft in natuurkrachten 
(wie gelooft daar trouwens niet in?), terwijl een water-
wappie een gek persoon is met nepnieuws over overstro-
mingen, aldus het Woordenboek van Nieuwe Woorden.

‘Wappie’ is slechts een van de pakweg twintig woorden 
die op -ppie eindigen. Een ander ppie-woord is ‘duppie’. 
Een duppie was een dubbeltje in het guldentijdperk, hoe-
wel het woord nu incidenteel ook gebruikt wordt voor de 
tieneurocentmunt. Ik spaarde in het guldentijdperk ooit 
duppies, in een spaarpot. Ik was jong nog. Soms vond ik 
een duppie onderweg naar school of op de terugweg. Dat 
waren triomfantelijke dagen. Het sparen ging goed totdat 
de dag aanbrak waarop mijn moeder – die niet graag schul-
den maakte – de groenteboer of melkboer niet kon betalen 
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en zij mijn porseleinen dubbeltjesspaarpot aan diggelen 
sloeg; in goed overleg met mij, zeg ik er ogenblikkelijk bij, 
want ik zou niet graag hebben dat iemand een verkeerde 
indruk van mijn moeder zou krijgen.

Er is naast het duppie nog een ander muntstuk ge-
weest met een naam op -ppie: het filippie, ter waarde van 
tien gulden. Het was een vernoeming naar de machtige 
vorst Filips ii van Spanje (1527-1598), wiens beeltenis op 
de bedoelde munt stond afgedrukt. Ik bezocht een keer 
de fabuleuze bibliotheek van Filips ii, die te vinden is in 
zijn domein van weleer, het Escorial, iets ten noordwes-
ten van Madrid. Gaat dat zien als je er ook in de buurt 
bent; het is een wonderschone bibliotheek. 

Verder kennen we in de -ppie-reeks de kooswoorden 
‘moppie’ en ‘pappie’: ‘Dag, moppie, de groetjes van pap-
pie.’

Daarnaast zijn er -ppie-woorden voor mensen die een 
beetje vreemd of sukkelig gevonden worden: eppie, sjap-
pie en tjappie. Eppie kennen we vooral in de uitdrukking 
‘een malle eppie’. Een sjappie is iemand die graag mag op-
scheppen, maar ook een lomp, ongemanierd iemand die 
er niet al te fris bijloopt. In die laatste betekenis is ‘sjappie’ 
een verkorting van ‘sjappietouwer’, een curieus woord, dat 
waarschijnlijk afgeleid is van het Maleise ‘siapa tahu’ in de 
betekenis ‘wie weet het?’ Tjappie is een woord geweest in 
de jongerentaal, in de betekenis ‘sukkel’. 

Van ‘tjappie’ naar ‘jappie’ is qua woordvorming een klei-
ne stap, maar het betekenisverschil is groot. Een jappie 
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is namelijk een soort yuppie. ‘Jappie’ is afgeleid van ‘jon-
ge, ambitieuze professional’, terwijl ‘yuppie’ staat voor 
‘young urban professional’. Zoals je wappiesoorten hebt, 
zijn er ook jappie- en yuppiesoorten, zoals de beursjap-
pie, de reclameyuppie en de millennialyuppie. Die laat-
ste yuppie staat ook te boek als ‘muppie’. 

Een hippie is dan weer zo’n beetje het tegendeel van 
een jappie en een yuppie. ‘Love’ en ‘peace’ zijn voor 
hippies kernbegrippen. Een hippievariant is ‘yippie’, de 
politiek geëngageerde hippie. ‘Yippie’ is een afkortings-
uitbreiding van Young International Party, een poli-
tiek-ideologische beweging die opgericht werd in 1967 en 
na enkele jaren weer uitdoofde.

‘Flappie’ en ‘snappie’ moeten ook zeker genoemd 
worden als -ppie-woorden. Flappie is het jonggestorven 
konijn waarover Youp van ’t Hek een lied maakte. En 
‘snappie’ is een samengetrokken vorm van ‘snap je’.

Dan is er ‘joppie’, een woord dat voorkomt in de wei-
nig gehoorde uitdrukking ‘weer joppie zijn’, het kind van 
de rekening zijn. In de zeemanstaal is de berging van een 
schip een joppie, een eufemisme voor een zware job.

Verder heb je ‘koppie’ als aanduiding voor een kopje 
koffie of thee. Van iemand die je veel verstand toedicht, 
kun je bovendien zeggen: ‘Die heeft koppie.’ En dat ‘kop-
pie’ kun je dan zelfs verdubbelen: ‘Die heeft koppiekop-
pie’, waarbij je, als je het zegt, nog enkele keren op de 
zijkant van je voorhoofd moet tikken om de boodschap 
echt goed over te brengen.

Dan zijn we bij ‘uppie’ en ‘wuppie’. ‘Uppie’ komt voor 
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in de uitdrukking: in je uppie, helemaal alleen. En in het 
knikkerspel kan ‘uppie’ een knikker betekenen die knikke-
raars van andere knikkeraars krijgen als ze al hun knikkers 
verloren hebben. Met een uppie kunnen de knikkeraars 
die platzak zijn, proberen weer knikkers terug te winnen.

Een wuppie is iets uit de reclamewereld, een hebbe-
dingetje dat je bij een bepaald product krijgt. ‘Wuppie’ 
staat voor: world unique promotional product identity & emo-
tion.

Er zijn daarnaast nog enkele extra vrolijk stemmende 
woorden op -ppie: jippie, toppie en toppiejoppie:

	– Jippie, morgen ben ik jarig.

	– Dat ze mee op vakantie gaan, vind ik toppie.

	– Goed gedaan zeg, toppiejoppie.

Behalve de woorden op -ppie zijn er nog woorden op -ppy, 
waaronder floppy, guppy, puppy en stoppy. Een stoppy is 
een motorstunt, waarbij een motorrijder bij het remmen 
het achterwiel omhoog laat komen. Een floppy is een dis-
kette die hoorde bij een vroege generatie computers. Een 
guppy is een bepaald visje én een klein kind. En een pup-
py is een net geboren hondje. Overigens komt ‘puppy’ 
ook voor met -ie in plaats van -y, in ieder geval in de bena-
ming ‘slushpuppie’, voor een bevroren drankje van water 
en siroop. Verder heb je nog ‘skippy’, een financieel aan-
deel uit Australië, vernoemd naar de kangoeroe Skippy uit 
een oude tv-serie. En ik noem nog ‘preppy’, een chique 
kledingstijl, die afgekeken is van de kledingstijl van kinde-
ren die op een dure kostschool zitten.
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In algemene zin kun je zeggen dat de woorden op -ppie 
en -ppy iets opgewekts hebben, al is de betekenis daar-
mee niet steeds in overeenstemming. Dat opgewekte dat 
ze oproepen, zal beslist beïnvloed zijn door het geluks-
woord ‘happy’, soms gespeld als ‘heppie’ en dan veelal 
uitgebreid tot ‘heppie-de-peppie’: ‘Is iedereen hep-
pie-de-peppie?’
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Het fabriek

Mijn vader ging 51 jaar lang naar ‘het fabriek’. En na zijn 
pensionering ging hij zelfs nog wekelijks in de kantine 
van het fabriek kaarten met andere gepensioneerden. 
Het fabriek was een belangrijk onderdeel van het leven 
van mijn vader en daardoor ook van dat van mij. Ik deed 
bovendien gedurende enkele jaren in de zomervakantie 
vakantiewerk op ‘het fabriek’. 

Het woordenboek Van Dale geeft aan dat we in het 
Algemeen Nederlands ‘de fabriek’ moeten zeggen en 
schrijven. Van Dale vindt ‘het fabriek’ niet fout, maar 
geeft wel aan dat het regionaal is, zonder er overigens bij 
te vermelden in welke regio‘s ‘het fabriek’ dan gangbaar 
is. Maar het is in ieder geval gangbaar in mijn eigen regio, 
Zuidoost-Brabant. 

Ikzelf heb altijd ‘het fabriek’ gezegd, omdat mijn va-
der nu eenmaal zo ontzettend lang op het fabriek werkte. 
‘De fabriek’ kenden wij thuis niet.

Van Dale gebruikt ‘regionaal’ als etiket wel zo’n 
10.000 keer. In heel veel gevallen gaat het om woorden 
die misschien ooit regionaal waren, maar dat inmiddels 
niet of nauwelijks meer zijn, simpelweg omdat niemand 
ze meer kent of gebruikt. Neem de volgende woorden: 
bedorvendans (een verwend kind), dingsigheid (zin, ver-
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langen, begeerte), gluntuttel (lammeling), hekelvee (las-
tige vent), hikhakkerij (getwist, krakeel), hipperdeklink 
(vlo), lullage (geknoei), malwillempjeskruid (bilzekruid), 
peezuigen (klaplopen), poortjesvolk (armelui) en vaam 
(draad; een vaamke is een loshangende draad).

Terug naar ‘het fabriek’ en ‘de fabriek’. ‘Het’ en ‘de’ zijn 
bepaalde lidwoorden. Veel mensen, vooral degenen voor 
wie het Nederlands niet de moedertaal is, vinden het lid-
woord ‘het’ lastig. Ze hebben een sterke voorkeur voor 
‘de’: de huis, de protest, de meisje, de fabriek. Dat komt 
doordat ze in hun moedertaal geen vergelijkbaar onder-
scheid kennen tussen ‘het’ en ‘de’. Ze neigen als vanzelf 
naar het lidwoord ‘de’, omdat ze dat het meest horen. 

Veel houvast om aan een zelfstandig naamwoord af te 
kunnen lezen dat er ‘het’ bij hoort, is er ook niet. Ja, zelf-
standige naamwoorden in de verkleinvorm hebben altijd 
‘het’ bij zich: de fiets, het fietsje; de bloem, het bloempje. 
En namen van talen krijgen het lidwoord ‘het’: het Ne-
derlands, het Zweeds, het Haags, enzovoort. En zo zijn 
er nog wel een paar handvatten, maar veel zijn het er niet.

Bij sommige woorden maakt het niet uit of je ‘de’ of 
‘het’ gebruikt, zoals bij: deksel, doolhof, matras, pincet, 
schort, vergiet. ‘De deksel’ is net zo goed als ‘het deksel’, 
zonder betekenisonderscheid. En dat geldt evenzo voor 
die andere woorden.

Je hebt daarnaast zelfstandige naamwoorden die even-
eens ‘de’ en ‘het’ verdragen, maar afhankelijk van het ge-
bruikte lidwoord juist wel een andere betekenis hebben: 
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	– de bos (bloemen), het bos (met bomen);

	– de bot (een vissoort), het bot (een been);

	– de idee (een grote filosofische gedachte), het idee (een 

plannetje);

	– de portier (een persoon), het portier (van een auto);

	– de zicht (een zeis), het zicht (bijvoorbeeld het uitzicht).

Het fabriek waar mijn vader werkte, was een metaalfa-
briek. Waar ik het met taal doe, deed mijn vader het met 
metaal. En laten nu ook alle metaalwoorden het-woorden 
zijn: het ijzer, het koper, het zilver, het goud, het lood, 
het nikkel, het zink, enzovoort. Mijn vader werkte vooral 
met zink. Hij stond in het fabriek in de verzinkerij. Het 
kostte hem wel heel vroeg al zijn tanden, die zwart wer-
den van de dampen die uit de zinkbaden opstegen. Van 
het fabriek kreeg hij twee liter per melk per dag verstrekt 
om het gif tegen te gaan. Het fabriek wist dus dat ze mijn 
vader aan het vergiftigen waren. Ik kan er nog altijd niet 
over uit. Misschien had hij veel beter op een fabriek kun-
nen werken met het lidwoord ‘de’ ervoor. Hij had er min-
stens tien jaar langer door kunnen leven, met behoud van 
zijn tanden.
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Wat is je van?

Ik heb het één keer meegemaakt. Het was in mijn ge-
boortedorp, Aarle-Rixtel, in de tijd dat daar nog een be-
jaardenhuis stond dat ‘bejaardenhuis’ werd genoemd. 
Ik kwam er geregeld bij enkele mensen op bezoek. Op 
een dag was er een nieuwe bewoner. Die zat buiten op 
een bankje; het was mooi weer. Hij zag mij en wilde mijn 
achternaam weten. De vraag die hij daartoe stelde was: 
‘Wat is je van?’ Nooit eerder had ik die vraag gehoord. En 
daarna heb ik hem ook nooit meer iemand anders horen 
stellen. Maar lange tijd moet het in Nederland toch een 
tamelijk gangbare vraag zijn geweest om iemands achter-
naam te weten te komen: ‘Wat is je van?’

Het zal in 1811 veelvuldig de vraag zijn geweest van 
ambtenaren toen alle burgers hun naam moesten komen 
vastleggen bij de invoering van de burgerlijke stand, die 
er op last van Napoleon kwam, die het destijds voor het 
zeggen had in ons land. 

‘Wat is je van?’
In hun antwoord noemden veel mensen dan de plaats 

waar ze vandaan kwamen:
Ik ben van Zandvoort.
Ik ben van Deventer.
Ik ben van Zundert.
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En dat werd dan opgeschreven als achternaam: Van 
Zandvoort, Van Deventer, Van Zundert. 

Nu zullen de meeste mensen zo’n achternaam al wel 
gedragen hebben ruimschoots vóór de invoering van de 
burgerlijke stand en werd die naam in 1811 alleen formeel 
vastgelegd. De betreffende naamdragers zullen de vraag 
‘Wat is je van?’ dan al eerder van anderen te horen heb-
ben gekregen.

Het gebruik van ‘van’ in de betekenis ‘achternaam’ 
werd gangbaar vanaf de elfde eeuw. In die tijd begonnen 
steeds meer mensen een achternaam aan te nemen, al 
werd dat woord ‘achternaam’ toen nog niet gebruikt. Veel 
mensen kozen of kregen een achternaam (of toenaam) 
die verwees naar de plaats waar ze vandaan kwamen: een 
stad of dorp, een landgoed, een kasteel, een streek: Van 
Zutphen, Van Rixtel, Van Poelgeest, Van Beresteijn, Van 
Brabant.

De achternamen die met ‘van’ beginnen met daarach-
ter een topografische aanduiding vormen een aanzienlijk 
deel van het Nederlandse familienamenbestand. Het is 
aardig om voor de plaats waar je woont alle van-namen 
eens bij elkaar gezet te zien. Als je bijvoorbeeld in de 
plaats Nuenen woont, kun je kijken waar in Nederland de 
mensen wonen die de achternaam Van Nuenen hebben 
of een spellingvariant ervan, zoals Van Nunen. Je kunt 
dat doen via de website van het Centraal Bureau voor 
Genealogie (cbg), waar je moet zoeken bij ‘Nederlandse 
Familienamenbank’. 

Het is overigens niet zo dat van alle tegenwoordige 
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plaatsnamen achternamen afgeleid zijn. Ikzelf kom dus 
uit Aarle-Rixtel, maar de achternaam Van Aarle-Rixtel 
bestaat niet. Wel bestaan de achternamen Van Aarle en 
Van Rixtel. Dat komt omdat Aarle-Rixtel een fusiedorp 
is en achternamen al vastlagen voordat Aarle-Rixtel een 
feit was. Inmiddels is Aarle-Rixtel opnieuw een keer ge-
fuseerd, nu met Lieshout, Beek en Donk en Mariahout 
tot de gemeente Laarbeek. Die nieuwe plaatsnaam levert 
dan weer wel een bestaande van-naam op: Van Laarbeek. 
Dat komt omdat ‘Laarbeek’ al een oude geografische of 
topografische aanduiding is. ‘Laar’ betekent oorspronke-
lijk ‘weideplaats’. ‘Laarbeek’ was dus een weideplaats bij 
een beek. Her en der zal die naam vroeger ook gebruikt 
zijn als gebiedsnaam of als naam voor een gehucht. De 
achternaam Van Laarbeek is daarvan dan afgeleid.

De van-achternamen zijn deels streekgebonden. Voor-
al in Zuid-Nederland hebben mensen een van-achter-
naam gekregen. In andere streken was dat veel minder 
het geval, zoals in Noord-Nederland. Daar ligt bijvoor-
beeld de plaats Meppel, een al lang bestaande plaats, die 
al ver voor de invoering van de burgerlijke stand zo heet-
te. Maar in het gebied waar Meppel ligt, was het niet ge-
bruikelijk om iemand een van-naam te geven. ‘Van Mep-
pel’ komt bij mijn weten dan ook niet als achternaam 
voor in Nederland. Iemands afkomst werd in Meppel en 
omstreken eerder aangeduid door -ink achter de plaats-
naam te zetten, waarmee je dan de naam Meppelink 
krijgt, die in Nederland nu zo’n achthonderd keer voor-
komt, vooral rondom Meppel zelf. Want dat is opvallend: 
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dat achternamen die een plaatsnaam in zich hebben vrij-
wel in alle gevallen het meest te vinden zijn in de buurt 
van de betreffende plaats. Wie via de Nederlandse Fami-
lienamenbank naar de namen Van Nuenen en Van Nu-
nen zoekt, zal vaststellen dat de meeste mensen met zo’n 
achternaam nog redelijk dicht in de buurt van de plaats 
Nuenen wonen. Dat geeft aan dat mensen vroeger als ze 
verhuisden nooit heel ver wegtrokken, uitzonderingen 
daargelaten. En dat effect is nog altijd zichtbaar.

‘Van’ in de betekenis ‘achternaam’ komt prachtig voor 
in de klassieke brievenroman Historie van mejuffrouw 
Sara Burgerhart (1782) van Betje Wolff en Aagje Deken, 
waarin een meisje met de voornamen Pieternelletje en 
Pauwls een grote dingsigheid (een groot verlangen) heeft 
om een achternaam te hebben: 

Toen ik daar zoo bij men heer zat thee te drinken, 

dacht ik nog om je grootvader, Pieter Burgerhart. 

Die is nog bij gelijks mijn dooppeet: want ik hiette 

maar Pieternelletje Pauwls, en ik had zoo een 

dingsigheid om ook een van te hebben; en toen zei 

je grootvader: kom meid, we zullen je Pieternelletje 

Degelijk noemen; ’t heugt mij nog klaar; ik lei 

het pampier in de etenskast in men keuken, en 

grootvader deedt zijn schoenen nog aan, en hij 

lachte dat hij schudde, omdat ik zo blijde was met 

mijn van.
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De klemtoon

Op de middelbare school had ik een docent Duits, Bert 
Kuijpers, die in mijn herinnering elke les begon met een 
mop. Een van die moppen ging over de klemtoon.

Een vrouw en een man stonden in hun huiskamer 

en keken naar buiten. Daar zagen ze twee hondjes 

die met elkaar bezig waren; het ene hondje was het 

andere hondje aan het dekken. ‘Wat die hondjes 

daar aan het doen zijn, dat is leedvermaak’, zei 

de man tegen zijn vrouw. ‘Och’, zei zijn vrouw, 

‘dat is helemaal geen leedvermaak; je weet niet 

wat leedvermaak is.’ ‘Jawel’, zei de man, ‘wat die 

hondjes daar aan het doen zijn is leedvermaak, 

want leedvermaak is toch plezier hebben in de 

achteruitgang van een ander.’

De clou van de mop draait om een klemtoonspel. En dat 
is een spel, een taalspel, dat eeuwen geleden al gespeeld 
werd, bijvoorbeeld door Constantijn Huygens (1596-1687) 
in enkele van zijn korte, schertsende gedichten (punt-
dichten), zoals in ‘Jans uytnementheit’:
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Jan neemt waer hij nemen kan,

Uyt de borsen, uyt de sacken,

Uyt de kisten, uyt de packen,

Uyt den ketel, uyt de pann,

Jan is een uytnement mann.

‘Uytnement’ moet je hier dan lezen met de klemtoon op 
de eerste lettergreep, zoals je in de mop van Bert Kuij-
pers in het woord ‘achteruitgang’ de klemtoon eveneens 
op de eerste lettergreep moet leggen. Nou ja, in feite 
moet je de klemtoon juist een beetje verdoezelen om de 
grap het best tot zijn recht te laten komen.

Het Nederlands is wat de klemtoonlegging betreft een wis-
selvallige taal. In ‘opera’ bijvoorbeeld leggen we de klem-
toon op de eerste lettergreep, in ‘gelukkig’ op de tweede 
en in ‘achterna’ op de derde. We doen maar wat, zo lijkt 
het, en voor een belangrijk deel is dat ook zo. In ieder geval 
is het ooit zo geweest, want in de meeste woorden is de 
klemtoon inmiddels wel verankerd, al kun je bij een nieuw 
woord qua klemtoon soms toch weer voor een verrassing 
komen te staan. 

Buitenlanders die Nederlands moeten leren, hebben 
er een zware kluif aan vanwege de onregelmatigheid die 
er in onze klemtoonlegging zit. Neem ‘vóórbeeld’ naast 
‘voorbééldig’ en ‘víȷ́and’ naast ‘vijándelijk’. 

In veel andere talen is er aanzienlijk meer regelmaat 
wat de klemtoonlegging betreft. In het Hongaars bijvoor-
beeld valt de klemtoon veelal op de eerste lettergreep, in 
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het Pools op de tweede en in het Frans meestal op de 
laatste.

Er kunnen soms rare situaties ontstaan door een ver-
keerde of ongebruikelijke klemtoonlegging. In het Latijn 
ligt de klemtoon bij het woord ‘vagina’ op de tweede let-
tergreep. Gynaecologen krijgen dat in hun opleiding zo 
geleerd. Velen blijven het na hun studie ook zo zeggen in 
plaats van wat bij het gewone volk gangbaar is, de klem-
toon op de eerste lettergreep: vágina. Een gynaecologe 
vertelde me eens – en ik mag hopen dat het geen mop 
was – dat ze bij een consult tegen een patiënte zei dat ze 
onderzoek moest doen in haar vagína, met de klemtoon 
dus op de tweede lettergreep, waarop de vrouw zei: ‘Dan 
denk ik toch dat u mij verwart met een andere patiënte, 
want ik heb geen vagína.’ 

Een andere klemtoonkwestie waarover ik eens hoor-
de betrof een huisarts, oorspronkelijk afkomstig uit een 
ander land, die tegen een patiënt had gezegd dat hij hem 
iets zou meegeven om goed in te kunnen slapen, waarbij 
hij de klemtoon op ‘slapen’ had gelegd, waarna de patiënt 
enigszins verontwaardigd had gezegd: ‘Denkt u dat ik 
thuis geen bed heb?’

Frans Timmermans sprak als eu-commissaris in de 
tijd dat Nederland een militaire missie in Mali had in 
praatprogramma’s steeds over Malí, met de klemtoon op 
de tweede lettergreep, terwijl gewone Nederlanders van 
Máli spreken, met de klemtoon op de eerste lettergreep. 
Het komt misschien doordat Timmermans de Franse 
taal zo goed beheerst, waarin de klemtoon dus vaak op de 
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laatste lettergreep ligt. En Mali is een voormalige Franse 
kolonie. Maar toen ik hem indertijd zo vaak Malí hoorde 
zeggen, vroeg ik me toch af of hij bij een Chinees restau-
rant in Nederland ook bamí zou bestellen, met de klem-
toon op de tweede lettergreep, en of hij maggí in zijn 
soep doet in plaats van mággi. 

De klemtoon is, zoals gezegd, geen taalkwestie van van-
daag of gisteren. Hij zorgt met enige regelmaat al heel lang 
voor wat onrust en opwinding. In de Provinciale Overijssel-
sche en Zwolsche courant van 5 februari 1938 bijvoorbeeld 
stond een bericht over professor B.M. Taverne, die de dag 
ervoor in de Raad voor de Scheepvaart een voordracht 
had gehouden naar aanleiding van de geboorte van prin-
ses Beatrix (31 januari 1938). Hij had daar gezegd dat in de 
naam Beatrix de klemtoon op de ‘a’ moest liggen: Beátrix, 
omdat de naam was afgeleid van het Latijnse ‘beáre’ (ge-
lukkig maken), dat ook de klemtoon op de ‘a’ heeft. De 
krant had naar aanleiding van de voordracht geïnformeerd 
bij de Regeerings Persdienst (de latere Rijksvoorlichtings-
dienst) en daar had men laten weten dat het koninklijk 
paar wenste dat de naam zou worden uitgesproken met de 
klemtoon op de eerste lettergreep: Béatrix.

Een ander klemtoonverhaal komt uit Vlaanderen. 
De Vlaamse pastoor Huub Gerits schreef in 2016 het 
boek Er Nineve, over allerlei gebeurtenissen uit zijn pas-
toorsleven. Hij vertelde erover in een interview met de 
Vlaamse krant Het Nieuwsblad. Hij had de titel van zijn 
boek ontleend aan een voorval met een zuster, een non, 
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genaamd Adelena. Die las een keer tijdens een eucharis-
tieviering voor uit het Bijbelboek Jona. Jona, zo wil het 
verhaal, kreeg van God de opdracht om te gaan prediken 
tegen de zondige stad Nineve(h) (vaak gespeld als Nini-
ve), waarvan de naam een sterke klemtoon op de eerste 
lettergreep heeft. Maar de zuster legde de klemtoon in 
haar lezing steeds op de tweede lettergreep: Ninéve. Na 
afloop van de eucharistieviering zei de pastoor tegen haar 
dat ze de klemtoon op de eerste lettergreep had moeten 
liggen, waarop de reactie van de zuster was: ‘Veel zat ik 
er dan toch ni neve.’ (Veel zat ik er dan toch niet naast.)

Klemtoonlegging speelt ook een rol in een anekdote over 
de Pruisische koning Frederik de Tweede, die leefde in de 
achttiende eeuw. Over hem bestaan heel veel anekdotes. 
Hij hield ervan om grote gezelschappen uit te nodigen 
voor een diner. Bij die gelegenheden had hij vaak de on-
bedwingbare lust iemand in de maling te nemen of voor 
schut te zetten. Op een avond, bij weer zo’n diner, wil-
de hij de Duitse schrijver Goethe op de korrel nemen. 
Goethe was te laat voor het diner en dat zinde Frederik 
de Tweede niet. Hij schreef op een briefje ‘Goethe is een 
ezel’ en ondertekende dat met zijn eigen naam: Frederik 
de Tweede. En hij legde het briefje op het bord dat voor 
Goethe bestemd was. Toen Goethe uiteindelijk arriveer-
de, dwong Frederik de Tweede hem om te gaan staan en 
het briefje hardop voor te lezen. Dat deed Goethe, met 
twee klemtonen: ‘Goethe is één ezel, Frederik de twééde.’


