Inleiding

Als ik een cabriolet zie, moet ik aan een bokkenwagentje
denken: een rijtuig met een bok ervoor. Dat bokkenwa-
gentje is de voorloper van de cabriolet. Je kunt het aan
het woord ‘cabriolet” nog aflezen. ‘Cabrio” komt van het
Latijnse ‘caper’, dat ‘bok’ betekent. Veel van de vroege-
re bokkenwagentjes hadden een dak dat vergelijkbaar is
met het dak van een cabriolet. Het kon naar achteren ge-
schoven worden. Vanwege de gelijkenis met een bokken-
wagentje is een auto met een open dak ‘cabriolet’ gaan
heten.

De bok die in ‘cabriolet’ zit, zit ook in het woord ‘ca-
priool’. Bokken kunnen soms rare sprongen maken, bok-
kensprongen oftewel capriolen. Mensen kunnen dat in
navolging van bokken in figuurlijke zin eveneens doen.

Taal is een soort maskerade, een gemaskerd bal. Ach-
ter enorm veel woorden zit een kleine of grote geschie-
denis verscholen. ‘Arrenslee’ bijvoorbeeld was oorspron-
kelijk ‘narrenslee’; vandaar die toeters en bellen aan de
slee. ‘Arrenslee’ is ontstaan doordat ‘een narrenslee’ in
de uitspraak gehoord werd als ‘een arrenslee’.

Het ontmaskeren van woorden is een genoeglijke
bezigheid, zoals er veel dingen in de taal zijn die plezier

kunnen geven en bovendien interessant zijn. Letters,



leestekens, spelling, grammatica, uitspraak... alles wat
taal betreft, kan de moeite waard zijn om bijj stil te staan.
En geregeld biedt de taal ook nog de mogelijkheid voor
een komische noot, zoals een keer in een hotel in Cad-
zand. Een echtpaar dat er verbleef, fietste geregeld vanuit
Cadzand naar Knokke. Iemand van de hotelreceptie zei
op een dag tegen het echtpaar: ‘U houdt nogal van Knok-
ke, he?’, waarop de man van het echtpaar zei: ‘Ja, maar dat
is logisch, want wij komen uit de Gooi en Vechtstreek.

Natuurlijk zijn er door toedoen van taalgebruikers ook
minder prettige zaken die met taal te maken hebben: on-
toegankelijke handleidingen, warrige overheidscommu-
nicatie, haatberichten op de sociale media, enzovoort.
Dat is ‘het dun’ uit de uitdrukking ‘je moet het dun met
het dik nemen’. Ik negeer het dun van de taal in dit boek
niet, maar ik doe vooral kond van het dik, van de mooie,
plezierige, interessante en humoristische taalzaken. Van-
daar de titel van dit boek: De Dikke Daniéls.
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Gesien worden

Ik geef meteen maar een van de mooiste teksten prijs die

ik ken:

Ik ben anders

net als jij

Ik zag deze tekst voor het eerst op een T-shirt, dat gedra-
gen werd door een jongen met het syndroom van Down.
Het was op een bijeenkomst van Sien, een belangenor-
ganisatie voor mensen met een verstandelijke beperking.
Ik moest er een voordracht geven, die deels ging over de
benamingen die mensen met een verstandelijke en li-
chamelijke beperking zich in de loop van de tijd hebben
moeten laten welgevallen. In mijn geheugen staat nog de
aanduiding ‘ongelukkig kindje’ gegrift, die in mijn jeugd
nog heel gangbaar was voor kinderen met een beperking.

Maar het gaat mij hier om die T-shirttekst. De jongen
was zelf niet op de bijeenkomst aanwezig. Zijn foto werd
getoond op een groot scherm. Het T-shirt met de tekst
erop maakte deel uit van een reclamecampagne om Sien
als organisatiec meer onder de aandacht te brengen. Ik
vroeg na afloop van de bijeenkomst of ik zo’n T-shirt kon

kopen, want ik was echt geraakt door de krachtige bood-
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schap van de tekst erop. Ik kreeg een exemplaar cadeau

en koester het.

Ik ben anders

net als jij

Het is een zin van zes woorden, die zich op twee manie-
ren laat lezen. Dat is het knappe van de zin: dat er twee
betekenissen in zitten, allebei even waardevol.

De ene betekenis is dat wij mensen allemaal gelijk
zijn. Niemand hoeft zich boven een ander verheven te
voelen. Sommigen doen dat wel, maar dat is volkomen
ten onrechte. Tegen die mensen kun je simpelweg zeg-
gen: ‘Tk ben anders net als jij.” Dat wil dan zeggen: jij bent
niks meer dan ik ben.

Dat is de ene boodschap die de tekst heeft. Het woord
‘anders’ moet je in dit geval lezen als ‘trouwens’ of ‘overi-
gens’, een betekenis van ‘anders’ die ook in de woorden-
boeken te vinden is.

Naast deze eerste interpretatie is er een tweede: wij
mensen zijn allemaal verschillend. ‘Ik ben anders net als
jij’ moet je dan lezen als: ik ben anders zoals jij net zo goed
anders bent, want iedereen is anders. In deze interpretatie
van de zin betekent ‘anders’ afwijkend van alle anderen,
zoals iedereen afwijkt van alle anderen. Wij zijn allemaal
anders, allemaal verschillend, maar - zoals de eerste bete-
kenis aangeeft - in de basis zijn we allemaal gelijk.

‘Ik ben anders net als jij’ is de perfecte zin om gelijk-

waardigheid tussen mensen uit te dragen en tegelijker-
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tijd respect te vragen voor ieders anders-zijn.

Als er een komma achter ‘anders’ had gestaan, was er
slechts één interpretatie mogelijk geweest: ik ben anders,
zoals jij ook anders bent. Dat die komma er niet staat,
geeft aan dat er echt heel goed is nagedacht over de zin.
Ik ken de bedenker ervan niet, maar zij of hij verdient alle
lof. En de zin past zo prachtig op een T-shirt, verdeeld
over twee regels. Het is mooi om erin rond te lopen, om

ermee gesien te worden.

Ik ben anders

net als jij
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Sla

Mijn moeder, Bertha geheten, geboren in 1911, kon heer-
lijk koken. Dat had ze geleerd in de tijd dat ze als jong
meisje in de keuken stond bij de fabrikantenfamilie Van
Thiel Coovels in Helmond. Als ze had gekookt, diende ze
te wachten totdat er een belletje ging, waarna ze het eten
naar de eetkamer moest brengen, waar de familie klaar-
zat voor de warme maaltijd. Mevrouw Van Thiel Coovels
proefde altijd even voor. Soms zei ze dan: ‘Bertha, dit heb
je niet goed klaargemaakt, ga maar weer terug naar de
keuken en doe het opnieuw.’

Mijn moeder heeft het mij vaak verteld. Het moeten
pijnlijke situaties zijn geweest voor haar. En sommige
familieleden van de vrouw des huizes zullen er zich ook
ongemakkelijk bij hebben gevoeld, al zal dat wellicht min-
der vanwege mijn moeder zijn geweest dan vanwege het
wachten op het resultaat van een nieuwe poging tot het
bereiden van het eten. Maar het uiteindelijke voordeel
voor mijn moeder - en niet minder voor ons gezin - was
dat ze er heel goed door heeft leren koken.

Een van de gerechten die mijn moeder verrukkelijk kon
klaarmaken, was sla. En nu zul je misschien denken: sla, sla,
sla, wat valt daaraan nu klaar te maken? Nou, dan heb je dus

nooit de sla geproefd zoals mijn moeder die vaak maakte.
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Je hebt tegenwoordig allerlei soorten sla, waaronder
eikenbladsla, bindsla, ijsbergsla, veldsla, krulsla en no-
tensla, die soms ook nog onder andere benamingen be-
kend zijn. Notensla bijvoorbeeld als rucola en raketsla.
Bindsla als Romeinse sla of salade romaine. En onder de
krulslasoorten zijn er de kleurvarianten ‘lollo rosso’ en
‘lollo biondo”.

De sla die mijn moeder altijd klaarmaakte, was boter-
sla, de gewone sla van vroeger, zo geheten omdat het de
zachtste slasoort is die er bestaat. Haar recept heb ik haar
helaas nooit gevraagd en ze is al flink wat jaren dood, dus
ik kan het niet alsnog doen. Maar geloof me: sla a la Ber-
tha Daniéls-Meulendijks, beter kon je sla niet krijgen.

Soms zat ik thuis in de keuken op een krukje naar
mijn moeder te kijken als ze aan het koken was. Ik zie
die keuken nog voor me. Vooral de vloerbedekking heb ik
goed onthouden, een geel-rode kokosmat, waarop ik nog
ooit mijn eerste relatie ben begonnen, waaraan ik toen
brandplekken op mijn knieén heb overgehouden.

Op een keer toen ik weer op dat krukje naar mijn
moeder zat te kijken - het was ruimschoots voordat ik
die brandplekken opliep - vroeg ik me opeens af of het
woord ‘sla’ van de sla die mijn moeder altijd maakte, het-
zelfde woord was als “sla’ van ‘slaan’ Dat had te maken
met een ruw raadselspelletje dat indertijd populair was
onder kinderen bij mij in de buurt, waarvan je overigens
hooguit één keer het slachtoffer kon worden, want daar-
na wist je wel beter. Het ging om het volgende raadsel

dat iemand aan je voorlegde: ‘Aai-mij en sla-mij zaten in
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een tonnetje. Aai-mij sprong eruit; wie zat er toen nog
in?” Als je dan in je naiviteit ‘sla-mij’ als antwoord gaf,
kreeg je een klap.

Ik ben er toen niet meteen achter gekomen hoe het
zat met de herkomst van ‘sla’ als groente en van ‘sla’ in de
betekenis ‘slaan’. Jaren later ontdekte ik het wel. De bei-
de sla’s hebben niets met elkaar gemeen. ‘Sla’ van ‘slaan’
is een Germaans woord, terwijl de groentesoort ‘sla’ in
oorsprong afgeleid is van het Latijnse (en dus Romaan-
se) ‘herba salata’, en dan natuurlijk van dat tweede woord
ervan, salata, dat ‘gezouten’ betekent. ‘Sal’ is het Latijnse
woord voor ‘zout’. ‘Herba’ heeft de betekenis ‘gras’ en in
meer uitgebreide zin ‘groenten’. Wellicht werd sla aanvan-
kelijk als groente gegeten bij een gezouten gerecht en is
uiteindelijk het verkeerde woord, salata, overgegaan op de
groente. Uit ‘salata’ ontstond het woord ‘sla’, zoals er wel
meer woorden uit ‘sal(ata)’ zijn ontstaan: salami (gezouten
vlees), salmiak (gezouten drop), salpeter (steenzout), sal-
sa (gezouten, gepeperde dans) en salaris, dat je ‘zoutgeld’
zou kunnen noemen, als verwijzing naar de toelage die de
vroegere Romeinse soldaten kregen voor het kopen van
een zoutrantsoen.

Het woord ‘sla’ - met de herkomstverklaring ‘herba
salata’ erbij — kwam in een schriftje terecht waarin ik al
op betrekkelijk jonge leeftijd woorden probeerde te her-
leiden tot hun oorsprong, wat me overigens lang niet
altijd lukte. Ik had voordien een ander schriftje, waarin
ik — gezeten op het stoepje voor ons huis - de kentekens

opschreef van voorbijkomende auto’s, een tamelijk zinlo-
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ze activiteit. Je had er echt niks aan; je kon de genoteerde
kentekens niet eens met iemand ruilen.

Het taalschriftje was een stuk zinvoller. Het was, heb
ik achteraf bedacht, mijn taalgroeiboek. Mijn taal groeide
ervan en ikzelf eveneens, meende ik. Waarschijnlijk was
dat ook zo. En ‘sla” was een van de eerste woorden in dat
schriftje, misschien wel het allereerste.

Het is beslist overdreven om te stellen dat mijn be-
langstelling voor taal met het woord ‘sla’ is begonnen.
Maar het is wel zeker dat mijn moeder er een belangrijke
rol in heeft gespeeld. Haar taal werd mijn moedertaal, in-
clusief het woord ‘sla’, dat we in ons Zuidoost-Brabantse
dialect overigens ‘slaai’ noemden, een woord dat vanwe-
ge zijn zwierige uitgang nog beter paste bij de voortref-

felijke smaak van de sla die mijn moeder altijd bereidde.
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Hullie

Het gebeurde tijdens mijn eerste jaar op de middelbare
school. In een antwoord op een vraag van de leerkracht
aardrijkskunde tijdens een mondelinge overhoring ge-
bruikte ik - ik was een dialectspreker - het woord ‘hullie’.
De leerkracht keek er vreemd van op. ‘Hullie, hullie, hul-
lie’, herhaalde hij een paar keer langzaam. Ik knikte, al be-
sefte ik meteen dat ik iets gezegd had wat heel gangbaar
was in mijn dorpse dialect, maar niet in de stadse taal van
de leraar aardrijkskunde. Toch kon ik toen niet onmiddel-
lijk op het door hem gewenste “zij” komen, zo sterk was ik
nog vergroeid met mijn dialect. Daarom zei de leraar het
zelf op een zeker moment maar: ‘Je bedoelt “zij”?” Weer
knikte ik. De docent glimlachte fijntjes. Of hij mijn ‘hul-
lie’ schattig vond of compleet krankjorum, kon ik moeilijk
inschatten.

Het woord ‘hullie’ blijkt evenwel gewoon als tref-
woord in de Dikke Van Dale te staan, tot op de dag van
vandaag. Er staat als etiket ‘spreektaal’ bij, waarmee Van
Dale wil zeggen dat je het in de schrijftaal niet gebruikt.
Maar op de middelbare school destijds ging het ook om
een mondelinge overhoring.

De betekenisverklaring bij ‘hullie’ in Van Dale is: zij,

hun. En daar staat dan nog bij dat je ‘hullie’ kunt verge-
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lijken met ‘zullie’. En dat ‘zullie’ is in Van Dale ook op-
genomen als trefwoord, met daarbij eveneens het etiket
‘spreektaal’ en de toevoeging dat het gebruikt wordt of
werd ‘in de taal van Leidse (oud-)corpsleden’.

Naast ‘hullie’ en ‘zullie’ staat zelfs ‘wullie’ in Van Dale.
Niet als zelfstandig trefwoord, maar in de woordcombina-
tie ‘wullie-hullie-denken’, met als omschrijving: ‘denken
in tegenstellingen, vooral in verband met sociale of etni-
sche groepen’, ook ‘wij-zij-denken’ genoemd.

Welbeschouwd zijn ‘hullie’, ‘zullie’ en ‘wullie’ niet
anders dan het volkomen gangbare ‘ullie’. ‘Jullie’ is een
samentrekking van ‘e lieden’ of ‘je lui’ En ‘hullie’, “zul-
lie’ en ‘wullie’ zijn vergelijkbare samentrekkingen, van:
‘hun lieden (‘*hun lui’), ‘zij lieden’ (‘zij lui’) en ‘wij lieden’
(‘wij lui’). Min of meer toevallig heeft ‘jullie’ het wél ge-
schopt tot het gangbare Algemeen Nederlands, met inbe-
grip van de schrijftaal, en zijn de andere woorden blijven
steken in sommige dialecten. Voor hetzelfde geld echter
hadden we nu dus in de standaardtaal niet alleen ‘jullie’
gebruikt, maar net zo goed ‘hullie’, ‘zullie’ en ‘wullie’. Het
zou de Nederlandse taal beslist nog wat fleuriger hebben
gemaakt: “Waullie en hullie gaan met zullie een stukje fiet-
sen; gaan jullie ook mee?” Mijn leraar aardrijkskunde van
de middelbare school zou er, denk ik, ‘nee’ op hebben ge-

antwoord.
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Pappie, moppie en wappie

Soms zoek ik in een onbewaakt ogenblik woorden bij elkaar
die een overeenkomst hebben die tamelijk onbenullig is,
maar die op de een of andere manier toch tot mijn verbeel-
ding spreekt. Zo kreeg ik eens het idee om alle woorden
bij elkaar te zetten die op -ppie eindigen. Het was in de tijd
dat het woord ‘wappie’ veel gebruikt werd, in de hoogtijda-
gen van de coronavaccinaties. Het was op de sociale media
wappie voor en wappie na. Er ging een heftige discussie
achter schuil, waarbij niet altijd even goedmoedige woor-
den werden gebruikt. Zowel wappies als wappietegenstan-
ders maakten het soms behoorlijk bont. Desondanks bleef
het woord ‘wappie’ op zich iets feestelijks houden.
‘Wappie’ stond zo’n honderd jaar geleden al in een
krant, in het sociaaldemocratisch dagblad loorwaarts.
Daarin was op 4 februari 1925 een uitgebreid verhaal op-
genomen over Wimpie Wappie, een wimpel, die in de

top van een mast wapperde:

Hij woonde daar altijd hoog, maar niet altijd droog.
Want je weet, dat de menschen dikwijls met
paraplu’s en regenjassen en overschoenen loopen.
En dat zouwen ze niet doen als Wimpie Wappie jaar

in jaar uit hoog en droog woonde.
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In het woordenboek Van Dale zijn er twee wappiebeteke-
nissen opgenomen:
1. wappie: onder invloed van drugs, ‘zij is helemaal
wappie’; niet goed wijs, ‘helemaal wappie zijn’.
2. wappie: iemand met bizarre, niet op feiten gebaseerde

opvattingen over een bepaalde kwestie; een gekkie.

In deze tweede betekenis kent Van Dale diverse soorten
wappies: 5G-wappies, complotwappies, klimaatwappies,
milieuwappies, reliwappies, vaccinwappies en viruswap-
pies.

Het Woordenboek van Nieuwe Woorden, te vinden op
de website van het Instituut voor de Nederlandse Taal,
kent bovendien nog de maanwappie en de waterwappie.
Een maanwappie is iemand die gelooft in natuurkrachten
(wie gelooft daar trouwens niet in?), terwijl een water-
wappie een gek persoon is met nepnieuws over overstro-

mingen, aldus het Woordenboek van Nieuwe Woorden.

‘Wappie’ is slechts een van de pakweg twintig woorden
die op -ppie eindigen. Een ander ppie-woord is ‘duppie’.
Een duppie was een dubbeltje in het guldentijdperk, hoe-
wel het woord nu incidenteel ook gebruikt wordt voor de
tieneurocentmunt. Ik spaarde in het guldentijdperk ooit
duppies, in een spaarpot. Ik was jong nog. Soms vond ik
een duppie onderweg naar school of op de terugweg. Dat
waren triomfantelijke dagen. Het sparen ging goed totdat
de dag aanbrak waarop mijn moeder - die niet graag schul-

den maakte - de groenteboer of melkboer niet kon betalen
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en zij mijn porseleinen dubbeltjesspaarpot aan diggelen
sloeg; in goed overleg met mij, zeg ik er ogenblikkelijk bij,
want ik zou niet graag hebben dat iemand een verkeerde
indruk van mijn moeder zou krijgen.

Er is naast het duppie nog een ander muntstuk ge-
weest met een naam op -ppie: het filippie, ter waarde van
tien gulden. Het was een vernoeming naar de machtige
vorst Filips II van Spanje (1527-1598), wiens beeltenis op
de bedoelde munt stond afgedrukt. Ik bezocht een keer
de fabuleuze bibliotheek van Filips 11, die te vinden is in
zijn domein van weleer, het Escorial, iets ten noordwes-
ten van Madrid. Gaat dat zien als je er ook in de buurt
bent; het is een wonderschone bibliotheek.

Verder kennen we in de -ppie-reeks de kooswoorden
‘moppie’ en ‘pappie’ ‘Dag, moppie, de groetjes van pap-
pie’

Daarnaast zijn er -ppie-woorden voor mensen die een
beetje vreemd of sukkelig gevonden worden: eppie, sjap-
pie en tjappie. Eppie kennen we vooral in de uitdrukking
‘een malle eppie’. Een sjappie is iemand die graag mag op-
scheppen, maar ook een lomp, ongemanierd iemand die
er niet al te fris bijloopt. In die laatste betekenis is ‘sjappie’
een verkorting van ‘sjappietouwer’, een curieus woord, dat
waarschijnlijk afgeleid is van het Maleise ‘siapa tahu’ in de
betekenis ‘wie weet het?” Tjappie is een woord geweest in

de jongerentaal, in de betekenis ‘sukkel’.

Van “tjappie’ naar jappie’ is qua woordvorming een klei-
ne stap, maar het betekenisverschil is groot. Een jappie
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is namelijk een soort yuppie. ‘Jappie’ is afgeleid van ‘jon-
ge, ambitieuze professional’, terwijl ‘yuppie’ staat voor
‘young urban professional’. Zoals je wappiesoorten hebt,
zijn er ook jappie- en yuppiesoorten, zoals de beursjap-
pie, de reclameyuppie en de millennialyuppie. Die laat-
ste yuppie staat ook te boek als ‘muppie’.

Een hippie is dan weer zo’n beetje het tegendeel van
een jappie en een yuppie. ‘Love’ en ‘peace’ zijn voor
hippies kernbegrippen. Een hippievariant is ‘yippie’, de
politiek geéngageerde hippie. “Yippie’ is een afkortings-
uitbreiding van Young International Party, een poli-
tiek-ideologische beweging die opgericht werd in 1967 en
na enkele jaren weer uitdoofde.

‘Flappie’ en ‘snappie’ moeten ook zeker genoemd
worden als -ppie-woorden. Flappie is het jonggestorven
konijn waarover Youp van ’t Hek een lied maakte. En
‘snappie’ is een samengetrokken vorm van ‘snap je’.

Dan is er ‘joppie’, een woord dat voorkomt in de wei-
nig gehoorde uitdrukking ‘weer joppie zijn’, het kind van
de rekening zijn. In de zeemanstaal is de berging van een
schip een joppie, een eufemisme voor een zware job.

Verder heb je ‘koppie’ als aanduiding voor een kopje
koffie of thee. Van iemand die je veel verstand toedicht,
kun je bovendien zeggen: ‘Die heeft koppie.” En dat “kop-
pie’ kun je dan zelfs verdubbelen: ‘Die heeft koppiekop-
pie’, waarbij je, als je het zegt, nog enkele keren op de
zijkant van je voorhoofd moet tikken om de boodschap
echt goed over te brengen.

Dan zijn we bij ‘uppie’ en ‘wuppie’. ‘Uppie’ komt voor
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in de uitdrukking: in je uppie, helemaal alleen. En in het
knikkerspel kan ‘uppie’ een knikker betekenen die knikke-
raars van andere knikkeraars krijgen als ze al hun knikkers
verloren hebben. Met een uppie kunnen de knikkeraars
die platzak zijn, proberen weer knikkers terug te winnen.
Een wuppie is iets uit de reclamewereld, een hebbe-
dingetje dat je bij een bepaald product krijgt. “Wuppie’
staat voor: world unique promotional product identity & emo-
tion.
Er zijn daarnaast nog enkele extra vrolijk stemmende
woorden op -ppie: jippie, toppie en toppiejoppie:
- Jippie, morgen ben ik jarig.
- Dat ze mee op vakantie gaan, vind ik toppie.

- Goed gedaan zeg, toppiejoppie.

Behalve de woorden op -ppie zijn er nog woorden op -ppy,
waaronder floppy, guppy, puppy en stoppy. Een stoppy is
een motorstunt, waarbij een motorrijder bij het remmen
het achterwiel omhoog laat komen. Een floppy is een dis-
kette die hoorde bij een vroege generatie computers. Een
guppy is een bepaald visje én een klein kind. En een pup-
py is een net geboren hondje. Overigens komt ‘puppy’
ook voor met -ie in plaats van -y, in ieder geval in de bena-
ming ‘slushpuppie’, voor een bevroren drankje van water
en siroop. Verder heb je nog ‘skippy’, een financieel aan-
deel uit Australié, vernoemd naar de kangoeroe Skippy uit
een oude tv-serie. En ik noem nog ‘preppy’, een chique
kledingstijl, die afgekeken is van de kledingstijl van kinde-

ren die op een dure kostschool zitten.
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In algemene zin kun je zeggen dat de woorden op -ppie
en -ppy iets opgewekts hebben, al is de betekenis daar-
mee niet steeds in overeenstemming. Dat opgewekte dat
ze oproepen, zal beslist beinvloed zijn door het geluks-
woord ‘happy’, soms gespeld als ‘heppie’ en dan veelal
uitgebreid tot ‘heppie-de-peppie ‘Is iedereen hep-
pie-de-peppie?”’
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Het fabriek

Mijn vader ging 51 jaar lang naar ‘het fabriek’ En na zijn
pensionering ging hij zelfs nog wekelijks in de kantine
van het fabriek kaarten met andere gepensioneerden.
Het fabriek was een belangrijk onderdeel van het leven
van mijn vader en daardoor ook van dat van mij. Ik deed
bovendien gedurende enkele jaren in de zomervakantie
vakantiewerk op ‘het fabriek’.

Het woordenboek Van Dale geeft aan dat we in het
Algemeen Nederlands ‘de fabriek’ moeten zeggen en
schrijven. Van Dale vindt ‘het fabriek’ niet fout, maar
geeft wel aan dat het regionaal is, zonder er overigens bij
te vermelden in welke regio’s ‘het fabriek’ dan gangbaar
is. Maar het is in ieder geval gangbaar in mijn eigen regio,
Zuidoost-Brabant.

Ikzelf heb altijd ‘het fabriek’ gezegd, omdat mijn va-
der nu eenmaal zo ontzettend lang op het fabriek werkte.
‘De fabriek’ kenden wij thuis niet.

Van Dale gebruikt ‘regionaal’ als etiket wel zo’n
10.000 keer. In heel veel gevallen gaat het om woorden
die misschien ooit regionaal waren, maar dat inmiddels
niet of nauwelijks meer zijn, simpelweg omdat niemand
ze meer kent of gebruikt. Neem de volgende woorden:

bedorvendans (een verwend kind), dingsigheid (zin, ver-

26



langen, begeerte), gluntuttel (lammeling), hekelvee (las-
tige vent), hikhakkerij (getwist, krakeel), hipperdeklink
(vlo), lullage (geknoei), malwillempjeskruid (bilzekruid),
peezuigen (klaplopen), poortjesvolk (armelui) en vaam

(draad; een vaambke is een loshangende draad).

Terug naar ‘het fabriek’ en ‘de fabriek’ ‘Het” en ‘de’ zijn
bepaalde lidwoorden. Veel mensen, vooral degenen voor
wie het Nederlands niet de moedertaal is, vinden het lid-
woord ‘het’ lastig. Ze hebben een sterke voorkeur voor
‘de’ de huis, de protest, de meisje, de fabriek. Dat komt
doordat ze in hun moedertaal geen vergelijkbaar onder-
scheid kennen tussen ‘het’ en ‘de’. Ze neigen als vanzelf
naar het lidwoord ‘de’, omdat ze dat het meest horen.

Veel houvast om aan een zelfstandig naamwoord af te
kunnen lezen dat er ‘het’ bij hoort, is er ook niet. Ja, zelf-
standige naamwoorden in de verkleinvorm hebben altijd
‘het’ bij zich: de fiets, het fietsje; de bloem, het bloempje.
En namen van talen krijgen het lidwoord ‘het: het Ne-
derlands, het Zweeds, het Haags, enzovoort. En zo zijn
er nog wel een paar handvatten, maar veel zijn het er niet.

Bij sommige woorden maakt het niet uit of je ‘de’ of
‘het” gebruikt, zoals bij: deksel, doolhof, matras, pincet,
schort, vergiet. ‘De deksel’ is net zo goed als ‘het deksel’,
zonder betekenisonderscheid. En dat geldt evenzo voor
die andere woorden.

Je hebt daarnaast zelfstandige naamwoorden die even-
eens ‘de’ en ‘het’ verdragen, maar athankelijk van het ge-

bruikte lidwoord juist wel een andere betekenis hebben:
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- de bos (bloemen), het bos (met bomen);

- de bot (een vissoort), het bot (een been);

- deidee (een grote filosofische gedachte), het idee (een
plannetje);

- de portier (een persoon), het portier (van een auto);

- de zicht (een zeis), het zicht (bijvoorbeeld het uitzicht).

Het fabriek waar mijn vader werkte, was een metaalfa-
briek. Waar ik het met taal doe, deed mijn vader het met
metaal. En laten nu ook alle metaalwoorden het-woorden
zijn: het ijzer, het koper, het zilver, het goud, het lood,
het nikkel, het zink, enzovoort. Mijn vader werkte vooral
met zink. Hij stond in het fabriek in de verzinkerij. Het
kostte hem wel heel vroeg al zijn tanden, die zwart wer-
den van de dampen die uit de zinkbaden opstegen. Van
het fabriek kreeg hij twee liter per melk per dag verstrekt
om het gif tegen te gaan. Het fabriek wist dus dat ze mijn
vader aan het vergiftigen waren. Ik kan er nog altijd niet
over uit. Misschien had hij veel beter op een fabriek kun-
nen werken met het lidwoord ‘de’ ervoor. Hij had er min-
stens tien jaar langer door kunnen leven, met behoud van

zijn tanden.
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Wat is je van?

Ik heb het één keer meegemaakt. Het was in mijn ge-
boortedorp, Aarle-Rixtel, in de tijd dat daar nog een be-
jaardenhuis stond dat ‘bejaardenhuis’ werd genoemd.
Ik kwam er geregeld bij enkele mensen op bezoek. Op
een dag was er een nieuwe bewoner. Die zat buiten op
een bankje; het was mooi weer. Hij zag mij en wilde mijn
achternaam weten. De vraag die hij daartoe stelde was:
‘Wat is je van?” Nooit eerder had ik die vraag gehoord. En
daarna heb ik hem ook nooit meer iemand anders horen
stellen. Maar lange tijd moet het in Nederland toch een
tamelijk gangbare vraag zijn geweest om iemands achter-
naam te weten te komen: “Wat is je van?’

Het zal in 1811 veelvuldig de vraag zijn geweest van
ambtenaren toen alle burgers hun naam moesten komen
vastleggen bij de invoering van de burgerlijke stand, die
er op last van Napoleon kwam, die het destijds voor het
zeggen had in ons land.

‘Wat is je van?’

In hun antwoord noemden veel mensen dan de plaats
waar ze vandaan kwamen:

Ik ben van Zandvoort.

Ik ben van Deventer.

Ik ben van Zundert.
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En dat werd dan opgeschreven als achternaam: Van
Zandvoort, Van Deventer, Van Zundert.

Nu zullen de meeste mensen zo’n achternaam al wel
gedragen hebben ruimschoots v6ér de invoering van de
burgerlijke stand en werd die naam in 1811 alleen formeel
vastgelegd. De betreffende naamdragers zullen de vraag
‘Wat is je van?’ dan al eerder van anderen te horen heb-
ben gekregen.

Het gebruik van ‘van’ in de betekenis ‘achternaam’
werd gangbaar vanaf de elfde eeuw. In die tijd begonnen
steeds meer mensen een achternaam aan te nemen, al
werd dat woord ‘achternaam’ toen nog niet gebruikt. Veel
mensen kozen of kregen een achternaam (of toenaam)
die verwees naar de plaats waar ze vandaan kwamen: een
stad of dorp, een landgoed, een kasteel, een streek: Van
Zutphen, Van Rixtel, Van Poelgeest, Van Beresteijn, Van
Brabant.

De achternamen die met ‘van’ beginnen met daarach-
ter een topografische aanduiding vormen een aanzienlijk
deel van het Nederlandse familienamenbestand. Het is
aardig om voor de plaats waar je woont alle van-namen
eens bij elkaar gezet te zien. Als je bijvoorbeeld in de
plaats Nuenen woont, kun je kijken waar in Nederland de
mensen wonen die de achternaam Van Nuenen hebben
of een spellingvariant ervan, zoals Van Nunen. Je kunt
dat doen via de website van het Centraal Bureau voor
Genealogie (CBG), waar je moet zoeken bij ‘Nederlandse
Familienamenbank’.

Het is overigens niet zo dat van alle tegenwoordige
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plaatsnamen achternamen afgeleid zijn. Ikzelf kom dus
uit Aarle-Rixtel, maar de achternaam Van Aarle-Rixtel
bestaat niet. Wel bestaan de achternamen Van Aarle en
Van Rixtel. Dat komt omdat Aarle-Rixtel een fusiedorp
is en achternamen al vastlagen voordat Aarle-Rixtel een
feit was. Inmiddels is Aarle-Rixtel opnieuw een keer ge-
fuseerd, nu met Lieshout, Beek en Donk en Mariahout
tot de gemeente Laarbeek. Die nieuwe plaatsnaam levert
dan weer wel een bestaande van-naam op: Van Laarbeek.
Dat komt omdat ‘Laarbeek’ al een oude geografische of
topografische aanduiding is. ‘Laar’ betekent oorspronke-
lijk ‘weideplaats’. ‘Laarbeek’ was dus een weideplaats bij
een beek. Her en der zal die naam vroeger ook gebruikt
zijn als gebiedsnaam of als naam voor een gehucht. De
achternaam Van Laarbeek is daarvan dan afgeleid.

De van-achternamen zijn deels streekgebonden. Voor-
al in Zuid-Nederland hebben mensen een van-achter-
naam gekregen. In andere streken was dat veel minder
het geval, zoals in Noord-Nederland. Daar ligt bijvoor-
beeld de plaats Meppel, een al lang bestaande plaats, die
al ver voor de invoering van de burgerlijke stand zo heet-
te. Maar in het gebied waar Meppel ligt, was het niet ge-
bruikelijk om iemand een van-naam te geven. ‘Van Mep-
pel” komt bij mijn weten dan ook niet als achternaam
voor in Nederland. Iemands afkomst werd in Meppel en
omstreken eerder aangeduid door -ink achter de plaats-
naam te zetten, waarmee je dan de naam Meppelink
krijgt, die in Nederland nu zo’n achthonderd keer voor-

komt, vooral rondom Meppel zelf. Want dat is opvallend:
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dat achternamen die een plaatsnaam in zich hebben vrij-
wel in alle gevallen het meest te vinden zijn in de buurt
van de betreffende plaats. Wie via de Nederlandse Fami-
lienamenbank naar de namen Van Nuenen en Van Nu-
nen zoekt, zal vaststellen dat de meeste mensen met zo’n
achternaam nog redelijk dicht in de buurt van de plaats
Nuenen wonen. Dat geeft aan dat mensen vroeger als ze
verhuisden nooit heel ver wegtrokken, uitzonderingen
daargelaten. En dat effect is nog altijd zichtbaar.

“Van’ in de betekenis ‘achternaam’ komt prachtig voor
in de klassieke brievenroman Historie van mejuffrouw
Sara Burgerhart (1782) van Betje Wolff en Aagje Deken,
waarin een meisje met de voornamen Pieternelletje en
Pauwls een grote dingsigheid (een groot verlangen) heeft

om een achternaam te hebben:

Toen ik daar zoo bij men heer zat thee te drinken,
dacht ik nog om je grootvader, Pieter Burgerhart.
Die is nog bij gelijks mijn dooppeet: want ik hiette
maar Pieternelletje Pauwls, en ik had zoo een
dingsigheid om ook een van te hebben; en toen zei
je grootvader: kom meid, we zullen je Pieternelletje
Degelijk noemen; ’t heugt mij nog klaar; ik lei

het pampier in de etenskast in men keuken, en
grootvader deedt zijn schoenen nog aan, en hij
lachte dat hij schudde, omdat ik zo blijde was met

mijn van.
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De klemtoon

Op de middelbare school had ik een docent Duits, Bert
Kuijpers, die in mijn herinnering elke les begon met een

mop. Een van die moppen ging over de klemtoon.

Een vrouw en een man stonden in hun huiskamer
en keken naar buiten. Daar zagen ze twee hondjes
die met elkaar bezig waren; het ene hondje was het
andere hondje aan het dekken. “Wat die hondjes
daar aan het doen zijn, dat is leedvermaak’, zei

de man tegen zijn vrouw. ‘Och’, zei zijn vrouw,
‘dat is helemaal geen leedvermaak; je weet niet
wat leedvermaak is. ‘Jawel’, zei de man, ‘wat die
hondjes daar aan het doen zijn is leedvermaak,
want leedvermaak is toch plezier hebben in de

achteruitgang van een ander.

De clou van de mop draait om een klemtoonspel. En dat
is een spel, een taalspel, dat eeuwen geleden al gespeeld
werd, bijvoorbeeld door Constantijn Huygens (1596-1687)
in enkele van zijn korte, schertsende gedichten (punt-

dichten), zoals in ‘Jans uytnementheit:
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Jan neemt waer hij nemen kan,
Uyt de borsen, uyt de sacken,
Uyt de kisten, uyt de packen,
Uyt den ketel, uyt de pann,

Jan is een uytnement mann.

‘Uytnement’ moet je hier dan lezen met de klemtoon op
de eerste lettergreep, zoals je in de mop van Bert Kuij-
pers in het woord ‘achteruitgang’ de klemtoon eveneens
op de eerste lettergreep moet leggen. Nou ja, in feite
moet je de klemtoon juist een beetje verdoezelen om de

grap het best tot zijn recht te laten komen.

Het Nederlands is wat de klemtoonlegging betreft een wis-
selvallige taal. In ‘opera’ bijvoorbeeld leggen we de klem-
toon op de eerste lettergreep, in ‘gelukkig’ op de tweede
en in ‘achterna’ op de derde. We doen maar wat, zo lijkt
het, en voor een belangrijk deel is dat ook zo. In ieder geval
is het ooit zo geweest, want in de meeste woorden is de
klemtoon inmiddels wel verankerd, al kun je bij een nieuw
woord qua klemtoon soms toch weer voor een verrassing
komen te staan.

Buitenlanders die Nederlands moeten leren, hebben
er een zware Kkluif aan vanwege de onregelmatigheid die
er in onze klemtoonlegging zit. Neem ‘védrbeeld’ naast
‘voorbééldig’ en ‘vijand’ naast ‘vijindelijk’

In veel andere talen is er aanzienlijk meer regelmaat
wat de klemtoonlegging betreft. In het Hongaars bijvoor-

beeld valt de klemtoon veelal op de eerste lettergreep, in
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het Pools op de tweede en in het Frans meestal op de
laatste.

Er kunnen soms rare situaties ontstaan door een ver-
keerde of ongebruikelijke klemtoonlegging. In het Latijn
ligt de klemtoon bij het woord ‘vagina’ op de tweede let-
tergreep. Gynaecologen krijgen dat in hun opleiding zo
geleerd. Velen blijven het na hun studie ook zo zeggen in
plaats van wat bij het gewone volk gangbaar is, de klem-
toon op de eerste lettergreep: vigina. Een gynaecologe
vertelde me eens - en ik mag hopen dat het geen mop
was — dat ze bij een consult tegen een patiénte zei dat ze
onderzoek moest doen in haar vagina, met de klemtoon
dus op de tweede lettergreep, waarop de vrouw zei: ‘Dan
denk ik toch dat u mij verwart met een andere patiénte,
want ik heb geen vagina.’

Een andere klemtoonkwestie waarover ik eens hoor-
de betrof een huisarts, oorspronkelijk afkomstig uit een
ander land, die tegen een patiént had gezegd dat hij hem
iets zou meegeven om goed in te kunnen slapen, waarbij
hij de klemtoon op ‘slapen” had gelegd, waarna de patiént
enigszins verontwaardigd had gezegd: ‘Denkt u dat ik
thuis geen bed heb?’

Frans Timmermans sprak als EU-commissaris in de
tijd dat Nederland een militaire missie in Mali had in
praatprogramma’s steeds over Mali, met de klemtoon op
de tweede lettergreep, terwijl gewone Nederlanders van
Mili spreken, met de klemtoon op de eerste lettergreep.
Het komt misschien doordat Timmermans de Franse

taal zo goed beheerst, waarin de klemtoon dus vaak op de
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laatste lettergreep ligt. En Mali is een voormalige Franse
kolonie. Maar toen ik hem indertijd zo vaak Mali hoorde
zeggen, vroeg ik me toch af of hij bij een Chinees restau-
rant in Nederland ook bami zou bestellen, met de klem-
toon op de tweede lettergreep, en of hij maggi in zijn

soep doet in plaats van mdggi.

De klemtoon is, zoals gezegd, geen taalkwestie van van-
daag of gisteren. Hij zorgt met enige regelmaat al heel lang
voor wat onrust en opwinding. In de Provinciale Overijssel-
sche en Zwolsche courant van 5 februari 1938 bijvoorbeeld
stond een bericht over professor B.M. Taverne, die de dag
ervoor in de Raad voor de Scheepvaart een voordracht
had gehouden naar aanleiding van de geboorte van prin-
ses Beatrix (31 januari 1938). Hij had daar gezegd dat in de
naam Beatrix de klemtoon op de ‘2’ moest liggen: Bedtrix,
omdat de naam was afgeleid van het Latijnse ‘bedre’ (ge-
lukkig maken), dat ook de klemtoon op de ‘@ heeft. De
krant had naar aanleiding van de voordracht geinformeerd
bij de Regeerings Persdienst (de latere Rijksvoorlichtings-
dienst) en daar had men laten weten dat het koninklijk
paar wenste dat de naam zou worden uitgesproken met de
klemtoon op de eerste lettergreep: Béatrix.

Een ander klemtoonverhaal komt uit Vlaanderen.
De Vlaamse pastoor Huub Gerits schreef in 2016 het
boek Er Nineve, over allerlei gebeurtenissen uit zijn pas-
toorsleven. Hij vertelde erover in een interview met de
Vlaamse krant Het Nieuwsblad. Hij had de titel van zijn

boek ontleend aan een voorval met een zuster, een non,
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genaamd Adelena. Die las een keer tijdens een eucharis-
tieviering voor uit het Bijbelboek Jona. Jona, zo wil het
verhaal, kreeg van God de opdracht om te gaan prediken
tegen de zondige stad Nineve(h) (vaak gespeld als Nini-
ve), waarvan de naam een sterke klemtoon op de eerste
lettergreep heeft. Maar de zuster legde de klemtoon in
haar lezing steeds op de tweede lettergreep: Ninéve. Na
afloop van de eucharistieviering zei de pastoor tegen haar
dat ze de klemtoon op de eerste lettergreep had moeten
liggen, waarop de reactie van de zuster was: “Veel zat ik

er dan toch ni neve.” (Veel zat ik er dan toch niet naast.)

Klemtoonlegging speelt ook een rol in een anekdote over
de Pruisische koning Frederik de Tweede, die leefde in de
achttiende eeuw. Over hem bestaan heel veel anekdotes.
Hij hield ervan om grote gezelschappen uit te nodigen
voor een diner. Bij die gelegenheden had hij vaak de on-
bedwingbare lust iemand in de maling te nemen of voor
schut te zetten. Op een avond, bij weer zo’n diner, wil-
de hij de Duitse schrijver Goethe op de korrel nemen.
Goethe was te laat voor het diner en dat zinde Frederik
de Tweede niet. Hij schreef op een briefje ‘Goethe is een
ezel’ en ondertekende dat met zijn eigen naam: Frederik
de Tweede. En hij legde het briefje op het bord dat voor
Goethe bestemd was. Toen Goethe uiteindelijk arriveer-
de, dwong Frederik de Tweede hem om te gaan staan en
het briefje hardop voor te lezen. Dat deed Goethe, met
twee klemtonen: ‘Goethe is één ezel, Frederik de twééde.
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