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Inleiding

I

‘Vrede op aarde aan de mensen van goede wil.’ Wens uit de liturgie 
die iedereen zich wel eigen wil maken – stellig met het Kerstfeest, 
wanneer weinigen niet hun hart openen om de vrede toe te laten 
en die te delen met anderen in woord en mogelijk ook in daad.

Kerst is het midwinterfeest van verbroedering. Is onverschillig-
heid jegens elkaar regel geworden, op dit hoogfeest wijkt verdraag-
zaamheid – meesttijds niet meer dan afwezigheid van wrevel – even 
voor nabijheid, voor wederzijdse bekommering, voor ongerust-
heid wegens anderen die niet leven in vrede en wier levensomstan-
digheden geen rust geven noch reden tot tevredenheid.

Kerstmis doet ons stil vallen – even maar natuurlijk. Zelfs pragma-
tische politici leunen nu kort terug op het kussen van de macht. 
Waarom? Het Kerstfeest is het consumentenfeest bij uitnemend-
heid. De economie is een ogenblik versterkt geworden. Wie, die 
wat te besteden heeft, geeft geen geld uit om dit feest te vieren? 
Wat evenwel is de voortgaande dwaasheid van de huidige tijd? 
‘Burgers, geeft toch geld uit en besteedt en consumeert; want dat 
is goed voor de economie.’ Zo menig politicus. Maar is kopen wat 
niemand nodig heeft of nagenoeg niemand behoeft, goed voor de 
mens? Voor zijn hebzucht wel, voor zijn verdikte buik ook, maar in 
werkelijkheid voor de mens als gehele persoon?

Is de mens er voor de economie of is de economie er voor de 
mens? De vraag stellen is haar beantwoorden. Na het communis-
tische systeem is het nu de beurt aan het kapitalistische systeem 
uit de tijd te geraken. Dat verschaft wereldwijd meer evenwicht. 
En heeft de economische omstandigheid niet te maken met de 
bescherming van de natuur die niet door God is geschapen om te 
worden uitgebuit maar om te worden beheerd? Zorgen voor de na-
tuur vangt bij ons zelf aan. Geen besteding die niet nodig is. Soms 
overvloedig de maaltijd gebruiken – de Kerstdis – dat onderbreekt 
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het dagelijkse eten en verhoogt de vreugde. Maar overblijvend 
voedsel weggooien? Dat is stelen van armen – naar een woord van 
paus Franciscus.

Eerlijk zullen we samen delen geldt als kindergedachte, maar 
gaat feitelijk alom op als gebod – tot de borging in de kist. Wie 
kunnen van goede wil blijven? De bezitters. Hoe de goede wil bij 
eenieder te bevorderen? Door bezit te delen, door ongerechtigheid 
te bestrijden, door gulheid de voorkeur te geven boven gulzigheid. 
Hiervan heeft elkeen enige weet met het Kerstfeest.

Gloria in excelsis Deo. Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. (Eer zij 
God in den hoge. En vrede op aarde aan de mensen van goede wil.) 
Gezang van de engelen in de Kerstnacht, wanneer het hemelse 
licht de aardse duisternis verjaagt.

De winterzonnewende is de geboortedag van de onoverwin-
nelijke zon. We stoken vuur en branden kaarsen. We maken ons 
vertrek donkerder dan gewoonlijk om het licht te zien gloeien en 
opvlammen in oorspronkelijker vorm dan electriciteit dagelijks 
biedt. De viering van het licht, van de zon die niet meer nog af-
wezig kan zijn dan nu en daarmee zich draait. Zo reikt de winter-
wende de zomerwende, midwinter midzomer.

We voeren gesprekken aan de gemeenschappelijke maaltijd, 
rond het open vuur, rond de Kerstboom, een enkeling bij de Kerst-
stal.

We blikken terug en kijken vooruit. Waar is de huisvrede ver-
stoord en kan die worden hersteld? Wie zit vandaag alleen en 
vraagt daarom onze aandacht? Wie is het afgelopen jaar gestorven 
en wie is ziek en wie gescheiden en wie heeft zijn werk verloren? 
Wie is pas getrouwd en wie heeft een kindje gekregen? Aan wie heb 
ik zo lang al niet meer gedacht en wie moet ik eens opbellen of een 
brief schrijven?

We delen de tafel en zo het gesprek. Wie met elkaar aan tafel 
gaat, gunt elkaar nabijheid die niet onverplicht is. Te meer gaat dit 
op met Kerstmis, het hoogfeest van de ultieme intimiteit. Kerst-
dagen geven tot Nieuwjaar uren om met elkaar door te brengen 
en dat eens te zeggen wat steeds al gezegd had moeten worden. 
Wie zijn wij? Waarom leven wij? Wat is de zin van de ondermaanse 
bedrijvigheid?
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En wie is die God in den hoge, voor Wie de engelen eerst zongen 
alvorens aan ons vrede op aarde te wensen? Zijn wij dat dan niet 
zelf ? Zijn wij ons zelf niet genoeg – afzonderlijk en gezamenlijk? 
Zo ziet het uit. Denkt u ook zo veel aan het leven vóór de dood? Ik 
ook. Wat daarna gebeurt of niet gebeurt, is eenvoudigweg zaak van 
afwachten.

II

Wie is de onoverwinnelijke zon? En hoe zo invictus (onoverwon-
nen)?

Hij is de eerste lichtstraal, vóór alle tijd voortgekomen uit het 
ene, altijd bestaande licht. Hij is Licht uit Licht (Lumen de Lumine). 
Hij is de Lichtdrager (Lucifer) en aldus de Morgenster. Hij bakent 
het licht vandaag zoals elke dag bij het gloren van de ochtend. Hij 
baart het Licht en wordt in enen als eeuwig Licht gebaard op het 
hoogfeest van Kerstmis – niet te overwinnen maar overwinnend en 
dat tot in lengte van dagen.

Hij is de Zon der gerechtigheid (cf. Mal 3,20), de opgaande Zon 
die verschijnt aan hen die in duisternis gezeten zijn (cf. Lc 1,78-79). 
Hij is de Bruidegom Die uit het bruidsvertrek treedt, stralend van 
vreugde, voor Wiens lichtgloed niets verborgen blijft (cf. Ps 19,6-7). 
In Hem is het eeuwige leven, dat bij de Vader was, verschenen en 
geopenbaard (cf. 1 Jo 1,2).

Hij is het Licht Dat in de duisternis is gekomen – het Licht der 
mensen – maar door hen niet aangenomen (cf. Jo 1,4-5): ‘Het ware 
Licht Dat iedere mens verlicht is in de wereld gekomen.’ (Jo 1,9) En 
dat Licht is het Woord – het Woord bij God – mens geworden in de 
Kerstnacht (cf. Jo 1,1.14). Om de menswording van Gods Zoon werd 
die nacht als de dag, tot vreugde van hen die in duisternis het stra-
lende Licht hadden verwacht (cf. Js 9,1). Daarom hieven de engelen 
toen de jubelzang aan: ‘Eer aan God in den hoge en vrede op aarde 
aan de mensen van goede wil.’ (Lc 2,14)

Drie van de vier Evangelisten verhalen de geboorte van het vlees 
geworden Woord Gods in Jesus Christus, geboren door de Heilige 
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Geest uit de maagd Maria (cf. Lc 1,31.35), dus niet uit begeerte van 
het vlees of de wil van een man maar uit God (cf. Jo 1,13).

Joannes schrijft voornaam en wijsgerig en diepzinnig: Christus’ 
geboorte is eeuwig heden. Matteüs verslaat historisch en zakelijk 
en aantonend: In Jesus’ geboorte is de verwachting van de Messias 
vervuld. Lucas verhaalt beeldend en betrokken en zachtzinnig: Wij 
zien voor ogen de engel Gabriël bij Maria in Nazareth, de geboorte 
van het Kind in Bethlehem, de herders in het veld die de Heiland 
komen begroeten en de engelen in de hemel die hun de geboorte 
verkondigen. Wij zijn erbij en kunnen de taferelen niet vergeten. 
Lucas is de boodschapper van de blijdschap. Hij vertolkt de hoop 
die Christus als Redder van de wereld brengt.

Zou de orde van de Franciscanen gesticht kunnen zijn zonder Lu-
cas’ verhaal van de in armoede geboren Christus – in doeken ge-
wikkeld en liggend in een kribbe, omdat in de herberg voor Hem 
geen plaats was (cf. Lc 2,7)?

In de tijd dat de ene Kerk van het Westen wankelde en gestut 
moest worden, trad Franciscus te voorschijn vanuit het stadje As-
sisi om zijn schouders te zetten onder de Kerk. Hij vereenzelvigde 
zich volledig met Jesus als de voor ons allen arm geworden God Die 
de armen onder ons het meest bemint. Wetend van Zijn godheid 
overwoog de poverello (arme) van Assisi – dichter bij in het gemoed – 
gemakkelijker Diens mensheid. Hij bouwde daartoe in Greccio, el-
ders in Umbrië op een rotspunt in het dal van Rieti waar hij een 
kluizenarij had gesticht, voor de Kerstnachtmis van 1223 een soort 
van Kerststal.

Giotto heeft die gebeurtenis onovertroffen geschilderd in de 
bovenkerk van de basiliek San Francesco in de geboorteplaats van 
de omwille van de Heer arm geworden monnik. Giotto doet Fran-
ciscus, als diaken assisterend in de Kerstliturgie, een levend kind 
in een bak van stro leggen, onmiddellijk naast het altaar waar de 
priester de Eucharistie viert, op die wijze de verheerlijkte Heer, 
Christus Zelf, tegenwoordig stellend. Hoe de geboorte van de Zoon 
Gods aanschouwelijker in herinnering te roepen?
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III

Wat gaat vooraf aan een groot feest waarnaar wij uitzien? Dat is de 
verwachting in al aangevangen vreugde. Ook ongelovigen onder 
ons of niet meer gelovigen kennen die voorvreugde. Een feest na-
dert en wij zullen dan voor kort de dagelijksheid onderbreken om 
op te gaan in een andere, beperkte tijd en aan die onderbreking 
ontspanning ontlenen en zo uitgerust geraken van beslommerin-
gen. Niet alleen het feest doet ertoe, ook de voorbereiding daartoe. 
Dit geldt ook met betrekking tot Kerstmis, hoe onderscheiden ook 
gevierd, hoe zeer tot wereldlijkheid ook beperkt, zo dat het geen 
schoffering inhoudt voor heidenen en neo-heidenen.

Elk het zijne – de ene met boodschappen doen en de andere met 
voorbereidingen voor de wintersport dan wel de winterrust of de 
japon en het pak voor het Kerstdîner of de tegenwoordig somtijds 
onvermijdelijke geschenken die eigenlijk niemand nodig heeft 
maar deel uitmaken van het ook door politici aangeprezen consu-
mentengedrag.

En wat is die periode van voorbereiding voor belijdende Chris-
tenen? De allerschoonste tijd van de Advent. De intieme verwach-
ting in het uitzien naar de geboorte van de Heer, naar Zijn weder-
keer op het einde van de tijd èn naar Zijn wedergeboorte in ons 
hart, opdat wij weer even ons kinderen zouden durven wanen – in 
terug te zoeken kinderlijkheid en toch voor altijd teloorgegane on-
schuld. Het Kerstfeest is het gedenken van onze ongereptheid van 
weleer en van onze onschuld eens, onze eerlijkheid en onze trouw 
als kinderen toen in onze jeugd.

Kerstmis is het feest voor kinderen en voor kinderlijken en voor 
hen die de kinderlijkheid als enige levensvisie, als enige kijk op het 
leven zouden willen omhelzen en terugverdienen. Een vergeefs 
heimwee dat alleen uiting kan worden van verlangen naar God in 
Zijn barmhartigheid, in Zijn vergeving, in Zijn eeuwigheid – ver 
over de dood van elk van ons heen.

Ad Te levavi animam meam: ‘Tot U richt ik mijn geest, mijn God, op U 
vertrouw ik [...] Wie naar U uitziet, zal niet worden teleurgesteld.’ 
(Ps 24,1-3) Zo opent het liturgische jaar op de eerste zondag van de 
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Advent. ‘Richt u op, uw verlossing is nabij.’ (Lc 21,28) God wordt één 
met Zijn volk door het Kind, door Maria verwacht in haar schoot. 
Het Woord komt van de koningstroon naar omlaag om de mens-
heid te verheffen in Zijn goddelijkheid. ‘Ik wacht de Heer, ik wacht 
Hem. Ik hoop op Zijn belofte. Stil verbeid ik de Heer – meer dan 
wachters de morgen.’ (Ps 130,5-6)

Advent is het verlangen van de mensen naar God en het verlan-
gen van God naar de mensen.

‘Zou God niet als mens zijn geboren, wij zouden niet in God 
worden herboren’, preekt Augustinus op Kerstdag van het jaar 410: 
‘Zijn moeder droeg Hem in haar schoot, dragen wij Hem in ons 
hart. De maagd was zwanger door de menswording van Christus, 
zijn onze harten zwanger door het geloof in Christus. Zij bracht de 
Zaligmaker voort, brengen wij lofzangen voort.’

Elk jaar wordt het weer Kerstavond. Bij het vallen van de duister-
nis raken de straten leeg en zelfs in een stad als Amsterdam wordt 
het stil. Klokken luiden en kerkgangers beluisteren Lucas’ Kerst-
verhaal en overwegen de woorden van de Psalmist (2,7): ‘Mijn Zoon 
zijt Gij. Ik heb U heden verwekt.’ Even zijn de vaderlandse kerk-
gebouwen niet leeg. Het Kerstgevoel drijft mensen daarheen. Wat 
voor gevoel? De ontroering om de geboorte van de Verlosser? De 
beschouwing dat de kribbe onherroepelijk tot het kruis zal leiden? 
Waarschijnlijk niet. Jeugdsentiment? Maar hoe weinigen in deze 
tijd kennen nog vrome Kerstherinneringen uit de kinderjaren? 
Dat zijn degenen die spoedig of later afdalen in het graf of in de 
oven worden verbrand. Zoals het Christelijke geloof tot de wortels 
behoort van de Europese cultuur, zo draagt die cultuur ook gese-
culariseerd het Kerstgebeuren blijvend uit. Ook in oppervlakkige 
zin of in de teruggekeerde heidense zin blijft het midwinterfeest 
verbindend. Dat is de verbroedering van het Kerstfeest die ten 
minste de westerse wereld voor een etmaal samenbrengt.

Zij die nu alleen zijn zullen het lang nog blijven. De meesten 
van ons schuiven bijeen en blijven samen. Sommigen verguizen de 
Kersttijd. De herinneringen zijn te slecht en de emoties komen te 
hoog. Voor anderen mag het wel alle dagen van het jaar Kerstmis 
zijn.
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‘O Kerstnacht, schoner dan de dagen’ , dicht Joost van den Von-
del in zijn Gysbreght van Aemstel. En: ‘Wy, edelingen, bly van geest,/ 
ter kercke gaen op het hooge feest/ den eerst geboren Heiland 
groeten/ en knielen voor de kleene voeten/ van ’t Kind waer voor 
Herodes vreest.’

IV

Met Kerstmis 2012 was ik één van de Nederlanders, uitgenodigd 
door het Catharijneconvent in Utrecht Kerstverhalen voor te lezen 
in het museum. En ik deed dat op de middag van Eerste Kerstdag. 
Tot vreugde en in aanwezigheid van gezinnen en andere goedmoe-
digen. Maar de keuze bleek niet groot en was nog al eens – althans 
voor mij – te kinderachtig of te sprookjesachtig of te ongegrond.

Toen ontstond de idee tot deze bundel Kerstverhalen.
De te maken keuze viel ons tegen. Zo veel Kerstverhalen, zo 

weinig nog geschikte verhalen waarin het Christelijke hoogfeest 
oplicht. We besloten toen de keuze te verbreden en ook al het getob 
en al de eenzaamheid in het ondermaanse, die juist met Kerst ons 
moeten aanzetten tot medemenselijkheid op te nemen. Maar de 
kern van Kerstmis – de Mis van Christus’ geboorte – moest even-
eens verteld.

Omdat dus de Evangeliën van Lucas en Matteüs de vertellingen 
bij uitnemendheid blijven, worden die eerst gevolgd door beden-
kingen bij het bezoek van een Kerststal, mijmeringen in en om-
trent het Heilige Land, verhalen die aansluiten bij de geboorte van 
Christus Zelf, waarna alle Kerstellende onbeperkt volgt – maar met 
dien verstande dat juist met Kerst de ene de andere de hand blijkt 
toe te steken en zo te troosten en te bemoedigen en hoop te geven 
op het leven hier en – wie weet – in het leven van de eeuwigheid.

Bij de keuze ben ik toegewijd geholpen door redacteur Lydeke 
van Beek, terwijl uitgever Beppie de Rooy nooit naliet ons te steu-
nen. In dankbaarheid en in prettig oekumenisch verband is aan 
beiden – Beppie en Lydeke – deze bundel Kerstverhalen opgedra-
gen.

Gelukkig Kerstfeest. Zalig Kerstmis.
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