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Inleiding

‘Vrede op aarde aan de mensen van goede wil” Wens uit de liturgie
die iedereen zich wel eigen wil maken - stellig met het Kerstfeest,
wanneer weinigen niet hun hart openen om de vrede toe te laten
en die te delen met anderen in woord en mogelijk ook in daad.

Kerst is het midwinterfeest van verbroedering. Is onverschillig-
heid jegens elkaar regel geworden, op dit hoogfeest wijkt verdraag-
zaambheid - meesttijds niet meer dan afwezigheid van wrevel - even
voor nabijheid, voor wederzijdse bekommering, voor ongerust-
heid wegens anderen die niet leven in vrede en wier levensomstan-
digheden geen rust geven noch reden tot tevredenheid.

Kerstmis doet ons stil vallen - even maar natuurlijk. Zelfs pragma-
tische politici leunen nu kort terug op het kussen van de macht.
Waarom? Het Kerstfeest is het consumentenfeest bij uitnemend-
heid. De economie is een ogenblik versterkt geworden. Wie, die
wat te besteden heeft, geeft geen geld uit om dit feest te vieren?
Wat evenwel is de voortgaande dwaasheid van de huidige tijd?
‘Burgers, geeft toch geld uit en besteedt en consumeert; want dat
is goed voor de economie.” Zo menig politicus. Maar is kopen wat
niemand nodig heeft of nagenoeg niemand behoeft, goed voor de
mens? Voor zijn hebzucht wel, voor zijn verdikte buik ook, maar in
werkelijkheid voor de mens als gehele persoon?

Is de mens er voor de economie of is de economie er voor de
mens? De vraag stellen is haar beantwoorden. Na het communis-
tische systeem is het nu de beurt aan het kapitalistische systeem
uit de tijd te geraken. Dat verschaft wereldwijd meer evenwicht.
En heeft de economische omstandigheid niet te maken met de
bescherming van de natuur die niet door God is geschapen om te
worden uitgebuit maar om te worden beheerd? Zorgen voor de na-
tuur vangt bij ons zelf aan. Geen besteding die niet nodig is. Soms
overvloedig de maaltijd gebruiken — de Kerstdis — dat onderbreekt



het dagelijkse eten en verhoogt de vreugde. Maar overblijvend
voedsel weggooien? Dat is stelen van armen — naar een woord van
paus Franciscus.

Eerlijk zullen we samen delen geldt als kindergedachte, maar
gaat feitelijk alom op als gebod - tot de borging in de kist. Wie
kunnen van goede wil blijven? De bezitters. Hoe de goede wil bij
eenieder te bevorderen? Door bezit te delen, door ongerechtigheid
te bestrijden, door gulheid de voorkeur te geven boven gulzigheid.
Hiervan heeft elkeen enige weet met het Kerstfeest.

Gloria in excelsis Deo. Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. (Eer zij
God in den hoge. En vrede op aarde aan de mensen van goede wil.)
Gezang van de engelen in de Kerstnacht, wanneer het hemelse
licht de aardse duisternis verjaagt.

De winterzonnewende is de geboortedag van de onoverwin-
nelijke zon. We stoken vuur en branden kaarsen. We maken ons
vertrek donkerder dan gewoonlijk om het licht te zien gloeien en
opvlammen in oorspronkelijker vorm dan electriciteit dagelijks
biedt. De viering van het licht, van de zon die niet meer nog af-
wezig kan zijn dan nu en daarmee zich draait. Zo reikt de winter-
wende de zomerwende, midwinter midzomer.

We voeren gesprekken aan de gemeenschappelijke maaltijd,
rond het open vuur, rond de Kerstboom, een enkeling bij de Kerst-
stal.

We blikken terug en kijken vooruit. Waar is de huisvrede ver-
stoord en kan die worden hersteld? Wie zit vandaag alleen en
vraagt daarom onze aandacht? Wie is het afgelopen jaar gestorven
en wie is ziek en wie gescheiden en wie heeft zijn werk verloren?
Wie is pas getrouwd en wie heeft een kindje gekregen? Aan wie heb
ik zo lang al niet meer gedacht en wie moet ik eens opbellen of een
brief schrijven?

We delen de tafel en zo het gesprek. Wie met elkaar aan tafel
gaat, gunt elkaar nabijheid die niet onverplicht is. Te meer gaat dit
op met Kerstmis, het hoogfeest van de ultieme intimiteit. Kerst-
dagen geven tot Nieuwjaar uren om met elkaar door te brengen
en dat eens te zeggen wat steeds al gezegd had moeten worden.
Wie zijn wij? Waarom leven wij? Wat is de zin van de ondermaanse

bedrijvigheid?
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En wie is die God in den hoge, voor Wie de engelen eerst zongen
alvorens aan ons vrede op aarde te wensen? Zijn wij dat dan niet
zelf? Zijn wij ons zelf niet genoeg - afzonderlijk en gezamenlijk?
Zo ziet het uit. Denkt u ook zo veel aan het leven védr de dood? Tk
ook. Wat daarna gebeurt of niet gebeurt, is eenvoudigweg zaak van

afwachten.

II

Wie is de onoverwinnelijke zon? En hoe zo invictus (onoverwon-
nen)?

Hij is de eerste lichtstraal, védr alle tijd voortgekomen uit het
ene, altijd bestaande licht. Hij is Licht uit Licht (Lumen de Lumine).
Hij is de Lichtdrager (Lucifer) en aldus de Morgenster. Hij bakent
het licht vandaag zoals elke dag bij het gloren van de ochtend. Hij
baart het Licht en wordt in enen als eeuwig Licht gebaard op het
hoogfeest van Kerstmis - niet te overwinnen maar overwinnend en
dat tot in lengte van dagen.

Hij is de Zon der gerechtigheid (cf. Mal 3,20), de opgaande Zon
die verschijnt aan hen die in duisternis gezeten zijn (cf. Lc 1,78-79).
Hij is de Bruidegom Die uit het bruidsvertrek treedt, stralend van
vreugde, voor Wiens lichtgloed niets verborgen blijft (cf. Ps 19,6-7).
In Hem is het eeuwige leven, dat bij de Vader was, verschenen en
geopenbaard (cf 1o 1,2).

Hij is het Licht Dat in de duisternis is gekomen - het Licht der
mensen — maar door hen niet aangenomen (cf. Jo 1,4-5): ‘Het ware
Licht Dat iedere mens verlicht is in de wereld gekomen.’ (Jo 1,9) En
dat Licht is het Woord - het Woord bij God - mens geworden in de
Kerstnacht (cf. Jo 1,1.14). Om de menswording van Gods Zoon werd
die nacht als de dag, tot vreugde van hen die in duisternis het stra-
lende Licht hadden verwacht (cf. Js 9,1). Daarom hieven de engelen
toen de jubelzang aan: ‘Eer aan God in den hoge en vrede op aarde
aan de mensen van goede wil.” (Lc 2,14)

Drie van de vier Evangelisten verhalen de geboorte van het vlees
geworden Woord Gods in Jesus Christus, geboren door de Heilige



Geest uit de maagd Maria (cf. Lc 1,31.35), dus niet uit begeerte van
het vlees of de wil van een man maar uit God (cf. Jo 1,13).

Joannes schrijft voornaam en wijsgerig en diepzinnig: Christus’
geboorte is eeuwig heden. Mattetis verslaat historisch en zakelijk
en aantonend: In Jesus’ geboorte is de verwachting van de Messias
vervuld. Lucas verhaalt beeldend en betrokken en zachtzinnig: Wij
zien voor ogen de engel Gabriél bij Maria in Nazareth, de geboorte
van het Kind in Bethlehem, de herders in het veld die de Heiland
komen begroeten en de engelen in de hemel die hun de geboorte
verkondigen. Wij zijn erbij en kunnen de taferelen niet vergeten.
Lucas is de boodschapper van de blijdschap. Hij vertolkt de hoop
die Christus als Redder van de wereld brengt.

Zou de orde van de Franciscanen gesticht kunnen zijn zonder Lu-
cas’ verhaal van de in armoede geboren Christus - in doeken ge-
wikkeld en liggend in een kribbe, omdat in de herberg voor Hem
geen plaats was (cf. Lc 2,7)?

In de tijd dat de ene Kerk van het Westen wankelde en gestut
moest worden, trad Franciscus te voorschijn vanuit het stadje As-
sisi om zijn schouders te zetten onder de Kerk. Hij vereenzelvigde
zich volledig met Jesus als de voor ons allen arm geworden God Die
de armen onder ons het meest bemint. Wetend van Zijn godheid
overwoog de poverello (arme) van Assisi - dichter bij in het gemoed -
gemakkelijker Diens mensheid. Hij bouwde daartoe in Greccio, el-
ders in Umbrié op een rotspunt in het dal van Rieti waar hij een
kluizenarij had gesticht, voor de Kerstnachtmis van 1223 een soort
van Kerststal.

Giotto heeft die gebeurtenis onovertroffen geschilderd in de
bovenkerk van de basiliek San Francesco in de geboorteplaats van
de omwille van de Heer arm geworden monnik. Giotto doet Fran-
ciscus, als diaken assisterend in de Kerstliturgie, een levend kind
in een bak van stro leggen, onmiddellijk naast het altaar waar de
priester de Eucharistie viert, op die wijze de verheerlijkte Heer,
Christus Zelf, tegenwoordig stellend. Hoe de geboorte van de Zoon
Gods aanschouwelijker in herinnering te roepen?
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Wat gaat vooraf aan een groot feest waarnaar wij uitzien? Dat is de
verwachting in al aangevangen vreugde. Ook ongelovigen onder
ons of niet meer gelovigen kennen die voorvreugde. Een feest na-
dert en wij zullen dan voor kort de dagelijksheid onderbreken om
op te gaan in een andere, beperkte tijd en aan die onderbreking
ontspanning ontlenen en zo uitgerust geraken van beslommerin-
gen. Niet alleen het feest doet ertoe, ook de voorbereiding daartoe.
Dit geldt ook met betrekking tot Kerstmis, hoe onderscheiden ook
gevierd, hoe zeer tot wereldlijkheid ook beperkt, zo dat het geen
schoffering inhoudt voor heidenen en neo-heidenen.

Elk hetzijne - de ene met boodschappen doen en de andere met
voorbereidingen voor de wintersport dan wel de winterrust of de
japon en het pak voor het Kerstdiner of de tegenwoordig somtijds
onvermijdelijke geschenken die eigenlijk niemand nodig heeft
maar deel uitmaken van het ook door politici aangeprezen consu-
mentengedrag.

En wat is die periode van voorbereiding voor belijdende Chris-
tenen? De allerschoonste tijd van de Advent. De intieme verwach-
ting in het uitzien naar de geboorte van de Heer, naar Zijn weder-
keer op het einde van de tijd en naar Zijn wedergeboorte in ons
hart, opdat wij weer even ons kinderen zouden durven wanen - in
terug te zoeken kinderlijkheid en toch voor altijd teloorgegane on-
schuld. Het Kerstfeest is het gedenken van onze ongereptheid van
weleer en van onze onschuld eens, onze eerlijkheid en onze trouw
als kinderen toen in onze jeugd.

Kerstmis is het feest voor kinderen en voor kinderlijken en voor
hen die de kinderlijkheid als enige levensvisie, als enige kijk op het
leven zouden willen omhelzen en terugverdienen. Een vergeefs
heimwee dat alleen uiting kan worden van verlangen naar God in
Zijn barmhartigheid, in Zijn vergeving, in Zijn eeuwigheid - ver
over de dood van elk van ons heen.

Ad Te levavi animam meam: “Tot U richt ik mijn geest, mijn God, op U

vertrouw ik [...] Wie naar U uitziet, zal niet worden teleurgesteld.
(Ps 24,1-3) Zo opent het liturgische jaar op de eerste zondag van de
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Advent. ‘Richt u op, uw verlossing is nabij.’ (Lc 21,28) God wordt één
met Zijn volk door het Kind, door Maria verwacht in haar schoot.
Het Woord komt van de koningstroon naar omlaag om de mens-
heid te verheffen in Zijn goddelijkheid. Tk wacht de Heer, ik wacht
Hem. Ik hoop op Zijn belofte. Stil verbeid ik de Heer - meer dan
wachters de morgen.” (Ps 130,5-6)

Advent is het verlangen van de mensen naar God en het verlan-
gen van God naar de mensen.

‘“Zou God niet als mens zijn geboren, wij zouden niet in God
worden herboren’, preekt Augustinus op Kerstdag van het jaar 410:
Zijn moeder droeg Hem in haar schoot, dragen wij Hem in ons
hart. De maagd was zwanger door de menswording van Christus,
zijn onze harten zwanger door het geloof in Christus. Zij bracht de
Zaligmaker voort, brengen wij lofzangen voort.”

Elk jaar wordt het weer Kerstavond. Bij het vallen van de duister-
nis raken de straten leeg en zelfs in een stad als Amsterdam wordt
het stil. Klokken luiden en kerkgangers beluisteren Lucas’ Kerst-
verhaal en overwegen de woorden van de Psalmist (2,7): ‘Mijn Zoon
zijt Gij. Ik heb U heden verwekt. Even zijn de vaderlandse kerk-
gebouwen niet leeg. Het Kerstgevoel drijft mensen daarheen. Wat
voor gevoel? De ontroering om de geboorte van de Verlosser? De
beschouwing dat de kribbe onherroepelijk tot het kruis zal leiden?
Waarschijnlijk niet. Jeugdsentiment? Maar hoe weinigen in deze
tijd kennen nog vrome Kerstherinneringen uit de kinderjaren?
Dat zijn degenen die spoedig of later afdalen in het graf of in de
oven worden verbrand. Zoals het Christelijke geloof tot de wortels
behoort van de Europese cultuur, zo draagt die cultuur ook gese-
culariseerd het Kerstgebeuren blijvend uit. Ook in oppervlakkige
zin of in de teruggekeerde heidense zin blijft het midwinterfeest
verbindend. Dat is de verbroedering van het Kerstfeest die ten
minste de westerse wereld voor een etmaal samenbrengt.

Zij die nu alleen zijn zullen het lang nog blijven. De meesten
van ons schuiven bijeen en blijven samen. Sommigen verguizen de
Kersttijd. De herinneringen zijn te slecht en de emoties komen te
hoog. Voor anderen mag het wel alle dagen van het jaar Kerstmis
zijn.
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‘O Kerstnacht, schoner dan de dagen’, dicht Joost van den Von-
del in zijn Gysbreght van Aemstel. En: ‘Wy, edelingen, bly van geest,/
ter kercke gaen op het hooge feest/ den eerst geboren Heiland
groeten/ en knielen voor de kleene voeten/ van 't Kind waer voor
Herodes vreest.

v

Met Kerstmis 2012 was ik één van de Nederlanders, uitgenodigd
door het Catharijneconvent in Utrecht Kerstverhalen voor te lezen
in het museum. En ik deed dat op de middag van Eerste Kerstdag.
Totvreugde en in aanwezigheid van gezinnen en andere goedmoe-
digen. Maar de keuze bleck niet groot en was nog al eens - althans
voor mij - te kinderachtig of te sprookjesachtig of te ongegrond.

Toen ontstond de idee tot deze bundel Kerstverhalen.

De te maken keuze viel ons tegen. Zo veel Kerstverhalen, zo
weinig nog geschikte verhalen waarin het Christelijke hoogfeest
oplicht. We besloten toen de keuze te verbreden en ook al het getob
en al de eenzaambheid in het ondermaanse, die juist met Kerst ons
moeten aanzetten tot medemenselijkheid op te nemen. Maar de
kern van Kerstmis — de Mis van Christus’ geboorte — moest even-
eens verteld.

Omdat dus de Evangelién van Lucas en Mattetis de vertellingen
bij uitnemendheid blijven, worden die eerst gevolgd door beden-
kingen bij het bezoek van een Kerststal, mijmeringen in en om-
trent het Heilige Land, verhalen die aansluiten bij de geboorte van
Christus Zelf, waarna alle Kerstellende onbeperkt volgt - maar met
dien verstande dat juist met Kerst de ene de andere de hand blijkt
toe te steken en zo te troosten en te bemoedigen en hoop te geven
op het leven hier en - wie weet - in het leven van de eeuwigheid.

Bij de keuze ben ik toegewijd geholpen door redacteur Lydeke
van Beek, terwijl uitgever Beppie de Rooy nooit naliet ons te steu-
nen. In dankbaarheid en in prettig oekumenisch verband is aan
beiden - Beppie en Lydeke - deze bundel Kerstverhalen opgedra-
gen.

Gelukkig Kerstfeest. Zalig Kerstmis.
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