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1

Keith Bridgeman was alleen in zijn kamer toen hij zijn ogen dicht-
deed. De ochtendmedicijnen waren uitgedeeld. De lunch was ge-
bracht, opgegeten en weggeruimd. Bezoekers voor andere patiën-
ten waren al pratend door de gang gelopen op weg naar familie 
of vrienden. Een schoonmaker had geveegd, gedweild en het afval 
van die dag meegenomen. En nu was er eindelijk rust neergedaald 
op de afdeling.

Bridgeman lag nu een maand in het ziekenhuis. Lang genoeg 
om aan de ritmes en routines gewend te raken. Hij wist dat het 
tijd was voor de middagrust. Een periode waarin er niet in hem 
werd geprikt en hij niet werd aangespoord om op te staan, rond 
te lopen en de benen te strekken. Hij zou minstens drie uur niet 
worden lastiggevallen. Dus hij kon gaan lezen. Televisiekijken. 
Muziek luisteren. Uit het raam staren naar het strookje van het 
meer dat tussen twee wolkenkrabbers door zichtbaar was.

Of hij kon een tukje doen.
Bridgeman was tweeënzestig. Hij was er slecht aan toe. Dat was 

duidelijk. Over de oorzaak kon je discussiëren – het soort werk 
waaraan hij zijn leven had gewijd, de stress waaraan hij had bloot-
gestaan, de hoeveelheid sigaretten en alcohol die hij tot zich had 
genomen – maar het effect viel niet te ontkennen. Een zo zwaar 
hartinfarct dat niemand had gedacht dat hij het zou overleven.

Dergelijke sombere verwachtingen logenstraffen is behoorlijk 
vermoeiend. Hij koos voor het tukje.

Daar koos hij tegenwoordig altijd voor.
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8

Bridgeman werd een uur later al wakker. Hij was niet meer al-
leen. Er waren twee andere mensen bij hem in de kamer. Allebei 
vrouwen. Ongeveer eind twintig. Ze waren even lang. Even slank. 
De ene vrouw stond links van zijn bed, het dichtst bij de deur. 
De andere bevond zich op gelijke hoogte rechts van het bed, het 
dichtst bij het raam. Ze stonden volkomen roerloos en zwijgend 
naar hem te kijken. Hun donkere haar was glad en strak naar 
achteren getrokken. Hun gezichten waren zo uitdrukkingsloos 
als die van etalagepoppen en hun huid glom in het felle kunstlicht 
alsof die uit plastic was gegoten.

De vrouwen droegen witte jassen over operatiekleding. De jas-
sen hadden de juiste lengte. Ze bevatten de noodzakelijke zak-
ken, kenmerken en labels. De operatiekleding had de juiste kleur 
blauw. Maar de vrouwen waren geen dokters. Dat wist Bridgeman 
zeker. Zijn zesde zintuig vertelde hem dat ze hier niet hoorden te 
zijn. Dat ze narigheid betekenden. Hij bekeek hen om beurten. 
Ze hadden niets in hun handen. Er zaten geen bobbels onder hun 
kleren. Geen teken van schietwapens of messen. Geen medische 
instrumenten die ze als wapen zouden kunnen gebruiken. En toch 
beviel het Bridgeman niet. Hij verkeerde in gevaar. Dat wist hij. 
Hij voelde het net zo duidelijk als een gazelle die door een stel 
leeuwen in het nauw is gedreven.

Bridgeman keek naar zijn linkerbeen. De bel lag waar de ver-
pleegkundige hem had achtergelaten, op het laken tussen zijn dij-
been en het bedhek. Zijn hand schoot erheen… een snelle, vloei-
ende beweging. Maar de vrouw was sneller. Ze graaide de bel weg 
en liet hem vallen, zodat hij net boven de grond aan het snoer bleef 
bungelen, ver buiten Bridgemans bereik.

Bridgeman voelde zijn hart trillen in zijn borstkas. Hij hoorde 
een elektronische piep. Die kwam van een apparaat dat op een 
standaard naast het bed stond. Het had een scherm met een getal 
midden op de bovenste helft, en twee piekende lijnen die over de 
onderste helft zigzagden. De bovenste lijn stond voor zijn hart-
ritme. Die piekte hevig en de afstand tussen de pieken werd steeds 
kleiner, alsof ze elkaar achtervolgden. Het getal bovenaan gaf het 
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aantal hartslagen per minuut aan. Dat steeg. Snel. Het gepiep werd 
luider. Veelvuldiger. Toen klonk het geluid continu. Aanhoudend. 
Onmogelijk te negeren. Het getal steeg niet meer, maar begon te 
knipperen. Het begon te dalen, en bleef dalen tot het op 00 stond. 
De lijnen vlakten af. Eerst aan de linkerkant van het scherm en 
daarna over de hele breedte, tot beide lijnen volkomen horizontaal 
waren. Het display bleef hetzelfde. Levenloos. Afgezien van het 
wanhopige elektronische gekrijs.

Het gaf aan dat zijn hart er definitief mee was gestopt.
Dat duurde maar heel even.
Toen het alarm begon te piepen, had de tweede vrouw Bridge-

mans rechterpols gepakt. Ze had een rechthoekig blauw klemme-
tje van het topje van zijn wijsvinger getrokken en op de hare gezet. 
Het scherm flitste twee keer. Toen stopte het alarm. De hartslag 
versnelde. De twee lijnen piekten weer van links naar rechts. Geen 
van de waarden kwam overeen met die van Bridgeman. De vrouw 
was jonger, fitter, gezonder. Maar de waarden lagen dicht genoeg 
bij de zijne. Ze waren niet te hoog. Niet te laag. Niets waardoor 
het alarm weer zou kunnen afgaan.

Bridgeman drukte beide handen tegen zijn borst. Er parelde 
zweet op zijn voorhoofd en schedel. Zijn huid voelde klam aan. 
Hij ademde moeizaam.

De vrouw met het klemmetje op haar vinger ging op de bezoe-
kersstoel bij het raam zitten. De vrouw links van het bed wachtte 
even, keek Bridgeman toen aan en zei: ‘Onze excuses. Het was niet 
onze bedoeling u te laten schrikken. We zijn hier niet om u iets 
aan te doen. We moeten alleen even met u praten.’

Bridgeman zei niets.
‘We hebben twee vragen. Dat is alles. Beantwoord ze naar waar-

heid en u ziet ons nooit meer. Dat beloof ik.’
Bridgeman reageerde niet.
De vrouw zag hem langs haar heen naar de deur kijken. Ze 

schudde haar hoofd. ‘Als u hoopt dat iemand u te hulp zal komen, 
hebt u pech. Die klemmetjes glijden vaak van de vinger af. En wat 
doen mensen dan? Ze zetten ze er meteen weer op. Iedereen op de 
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verpleegsterspost die het alarm heeft gehoord, zal denken dat dit 
nu ook het geval is. Eerste vraag, oké?’

Bridgeman had een droge mond. Hij deed zijn best om met zijn 
tong zijn lippen te bevochtigen en ademde toen diep in. Niet om 
vragen te beantwoorden, maar om op de ouderwetse manier om 
hulp te roepen.

De vrouw had hem door. Ze legde een vinger tegen haar lippen 
en haalde iets uit haar jaszak. Een foto. Ze stak hem Bridgeman 
toe. Er stond een gehandschoende hand op die een uitgave van 
de Tribune naast een raam hield. Bridgeman kon de datum op de 
krant lezen. Dinsdag, 7 april 1992. Het was de krant van die dag. 
Toen zag hij twee personen achter het raam op de foto. Een vrouw 
en een kind. Een meisje. Hoewel ze met hun rug naar de camera 
stonden, twijfelde Bridgeman er geen seconde aan wie het waren. 
Of waar ze zich bevonden. Het waren zijn dochter en kleindochter. 
In het huis in Evanston, dat hij na het overlijden van zijn vrouw 
voor hen had gekocht.

De vrouw pakte Bridgemans pols en controleerde zijn hartslag. 
Die was snel en zwak. Ze zei: ‘Kom, kom. Rustig maar. Denk 
aan uw gezin. We willen hen geen kwaad doen. En u ook niet. U 
moet alleen wel begrijpen hoe ernstig deze situatie is. We hebben 
slechts twee vragen, maar die zijn heel belangrijk. Hoe eerder u 
die beantwoordt, hoe eerder wij hier weg zijn. Klaar?’

Bridgeman knikte en liet zich weer in het kussen zakken.
‘Eerste vraag. U hebt overmorgen een afspraak met een jour-

naliste. Waar is de informatie die u van plan bent haar te geven?’
‘Hoe weten jullie…’
‘Verspil onze tijd niet. Beantwoord de vraag.’
‘Oké, luister. Er is geen informatie. We gaan alleen een praatje 

maken.’
‘Geen enkele betrouwbare journalist zal een klokkenluider ge-

loven zonder keihard bewijs.’
‘Klokkenluider? Daar heeft het helemaal niets mee te maken. 

Ze is verslaggeefster van een lokaal weekkrantje in Akron, Ohio. 
Daar ben ik geboren. Het artikel gaat over mijn hartinfarct. Mijn 
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herstel. Volgens de artsen is het een wonder. De mensen thuis wil-
len daarover lezen. Ze zeggen dat ik een inspirerend voorbeeld 
voor anderen ben.’

‘Hartinfarct? Daar blijft u bij? Terwijl er een veel groter verhaal 
speelt?’

‘Welk groter verhaal?’
De vrouw boog zich naar hem toe. ‘Keith, we weten wat je 

hebt gedaan. Alles wat je hebt gedaan. Drieëntwintig jaar geleden. 
December 1969.’

‘December ’69? Hoe weten jullie…? Wie zijn jullie?’
‘Over wie we zijn, hebben we het straks nog wel. Nu moet je 

ons vertellen wat voor informatie je aan die verslaggeefster uit 
Akron gaat geven.’

‘Helemaal géén informatie. Ik ga haar over mijn herstel ver-
tellen. Dat is alles. Ik zal nooit met iemand over december ’69 
praten. Over waarom we daar waren. Wat we er deden en wat er 
is gebeurd. Met niemand. Dat heb ik gezworen en ik hou me aan 
mijn woord. Zelfs mijn vrouw heeft het nooit geweten.’

‘Dus er liggen geen documenten of aantekeningen in deze kamer 
verborgen?’

‘Natuurlijk niet.’
‘Dan vind je het vast niet erg als ik even rondkijk.’
De vrouw wachtte niet op zijn antwoord. Ze begon met de 

smalle kast naast het bed. Ze opende de deur en rommelde tus-
sen Bridgemans reservepyjama’s, boeken en tijdschriften. Daarna 
doorzocht ze een leren tas op de vloer bij de deur. Er zat een stel 
kleren in. Verder niets. Vervolgens controleerde ze de badkamer. 
Ook daar niets bijzonders. Ze liep naar het midden van de kamer 
en zette haar handen in haar zij. ‘Nog maar één plek waar ik moet 
kijken. Het bed.’

Bridgeman verroerde zich niet.
‘Doe het voor je dochter. En je kleindochter. Vooruit. Ik ben zo 

klaar.’
Bridgeman voelde zijn hartslag weer versnellen. Hij kneep even 

zijn ogen dicht, ademde in en deed zijn best te ontspannen. Toen 
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naliste. Waar is de informatie die u van plan bent haar te geven?’
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maken.’
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loven zonder keihard bewijs.’
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Ze is verslaggeefster van een lokaal weekkrantje in Akron, Ohio. 
Daar ben ik geboren. Het artikel gaat over mijn hartinfarct. Mijn 
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herstel. Volgens de artsen is het een wonder. De mensen thuis wil-
len daarover lezen. Ze zeggen dat ik een inspirerend voorbeeld 
voor anderen ben.’

‘Hartinfarct? Daar blijft u bij? Terwijl er een veel groter verhaal 
speelt?’

‘Welk groter verhaal?’
De vrouw boog zich naar hem toe. ‘Keith, we weten wat je 

hebt gedaan. Alles wat je hebt gedaan. Drieëntwintig jaar geleden. 
December 1969.’

‘December ’69? Hoe weten jullie…? Wie zijn jullie?’
‘Over wie we zijn, hebben we het straks nog wel. Nu moet je 

ons vertellen wat voor informatie je aan die verslaggeefster uit 
Akron gaat geven.’

‘Helemaal géén informatie. Ik ga haar over mijn herstel ver-
tellen. Dat is alles. Ik zal nooit met iemand over december ’69 
praten. Over waarom we daar waren. Wat we er deden en wat er 
is gebeurd. Met niemand. Dat heb ik gezworen en ik hou me aan 
mijn woord. Zelfs mijn vrouw heeft het nooit geweten.’

‘Dus er liggen geen documenten of aantekeningen in deze kamer 
verborgen?’

‘Natuurlijk niet.’
‘Dan vind je het vast niet erg als ik even rondkijk.’
De vrouw wachtte niet op zijn antwoord. Ze begon met de 

smalle kast naast het bed. Ze opende de deur en rommelde tus-
sen Bridgemans reservepyjama’s, boeken en tijdschriften. Daarna 
doorzocht ze een leren tas op de vloer bij de deur. Er zat een stel 
kleren in. Verder niets. Vervolgens controleerde ze de badkamer. 
Ook daar niets bijzonders. Ze liep naar het midden van de kamer 
en zette haar handen in haar zij. ‘Nog maar één plek waar ik moet 
kijken. Het bed.’

Bridgeman verroerde zich niet.
‘Doe het voor je dochter. En je kleindochter. Vooruit. Ik ben zo 

klaar.’
Bridgeman voelde zijn hartslag weer versnellen. Hij kneep even 

zijn ogen dicht, ademde in en deed zijn best te ontspannen. Toen 
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duwde hij het laken van zich af, zwaaide zijn benen over de rand 
van het bed en zette zijn voeten op de grond. Hij keek de vrouw 
op de stoel aan. ‘Mag ik in elk geval gaan zitten? Ik ben een stuk 
ouder dan jij. Ik sta al met één been in het graf.’

De vrouw stak de vinger met het klemmetje omhoog. ‘Sorry. De 
kabel is te kort, dus ik kan nergens anders heen. Als je wilt zitten, 
doe je dat maar op de vensterbank.’

Bridgeman draaide zich om, keek naar de vensterbank en over-
woog erop te gaan zitten. Maar het was al erg genoeg dat hij 
moest doen wat de andere vrouw hem opdroeg, dus hij besloot 
er gewoon tegenaan te leunen. Hij keek toe terwijl de vrouw het 
bed doorzocht. Weer vond ze niets.

‘Geloof je me nu?’ zei Bridgeman.
De vrouw haalde een vel papier uit haar zak en gaf het hem. Er 

stond een rijtje namen op. Zes stuks, geschreven in een beverig, 
klein handschrift. Een van de namen was die van Bridgeman. Hij 
herkende ook de andere vijf. Varinder Singh. Geoffrey Brown. 
Michael Rymer. Charlie Adam. Neville Pritchard. Onder de laatste 
naam stond een vraagteken.

De vrouw zei: ‘Er ontbreekt een naam. Van wie?’
Bridgemans hart raasde niet meer. Het leek nu gevuld met slijk. 

Alsof het de kracht niet had om het bloed door zijn aderen te 
pompen. Hij kon de vraag niet beantwoorden. Dat zou betekenen 
dat hij zijn eed brak. Hij had gezworen nooit ook maar een enkel 
detail te onthullen. Net als de anderen, drieëntwintig jaar geleden, 
toen duidelijk werd wat ze hadden gedaan. En de ontbrekende 
naam was van de onbetrouwbaarste persoon van de groep. Het 
was voor iedereen beter als die niet terugkwam op de lijst.

De vrouw gaf Bridgeman nog een foto. Weer een opname van 
zijn dochter en kleindochter, deze keer terwijl ze overstaken op 
een zebrapad. De foto was gemaakt vanuit een auto.

Bridgeman probeerde uit alle macht zijn ademhaling onder con-
trole te krijgen. De vrouw wilde alleen maar een naam. Wat voor 
kwaad kon het als hij haar die gaf? Veel, wist hij.

‘Een bonusvraag,’ zei de vrouw. ‘Wat gebeurt er morgen? Of 
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overmorgen? Is de bestuurder dronken? Doet zijn rem het niet?’
‘Buck,’ zei Bridgeman. ‘De ontbrekende naam. Owen Buck.’
De vrouw schudde haar hoofd. ‘Buck is dood. Hij is een maand 

geleden aan kanker overleden. Vlak nadat hij dat lijstje schreef. 
Dus zijn naam zoeken we in ieder geval niet. Hij zei dat er een 
achtste naam was. Hij wist niet welke, maar hij was ervan over-
tuigd dat een van jullie het wel wist.’

Bridgeman gaf geen antwoord. Hij deed zijn best om wijs te 
worden uit de informatie. Bucks geweten moest hem parten heb-
ben gespeeld. Hij zat altijd te mompelen dat hij iets stoms zou 
doen. Maar dat verklaarde niet waarom hij deze vrouw had ver-
teld dat er nóg een naam was. Misschien was hij niet goed meer 
bij zijn verstand geweest. Misschien hadden de kankermedicijnen 
zijn hersenen aangetast.

‘Stel dat de bestuurder niet oplet?’ zei de vrouw. ‘Dat hij achter 
het stuur in slaap is gevallen?’

‘Het zou kunnen dat er nog een naam is.’ Bridgeman kneep zijn 
ogen dicht. ‘Het is mogelijk dat een van de anderen ervan weet. 
Maar ik niet. Ik geloof niet dat er nog een naam is.’

De vrouw zei: ‘Misschien zal er genoeg over zijn van uw klein-
dochter om te begraven. Misschien ook niet.’

Bridgeman hapte naar lucht. ‘Doe het niet. Alsjeblieft. Ik weet 
het echt niet. Ik zweer het. Ik heb jullie Bucks naam gegeven. 
Ik wist niet dat hij dood was. Ik lag hier. Niemand heeft het me 
verteld. En als ik wist dat er nog een andere naam was, zou ik 
jullie die geven. Maar ik weet verder niets. Dus ik kan jullie niets 
vertellen.’

‘Dat kun je wel. Je hoeft het niet te zeggen. Je kunt hetzelfde 
doen als Buck. Schrijf het op. Hij heeft me zes namen gegeven. Ik 
heb er van jou nog maar één nodig.’

Ze haalde een pen uit haar jaszak en stak hem die toe. Bridge-
man keek er even naar, pakte hem toen aan en schreef ‘Owen 
Buck’ bovenaan de lijst.

‘Dat is de enige naam die ik weet. Ik zweer het,’ zei hij.
‘Heb je ooit een doodskist voor een kind gezien, Keith?’ vroeg 
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de vrouw. ‘Want als dat niet zo is, kun jij je volgens mij met geen 
mogelijkheid voorstellen hoe klein zo’n kist eruitziet. Vooral naast 
de kist van een normaal formaat, waarin je dochter ligt.’

Bridgemans knieën begonnen te knikken. Hij zag eruit alsof hij 
elk moment onderuit kon gaan.

De stem van de vrouw werd milder. ‘Toe nou. Eén naam. En je 
redt twee levens. Waar wacht je nog op?’

Bridgeman zakte in elkaar. ‘Buck had het mis. Er ís geen andere 
naam. Niet dat ik weet. Ik heb daar drie jaar gezeten. Ik heb nooit 
gehoord dat er nog iemand anders aan boord is gekomen.’

De vrouw keek Bridgeman tien lange seconden aan en haalde 
toen haar schouders op. Ze pakte de pen en het vel papier van 
hem aan en stopte ze terug in haar zak. ‘Volgens mij zijn we hier 
klaar.’ Ze stak haar hand uit en voelde aan Bridgemans voor-
hoofd. ‘Wacht even. Dat voelt niet best. Ik zal het raam voor je 
opendoen. Van een beetje frisse lucht zul je opknappen. Ik wil je 
zo niet achterlaten.’

‘Dat kan niet,’ zei Bridgeman. ‘De ramen in dit ziekenhuis kun-
nen niet open.’

‘Dit raam wel.’ De vrouw boog zich langs Bridgeman naar vo-
ren, duwde tegen de hendel en het raam zwaaide wijd open. Toen 
haalde ze onder de kraag van haar operatiehemd een kettinkje 
tevoorschijn en trok dat over haar hoofd. De sleutel van het raam 
hing eraan. ‘Hier.’ Ze liet het kettinkje in de borstzak van zijn py-
jamajasje vallen. ‘Een cadeautje. Zodat je ons niet vergeet, want 
je zult ons nooit meer zien. Zoals beloofd. Maar nog één ding 
voordat we gaan. Je vroeg ons wie we waren.’ De vrouw ging wat 
rechter staan. ‘Mijn naam is Roberta Sanson.’

De vrouw met het klemmetje op haar vinger stond op van de 
stoel. ‘En ik ben haar zus. Veronica Sanson. Onze vader heette 
Morgan Sanson. Het is belangrijk dat je dat weet.’

Morgan Sanson. De naam was een echo uit het verleden. Een 
onwelkome echo. Vier lettergrepen die hij had gehoopt nooit meer 
te zullen horen. Het duurde een fractie van een seconde voor het 
belang ervan tot hem doordrong, toen zette Bridgeman zich tegen 
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de muur af. Hij probeerde langs Roberta Sanson te rennen, maar 
hij maakte geen schijn van kans. Hij was te zwak. De ruimte was 
te beperkt. En de zussen waren te gemotiveerd. Roberta stapte op-
zij en versperde hem de weg. Toen pakte ze hem met beide handen 
bij zijn schouders en duwde hem achteruit tegen de vensterbank. 
Ze keek of hij midden voor het open raam stond. Veronica bukte 
en pakte zijn benen vast, net boven de enkels. Ze kwam overeind 
en Roberta duwde. Bridgeman trapte, kronkelde en sloeg om zich 
heen.

Roberta en Veronica duwden nog een keer. Nog twee keer, om 
er zeker van te zijn dat er geen ruimte bleef voor vergissingen. De 
rest lieten ze over aan de zwaartekracht.
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2

Jack Reacher was nooit eerder op legerbasis Rock Island Arsenal 
in Illinois geweest, maar hij was de tweede rechercheur van de mi-
litaire politie die er in veertien dagen tijd naartoe werd gestuurd. 
Het eerste bezoek was in reactie op een melding over ontbrekende 
m16’s, die onjuist bleek te zijn. Reacher was als laatste bij de eenheid 
gekomen, na zijn degradatie van majoor tot kapitein, dus kreeg hij 
een minder interessante zaak toegewezen. Geknoei met inventaris.

De sergeant die de klacht had ingediend wachtte Reacher bij de 
hoofdingang op. Ze scheelden misschien tien jaar en waren on-
geveer even lang, pakweg een meter vijfennegentig. Maar terwijl 
Reacher zwaar en breed was, had de oudere man weinig vlees 
op zijn botten, een bleke huid en een erg smal gezicht. Hij kon 
niet meer dan tachtig kilo wegen. Ruim vijfentwintig minder dan 
Reacher. Zijn uniform slobberde om zijn schouders, waardoor 
Reacher zich afvroeg of de man wel helemaal gezond was.

Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitgewisseld, 
ging de sergeant hem voor naar schietbaan e, vlak bij de wes-
telijke grens van de basis. Hij deed de zware stalen deur achter 
hen op slot en liep naar een plank aan de muur ertegenover. Daar 
lagen zes m16’s op, netjes naast elkaar, de mondingen van hen af 
gericht, de kolven naar rechts. De wapens waren niet nieuw. Ze 
hadden al een hele tijd dienst gedaan. Dat was duidelijk. Maar 
ze waren goed onderhouden. Onlangs nog schoongemaakt. Niet 
verwaarloosd of beschadigd. Er waren geen duidelijke signalen of 
zichtbare tekenen dat er iets mis mee was.
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Reacher pakte het tweede wapen van links op. Hij controleer-
de of de kamer leeg was, inspecteerde het wapen op defecten en 
schoof er toen een magazijn in. Hij liep naar de andere kant van 
de schietbaan. Koos voor semiautomatisch. Haalde adem en hield 
zijn adem in. Wachtte tot na de volgende hartslag en haalde de 
trekker over. Honderd meter verderop explodeerde de rode ster 
op de helm van het doelwit. Reacher liet het wapen zakken en 
keek naar de sergeant. Het gezicht van de man verried niets. Geen 
verbazing. Geen teleurstelling. Reacher schoot nog vijf keer. Snel 
achter elkaar. Scherpe knallen werden door de muren weerkaatst. 
Lege patroonhulzen kletterden op de cementvloer. Er was een 
nette ‘t’ in de borst van het doelwit geschoten. Schieten volgens 
het boekje. Niets duidde op problemen met het wapen. En nog 
steeds geen reactie van de sergeant.

Reacher wees naar het magazijn. ‘Hoeveel?’
De sergeant antwoordde: ‘Zestien.’
‘Vietnam?’
‘Drie detacheringen. Niet één keer geweigerd. Als het niet kapot 

is…’
Reacher schoof de vuurregelaar in verticale stand. Volautoma-

tisch. Het wapen was een oud model, van vóór er een drieschots 
burst-stand was. Hij richtte midden op het lijf van het doelwit en 
oefende meer druk uit op de trekker. Het groene plastic lijf had 
aan flarden geweest moeten zijn. De tien resterende kogels had-
den er in minder dan een seconde doorheen moeten gaan. Maar er 
gebeurde niets. Omdat de trekker niet in beweging te krijgen was. 
Reacher schakelde terug naar semiautomatisch en richtte op het 
gezicht van het doelwit. De ruwe contouren van wat de neus moest 
voorstellen scheurden door de inslag in tweeën. Reacher schakelde 
opnieuw naar volautomatisch. Weer gebeurde er niets. Er was 
geen twijfel mogelijk. In die stand deed de trekker helemaal niets.

‘Zijn ze allemaal zo?’ vroeg hij.
De sergeant knikte. ‘Allemaal. De hele kist.’
Reacher liep terug naar de plank en legde het wapen neer. Hij 

haalde het magazijn eruit, controleerde of de kamer leeg was, 
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2
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litaire politie die er in veertien dagen tijd naartoe werd gestuurd. 
Het eerste bezoek was in reactie op een melding over ontbrekende 
m16’s, die onjuist bleek te zijn. Reacher was als laatste bij de eenheid 
gekomen, na zijn degradatie van majoor tot kapitein, dus kreeg hij 
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duwde de borgpennen eruit, haalde de onder- en bovenkast uit el-
kaar en controleerde de binnenkant ervan. Toen zei hij: ‘De afme-
tingen van de ligplaats van de trekker kloppen niet. Er past geen 
secundaire tuimelaar in en er zijn maar twee gaatjes voor de pen-
nen van het trekkermechanisme. Dat zouden er drie moeten zijn.’

‘Correct,’ zei de sergeant.
‘Dit is geen militair product. Iemand heeft het origineel ver-

ruild voor een civiele versie. Dus werkt het wapen alleen semi-
automatisch.’

‘Ik zie geen andere verklaring.’
‘Waar komen deze vandaan?’
De sergeant haalde zijn schouders op. ‘Administratieve fout. 

Ze hadden moeten worden opgestuurd voor vernietiging, maar er 
zijn twee kratten verwisseld en deze is per ongeluk hier terecht-
gekomen.’

Reacher keek naar de wapens op de plank. ‘Zouden deze wor-
den gezien als zijnde aan het eind van hun levensduur?’

De sergeant haalde weer zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet 
denken. Als u het mij vraagt is de conditie acceptabel voor wa-
pens die gewoonlijk in reserve zouden worden gehouden. Er viel 
niets ongewoons op toen de krat werd geopend. Pas toen er werd 
gemeld dat ze weigerden. Toen heb ik de eerste uit elkaar gehaald 
en ik zag het probleem meteen. Net als u.’

‘Wie beslist welke wapens worden vernietigd?’
‘Een speciaal team. Het is een specifieke en tijdelijke procedure. 

Hij loopt tot dusver een jaar. Een gevolg van Desert Storm. De 
oorlog was een prima gelegenheid voor eenheden om zich op-
nieuw uit te rusten. Goederen die als gevolg daarvan als overtollig 
worden aangemerkt, komen terug uit de Golf en worden hierheen 
gestuurd ter evaluatie. Vuurwapens zijn onze verantwoordelijk-
heid. We testen ze en geven ze een categorie. Groen: volledig bruik-
baar, te behouden. Oranje: enigszins bruikbaar, te verkopen of 
toe te wijzen aan civiele programma’s voor wapenveiligheid. Dat 
geldt uiteraard niet voor volautomatische wapens. En Rood: niet 
bruikbaar, te vernietigen.’
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‘Dus je kreeg een Rode krat toegestuurd terwijl je een Groene 
had moeten krijgen?’

‘Correct.’
Reacher zweeg even. Het was een plausibel verhaal. Het leger 

had niet één type uitrustingsstuk dat niet ooit naar de verkeerde 
plek was gestuurd. En gewoonlijk was dat volkomen onschuldig. 
Zoals de sergeant zei, een administratieve fout. Maar Reacher 
vroeg zich af of er een groter verband kon zijn. Of het iets te 
maken kon hebben met de recente melding van gestolen m16’s. 
Iemand kon goede wapens classificeren als ‘onbruikbaar’, de krat-
ten vullen met het juiste gewicht aan wat er toevallig aan rommel 
voorhanden was, die naar de persmachine of de verbrandingsoven 
sturen en vervolgens de wapens op de zwarte markt verkopen. 
Officieel zouden de wapens niet meer bestaan. Het was een goed 
uitvoerbare methode. Een achterdeurtje dat iemand op slot zou 
moeten doen. Maar zo was het hier niet gegaan. Reacher had het 
verslag onder ogen gekregen. De inspectie was niet aangekon-
digd. Een echte shock-and-awe-operatie bij het krieken van de 
dag. Grondig was de operatie ook geweest. Elke wapenkrat op 
de basis was opengemaakt. Ze bevatten allemaal het juiste aantal 
wapens. Er ontbrak zelfs geen zakmes.

Althans geen compléét zakmes…
Reacher vroeg: ‘Wanneer zijn deze wapens per abuis hier afge-

leverd?’
De sergeant keek de andere kant op terwijl hij terugrekende en 

zei toen: ‘Vijftien dagen geleden. En ik weet wat u nu gaat vragen. 
Het antwoord zal u niet bevallen.’

‘Wat ga ik dan vragen?’
‘Of je kunt nagaan van welke eenheid deze wapens in de Golf 

zijn geweest. Voordat ze terug werden gestuurd.’
‘Waarom zou ik dat willen weten?’
‘Zodat u kunt uitzoeken wie de onderkast van de wapens steelt. 

Iemand steelt ze, nietwaar? En verkoopt ze. Zodat een stelletje 
criminelen of wie dan ook hun ar15’s volautomatisch kunnen 
maken. De Golf is de perfecte plek om onderdelen te verwisselen. 
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Officieel kunnen ze elke paperclip terugvinden. Maar in werke-
lijkheid? Verschillende eenheden hebben verschillende systemen. 
Sommige zijn overgestapt op computers. De meeste gebruiken 
nog papier. Papier raakt kwijt. Het wordt nat. Het scheurt. Cijfers 
worden verkeerd genoteerd. Sommige mensen hebben een onlees-
baar handschrift. Lang verhaal kort, u zou meer kans maken om 
bikini’s te verkopen op een bijeenkomst voor mormonen dan dat 
u ontdekt waar die krat vandaan komt.’

‘Denk je niet dat er een toekomst voor me is weggelegd als 
verkoper van zwemkleding?’

De sergeant knipperde met zijn ogen. ‘Sir?’
‘Laat maar. Het interesseert me niet wie die wapens in de Golf 

in bezit heeft gehad. Want dat is niet de plek waar de onderdelen 
zijn gestolen.’

Door het open raam hoorden Roberta en Veronica Sanson de klap 
beneden op straat. Ze hoorden gegil boven het achtergrondlawaai 
van het verkeer uit. Toen ging het alarm van de hartmonitor bij 
het hoofdeinde van het bed weer af. De lijnen waren opnieuw 
horizontaal. Op het display stond 00. Geen hartactiviteit. Alleen 
had het apparaat deze keer gelijk. In elk geval wat Keith Bridge-
man betrof.

Roberta ging linksaf de gang in en naar de centrale liften in 
het ziekenhuis. Veronica ging rechtsaf en liep naar de trap die de 
nooduitgang vormde. Roberta was eerder beneden dan haar zus. 
Ze slenterde door de ontvangsthal, langs de kantine en de winkel 
die ballonnen en bloemen verkocht en daarna door de hoofdin-
gang naar buiten. Ze liep een huizenblok naar het westen en dook 
toen een telefooncel in, trok een paar latex handschoenen aan en 
belde American Airlines. Ze vroeg naar informatie over hun routes 
en vertrektijden. Daarna belde ze United. En vervolgens twa. Ze 
overwoog de opties. Daarna gooide ze de handschoenen in een 
vuilnisbak en ging op weg naar de openbare parkeerplaats midden 
in het volgende blok.
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De sergeant ging hem voor naar een opslagruimte die was aange-
bouwd tegen de zijkant van een groot, laag gebouw bijna midden 
op de basis. Het was harder gaan waaien terwijl ze op de schiet-
baan waren, waardoor het hem moeite kostte de zware metalen 
deur helemaal open te trekken en toen Reacher naar binnen was 
gestapt moest de man zich erg inspannen om de deur weer te 
sluiten zonder omver te worden geblazen. Eindelijk lukte het hem 
en kon hij de deur op slot doen. De opslagruimte was vierkant, 
vijfenhalf bij vijfenhalf. De vloer bestond uit kaal beton. Het pla-
fond ook. Dat werd gestut door metalen draagbalken die met een 
of ander gebobbeld brandvertragend materiaal waren behandeld 
en over de hele lengte hingen tl-buizen in beschermende korven. 
Er was een telefoon aan de muur gemonteerd en tegen alle mu-
ren stonden stalen stellingkasten die grijs waren geschilderd. Op 
elke stellingkast zat een gedrukt label – Inname, Groen, Oranje, 
Rood – en aan de rechterstaander hing een klembord met een 
bundeltje papieren. Er waren geen ramen en er hing een doordrin-
gende geur van olie en oplosmiddelen.

Op de planken stonden kratten met wapens. Korte bovenaan, 
lange onderaan. Er stonden veertien kratten in de Rood-kast. Rea-
cher trok er een van de lange kratten uit, zette hem op de vloer en 
brak hem open. Hij haalde er een m16 uit. Dit geweer was in een 
veel slechtere staat dan het wapen dat hij zojuist had afgevuurd. 
Dat was duidelijk. Hij demonteerde het wapen, controleerde de 
onderkast en schudde zijn hoofd.

‘Dit geweer is origineel,’ zei hij.
De sergeant opende nog een krat en bekeek een van de geweren. 

Ook dat was behoorlijk gehavend. Hij zei: ‘Dit idem dito.’
Op elke krat stond een nummer op de zijkant gedrukt. Reacher 

pakte het klembord van Rood van de haak en sloeg het laatste 
blad om. Daarop stond dat de krat die hij had geopend was af-
getekend door iemand met de initialen UE. De krat die de ser-
geant had gekozen, was afgetekend door DS. Reacher zag maar 
één andere set initialen: LH. Hij pakte een krat met een daarmee 
corresponderend nummer, haalde de onderkast uit een van de 
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elke stellingkast zat een gedrukt label – Inname, Groen, Oranje, 
Rood – en aan de rechterstaander hing een klembord met een 
bundeltje papieren. Er waren geen ramen en er hing een doordrin-
gende geur van olie en oplosmiddelen.

Op de planken stonden kratten met wapens. Korte bovenaan, 
lange onderaan. Er stonden veertien kratten in de Rood-kast. Rea-
cher trok er een van de lange kratten uit, zette hem op de vloer en 
brak hem open. Hij haalde er een m16 uit. Dit geweer was in een 
veel slechtere staat dan het wapen dat hij zojuist had afgevuurd. 
Dat was duidelijk. Hij demonteerde het wapen, controleerde de 
onderkast en schudde zijn hoofd.

‘Dit geweer is origineel,’ zei hij.
De sergeant opende nog een krat en bekeek een van de geweren. 

Ook dat was behoorlijk gehavend. Hij zei: ‘Dit idem dito.’
Op elke krat stond een nummer op de zijkant gedrukt. Reacher 

pakte het klembord van Rood van de haak en sloeg het laatste 
blad om. Daarop stond dat de krat die hij had geopend was af-
getekend door iemand met de initialen UE. De krat die de ser-
geant had gekozen, was afgetekend door DS. Reacher zag maar 
één andere set initialen: LH. Hij pakte een krat met een daarmee 
corresponderend nummer, haalde de onderkast uit een van de 
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geweren die erin zaten en hield het onderdeel omhoog zodat de 
sergeant het kon zien.

‘Jackpot,’ zei de sergeant.
Reacher zei: ‘Deze is afgetekend door LH. Wie is LH?’
‘Sergeant Hall. Heeft de leiding over het inspectieteam.’
‘Sergeant Hall is een vrouw.’
‘Ja. Sergeant Lisa Hall. Hoe…’
‘En UE en DS zijn mannen?’
‘Ja. Maar…’
‘Zitten er geen andere vrouwen in het team?’
‘Nee. Maar ik snap…’
Reacher stak zijn hand op. ‘Vijftien dagen geleden heb je per 

abuis een Rode krat ontvangen. Veertien dagen geleden kregen 
we een melding dat er m16’s van deze basis waren gestolen. We 
hebben het gecontroleerd. Het was niet waar.’

‘Ik heb over die blikseminval gehoord. Ik zie het verband niet.’
‘De melding was anoniem, maar de stem was die van een vrouw. 

Ik heb het dossier gelezen.’
‘Ik snap nog steeds…’
‘Sergeant Hall realiseerde zich dat er een Rode krat ontbrak, 

een dag nadat die verkeerd verwerkt was. Ze wist dat de krat naar 
haar terug te leiden was, dus kwam ze met een valse beschuldi-
ging. Een ernstige. Gestolen wapens. De rechercheurs waren er 
als de kippen bij, precies zoals ze had verwacht. Ze openden alle 
kratten, inclusief die van haar. Ze zochten naar m16’s. Complete. 
Die vonden ze, dus sloten ze de zaak. Geen misdrijf vastgesteld. 
Mocht de verwisseling van de onderdelen aan het licht komen, dan 
was Hall al gezuiverd van de verdenking van diefstal. Ze hoopte 
dat een rechercheur dezelfde conclusie zou trekken als jij. Dat de 
wapens waarmee geknoeid was zo uit de Golf waren gearriveerd.’

‘Nee, ik ken Lisa Hall. Zoiets zou ze nooit doen,’ zei de sergeant.
‘We zullen zien. Waar is ze vandaag?’
‘Dat weet ik niet, sir.’
‘Zoek het dan uit.’
‘Sir.’ De sergeant slofte naar de telefoon aan de muur. Er dwar-
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relden kleine stofwolkjes op rond zijn voeten. Hij koos het num-
mer langzaam, stelde zijn vraag en zei toen hij klaar was: ‘Ze heeft 
vandaag geen dienst, sir.’

Reacher zei: ‘Oké. Waar is haar kwartier?’

Veronica wachtte op de derde verdieping van de parkeergarage op 
haar zus Roberta. Ze stond tegen de zijkant van een klein busje 
geleund. Dat hadden ze bij aankomst in de stad, twee dagen gele-
den, gestolen op de parkeerplaats voor langparkeerders op vlieg-
veld O’Hare. Roberta knikte als groet en opende het achterportier 
van het busje. Om beurten hielden ze de wacht terwijl de ander 
tussen de voor- en achterbank neerhurkte en zich omkleedde. De 
ziekenhuiskleding ging uit en ze trokken jeans en sneakers, shirts 
en jacks aan. Allemaal simpele, anonieme kledingstukken. Toen ze 
zich allebei hadden verkleed omhelsden de zussen elkaar, pakten 
hun eenvoudige canvas tassen uit de kleine laadbak van het busje, 
veegden al hun vingerafdrukken weg en liepen toen naar verschil-
lende uitgangen. Roberta ging in westelijke richting. Ze haastte 
zich door groepen toeristen en winkelend publiek, langs brede 
winkelpuien, koffietentjes en kantoren, tot ze bij station Clark/ 
Lake van de verhoogde metrolijn was. Veronica liep in zuidelijke 
richting naar station Roosevelt, waar de Oranje Lijn weer boven 
de grond kwam.

Reacher mocht de sergeant van de wapenkamer op Rock Island 
wel. Hij vermoedde dat de man redelijk pienter was. Redelijk 
door de wol geverfd. Redelijk in staat om het soort problemen 
te voorzien dat hij zou krijgen als Hall erachter kwam dat ze on-
der verdenking stond. Maar Reacher was een voorzichtig mens. 
Hij had lang geleden al geleerd dat het gevaarlijk kon zijn om 
 iemand te overschatten. Dat trouw aan de eigen eenheid zwaarder 
kon wegen dan achting voor een vreemde. Vooral als die vreemde 
 iemand van de mp is. Dus zorgde hij ervoor dat de sergeant zich 
ten volle bewust was van de consequenties als hij in de verleiding 
mocht komen wat telefoontjes te plegen. Reacher liet daarbij geen 
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geweren die erin zaten en hield het onderdeel omhoog zodat de 
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‘Jackpot,’ zei de sergeant.
Reacher zei: ‘Deze is afgetekend door LH. Wie is LH?’
‘Sergeant Hall. Heeft de leiding over het inspectieteam.’
‘Sergeant Hall is een vrouw.’
‘Ja. Sergeant Lisa Hall. Hoe…’
‘En UE en DS zijn mannen?’
‘Ja. Maar…’
‘Zitten er geen andere vrouwen in het team?’
‘Nee. Maar ik snap…’
Reacher stak zijn hand op. ‘Vijftien dagen geleden heb je per 

abuis een Rode krat ontvangen. Veertien dagen geleden kregen 
we een melding dat er m16’s van deze basis waren gestolen. We 
hebben het gecontroleerd. Het was niet waar.’

‘Ik heb over die blikseminval gehoord. Ik zie het verband niet.’
‘De melding was anoniem, maar de stem was die van een vrouw. 

Ik heb het dossier gelezen.’
‘Ik snap nog steeds…’
‘Sergeant Hall realiseerde zich dat er een Rode krat ontbrak, 

een dag nadat die verkeerd verwerkt was. Ze wist dat de krat naar 
haar terug te leiden was, dus kwam ze met een valse beschuldi-
ging. Een ernstige. Gestolen wapens. De rechercheurs waren er 
als de kippen bij, precies zoals ze had verwacht. Ze openden alle 
kratten, inclusief die van haar. Ze zochten naar m16’s. Complete. 
Die vonden ze, dus sloten ze de zaak. Geen misdrijf vastgesteld. 
Mocht de verwisseling van de onderdelen aan het licht komen, dan 
was Hall al gezuiverd van de verdenking van diefstal. Ze hoopte 
dat een rechercheur dezelfde conclusie zou trekken als jij. Dat de 
wapens waarmee geknoeid was zo uit de Golf waren gearriveerd.’

‘Nee, ik ken Lisa Hall. Zoiets zou ze nooit doen,’ zei de sergeant.
‘We zullen zien. Waar is ze vandaag?’
‘Dat weet ik niet, sir.’
‘Zoek het dan uit.’
‘Sir.’ De sergeant slofte naar de telefoon aan de muur. Er dwar-
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relden kleine stofwolkjes op rond zijn voeten. Hij koos het num-
mer langzaam, stelde zijn vraag en zei toen hij klaar was: ‘Ze heeft 
vandaag geen dienst, sir.’

Reacher zei: ‘Oké. Waar is haar kwartier?’

Veronica wachtte op de derde verdieping van de parkeergarage op 
haar zus Roberta. Ze stond tegen de zijkant van een klein busje 
geleund. Dat hadden ze bij aankomst in de stad, twee dagen gele-
den, gestolen op de parkeerplaats voor langparkeerders op vlieg-
veld O’Hare. Roberta knikte als groet en opende het achterportier 
van het busje. Om beurten hielden ze de wacht terwijl de ander 
tussen de voor- en achterbank neerhurkte en zich omkleedde. De 
ziekenhuiskleding ging uit en ze trokken jeans en sneakers, shirts 
en jacks aan. Allemaal simpele, anonieme kledingstukken. Toen ze 
zich allebei hadden verkleed omhelsden de zussen elkaar, pakten 
hun eenvoudige canvas tassen uit de kleine laadbak van het busje, 
veegden al hun vingerafdrukken weg en liepen toen naar verschil-
lende uitgangen. Roberta ging in westelijke richting. Ze haastte 
zich door groepen toeristen en winkelend publiek, langs brede 
winkelpuien, koffietentjes en kantoren, tot ze bij station Clark/ 
Lake van de verhoogde metrolijn was. Veronica liep in zuidelijke 
richting naar station Roosevelt, waar de Oranje Lijn weer boven 
de grond kwam.

Reacher mocht de sergeant van de wapenkamer op Rock Island 
wel. Hij vermoedde dat de man redelijk pienter was. Redelijk 
door de wol geverfd. Redelijk in staat om het soort problemen 
te voorzien dat hij zou krijgen als Hall erachter kwam dat ze on-
der verdenking stond. Maar Reacher was een voorzichtig mens. 
Hij had lang geleden al geleerd dat het gevaarlijk kon zijn om 
 iemand te overschatten. Dat trouw aan de eigen eenheid zwaarder 
kon wegen dan achting voor een vreemde. Vooral als die vreemde 
 iemand van de mp is. Dus zorgde hij ervoor dat de sergeant zich 
ten volle bewust was van de consequenties als hij in de verleiding 
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enkele ruimte voor twijfel. Daarna vorderde hij een auto uit het 
wagenpark van de basis en ging op weg naar Halls adres.

Hall woonde in het laatste van een rijtje huizen langs een rivier, 
pakweg zes kilometer van de hoofdingang van het Arsenal. Het 
was een keurig, klein huis. Efficiënt in het gebruik, dacht Reacher. 
Geen ornamenten die onderhouden moesten worden. Geen tuin 
die veel onderhoud vroeg. Er kwam niemand naar de deur toen 
Reacher aanklopte. Niemand te zien door de ramen, zowel voor 
als achter niet. Alleen wat eenvoudig meubilair, neergezet als op 
een foto uit een catalogus met goedkope spullen. Er was niets 
persoonlijks te zien. Geen foto’s. Geen decoratie. Geen snuisterijen 
waarmee mensen hun eigen stempel op een huis willen drukken. 
Reacher snapte dat. Afgezien van zijn vier jaar op West Point was 
hij zijn hele leven van de ene naar de andere basis verhuisd. Zes 
maanden hier. Zes maanden daar. Verschillende landen. Verschil-
lende continenten. Nooit ergens lang genoeg om zich thuis te gaan 
voelen. Eerst als kind, omdat zijn vader officier in de marine was 
geweest. Daarna als volwassene en zelf officier. Misschien had 
Hall dezelfde ervaring. Misschien anticipeerde ze op de volgende 
overplaatsing en wilde ze geen moeite verspillen aan een plek 
waarvan ze wist dat ze er gauw weer weg zou zijn. Of misschien 
had ze een andere reden om voorbereid te zijn op een gehaast 
vertrek.

Reacher liep terug naar de geleende auto en ging zitten wachten. 
Hij maakte zich er niet druk om hoelang het zou kunnen duren. 
Hij was een geduldig man. Hij hoefde nergens anders heen. En 
hij was van nature gemaakt voor twee bestaanswijzen. Onmid-
dellijke, explosieve actie of bijna-catatonische rust. Hij had alleen 
moeite met wat daar tussenin zat. Met het uitzitten van zinloze 
besprekingen, inspecties en briefings die zo’n groot deel vormden 
van het leven van een officier in het leger.
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3

De telefoon ging om negen uur ’s avonds Eastern Standard Time. 
Waar het telefoontje vandaan kwam, was het acht uur ’s avonds 
Central Standard Time. En dat was precies op tijd.

Er werd meteen opgenomen.
De man die had gebeld zei: ‘Er is er weer een dood. Keith Bridge-

man. Zwaar stomp trauma als gevolg van een val uit het raam 
van zijn kamer in het ziekenhuis. United Medical, Chicago. Elfde 
verdieping. Hij was herstellende van een hartinfarct. Nog niet 
helemaal buiten gevaar, maar de verwachting was dat hij het zou 
halen. Het ging prima met hem toen de verpleegkundigen een 
paar uur eerder hun ronde deden. Geen bezoekers, telefoontjes 
of contact van buitenaf bekend. Volgens de politie is de kans op 
zelfmoord óf een ongeluk fiftyfifty. Hij moet zelf het raam hebben 
opengedaan – de sleutel zat nog in zijn borstzak – maar er lag geen 
briefje. Dat was het voor nu. Meer om 0800.’

‘Begrepen.’ De man die had opgenomen hing op.

Officieel bestond de telefoonlijn die ze hadden gebruikt niet. De 
lijn was een van de spookcircuits van het Pentagon. Daar waren er 
honderden van in het gebouw. Misschien wel duizenden. Ze gene-
reerden geen belgegevens – inkomend noch uitgaand. Het gesprek 
dat net was beëindigd, zou nooit getraceerd kunnen worden. Het 
zou nooit in verband gebracht kunnen worden met het volgende 
telefoontje via dezelfde lijn, maar toch liep de man van het Pen-
tagon naar een ander kantoor. Oude gewoonten zijn moeilijk uit 
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