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De kroongetuige

Het begon allemaal om halftwee ’s nachts op een koude dinsdag 
in januari toen Martin Turner – straatartiest en, naar eigen zeg-
gen, gigolo in opleiding – over een lichaam struikelde dat voor de 
westelijke portiek van de St. Paul’s Church in Covent Garden lag. 
Martin, die zelf ook niet helemaal nuchter meer was, dacht eerst dat 
het lichaam aan een van de vele feestgangers toebehoorde die het 
marktplein als een openbaar toilet of slaapzaal zag. Als doorgewin-
terde Londenaar wierp Martin een vlugge blik op het lichaam om 
te bepalen of het hier om een dronkenlap, een waanzinnige of een 
medemens in nood ging. Het feit dat het zeer goed mogelijk was 
dat iemand tot alle drie de categorieën behoorde, is de reden dat 
liefdadigheid in Londen gelijk wordt gesteld aan een extreme sport 
die zich laat vergelijken met hobby’s zoals bungeejumpen of met 
krokodillen worstelen. Martin zag de dure jas en schoenen en had 
de onbekende man net in de categorie ‘dronkenlap’ geschaard toen 
hij plotseling opmerkte dat het hoofd van het slachtoffer ontbrak.

Zoals Martin tijdens zijn verhoren aan de rechercheurs vertelde, 
was het maar goed dat hij aangeschoten was. Anders zou hij tijd 
hebben verspild aan schreeuwen en hysterisch in het rond ren-
nen, zeker toen hij besefte dat hij midden in een plas bloed stond. 
In plaats daarvan had Martin Turner met het trage, doelbewuste 
geduld van een doodsbange dronkaard het alarmnummer gebeld 
en om politie gevraagd.
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De centrale lichtte het dichtstbijzijnde hulpverleningsvoertuig 
in en zes minuten later waren de eerste agenten op de plaats de-
lict gearriveerd. Een van hen bleef bij de plotsklaps ontnuchterde 
Martin, terwijl zijn collega bevestigde dat er inderdaad een lijk 
lag en dat het zeer onwaarschijnlijk was dat deze persoon een na-
tuurlijke dood was gestorven. Het hoofd vonden ze zo’n zes meter 
verderop, waar het achter een van de neoklassieke zuilen bij de 
portiek van de kerk was gerold. De agenten meldden zich weer bij 
de controlekamer, die op zijn beurt het lokale rechercheteam in-
lichtte. De betreffende diender, met de minste ervaring van het hele 
team, arriveerde een halfuur later. Hij wierp één blik op Meneer 
Zonderkop en belde zijn baas uit bed. Vervolgens arriveerde het 
gehele Britse rechercheteam met veel bombarie op de vijfentwintig 
vierkante meter kinderkopjes tussen de portiek van de kerk en het 
marktgebouw. De patholoog arriveerde om de dood officieel vast 
te stellen, alvast een eerste uitspraak te doen over de doodsoorzaak 
en het lichaam voor onderzoek mee te nemen. Een proces dat ove-
rigens wat vertraging opliep toen er gezocht moest worden naar 
een bewijszak waar het hoofd in zou passen. De forensische teams 
kwamen in groten getale opdraven en – om te bewijzen dat zij 
hier de belangrijkste hotemetoten waren – eisten dat het afgezette 
gebied uitgebreid zou worden naar het volledige westelijke deel van 
de Piazza. Daar hadden ze meer agenten voor nodig en dus belde 
de hoofdinspecteur het politiebureau van Charing Cross op om 
te vragen of ze nog wat mensen konden missen. De dienstdoende 
commandant hoorde het toverwoord ‘overwerk’, beende direct de 
slaapzaal in en lichtte iedereen van hun fijne, warme bed. En zo 
werd het afgezette gebied vergroot, vond er uitgebreid sporenon-
derzoek plaats, werden ondergeschikte rechercheurs weggestuurd 
met mysterieuze missies en liep alles eindelijk, vlak na vijf uur, 
ten einde. Het lichaam was weggehaald, de rechercheurs waren 
vertrokken en het forensisch team was het er unaniem over eens 
dat ze pas verder konden bij zonsopgang, die nog drie uur op zich 
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liet wachten. Tot die tijd hadden ze alleen een paar mensen nodig 
om de plaats delict te bewaken totdat de ochtendploeg het kon 
overnemen.

En dat was de reden dat ik om zes uur ’s ochtends in de ijzige 
wind in Covent Garden stond en waarom ik degene was die de 
geest tegen het lijf liep.

Soms vraag ik me af of mijn leven een stuk minder interessant 
en veel minder gevaarlijk zou zijn geweest als ík koffie was gaan 
halen in plaats van Lesley May. Had dit iedereen kunnen overko-
men of was dit het lot? Wanneer ik me over dit vraagstuk buig, 
helpt het me om terug te denken aan de wijze woorden die mijn 
vader me ooit vertelde: ‘Het leven gaat zoals het gaat. Joost mag 
weten waarom.’

Covent Garden is een groot plein in het midden van Londen, met 
aan de oostzijde het Royal Opera House, in het midden een over-
dekte markt en aan de westzijde St. Paul’s Church. Ooit was dit 
de plek waar heel Londen zijn groente en fruit kocht, maar die 
markt werd tien jaar voor mijn geboorte verplaatst, ten zuiden van 
de rivier. De markt kende een lange, turbulente geschiedenis met 
vooral veel misdaad, prostitutie en theater, maar tegenwoordig is 
het vooral een toeristische trekpleister. St. Paul’s Church staat ook 
wel bekend als de Actors’ Church, om verwarring met de kathedraal 
te voorkomen, en werd in 1638 door Inigo Jones gebouwd. Hoe ik 
dit allemaal weet? Nou, als je in de snijdende wind een beetje staat 
te duimendraaien, ga je al snel op zoek naar wat afleiding. Op de 
muur van de kerk hing een groot en bijzonder gedetailleerd infor-
matiebord. Wist je bijvoorbeeld dat het eerste officiële slachtoffer 
van de pestepidemie van 1665, waardoor Londen uiteindelijk in 
vlammen opging, op dit kerkhof begraven ligt? Ik wel, nadat ik tien 
minuten voor de wind stond te schuilen.

Het rechercheteam had het westelijke deel van het Piazza afge-
sloten door een afzetlint te spannen tussen de kruising bij King 
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Street en Henrietta Street, en langs de voorgevel van de overdekte 
markt. Ik hield de wacht bij de kerk en kon schuilen in het portiek. 
Agent Lesley May, mijn mede-aspirant, hield het Piazza in de gaten 
en kon in het marktgebouw schuilen.

Lesley was klein, blond en onmogelijk opgewekt, zelfs in een 
steekwerend vest gekleed. We hadden samen de politieopleiding 
in Hendon doorlopen, voordat we voor onze proeftijd naar West-
minster werden overgeplaatst. Onze relatie was strikt professioneel, 
ondanks mijn diepgewortelde verlangen om haar politiebroek uit 
te trekken.

Omdat we allebei nog in onze proefperiode zaten, was een erva-
ren agent aangewezen om toezicht op ons te houden. Een verant-
woordelijkheid die hij zeer serieus nam en vanuit een nachtcafé aan 
het St. Martin’s Court zo’n tien minuten verderop vlijtig nakwam.

Mijn telefoon ging. Het duurde even voordat ik hem van onder 
mijn steekwerende vest, wapenriem, wapenstok, handboeien, digi-
tale politieradio en mijn grote maar gelukkig wel waterbestendige 
reflecterende jas tevoorschijn wist te toveren. Toen ik eindelijk op-
nam, klonk de stem van Lesley.

‘Ik ga koffie halen,’ zei ze. ‘Wil je ook?’
Ik keek naar de overdekte markt en zag haar zwaaien.
‘Je bent een engel,’ zei ik, terwijl ik haar in de richting van James 

Street zag vertrekken.
Ze was nog geen minuut weg toen ik iemand bij de portiek zag 

staan. Een kleine man in pak hield zich op in de schaduwen achter 
de dichtstbijzijnde zuil.

Ik besloot hem te groeten op de manier die we bij de Metropo-
litan Police aangeleerd krijgen.

‘Hé!’ riep ik. ‘Wat zijn we daar aan het doen?’
De persoon draaide zich om en ik ving een glimp op van een 

bleek, geschrokken gezicht. De man droeg een versleten, ouderwets 
pak, compleet met gilet, zakhorloge en een afgedragen hoge hoed. 
Ik dacht dat hij wellicht een van de straatartiesten was die toestem-
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ming had gekregen om in het Piazza op te treden, maar daar leek 
het me nu toch iets te vroeg voor.

‘Kom eens,’ zei hij, terwijl hij me wenkte.
Ik controleerde even of ik zeker wist waar mijn uitschuifbare 

wapenstok was en liep op de man af. Politieagenten horen de ge-
wone burger te intimideren, zelfs als ze ons willen helpen. Daarom 
dragen we immers van die grote laarzen en puntige helmen. Maar 
toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de man inclusief schoenen am-
per de anderhalve meter aantikte. Ik moest weerstand bieden aan 
de neiging om door mijn hurken te gaan zodat ik hem in de ogen 
kon kijken.

‘Ik heb alles gezien, meneer,’ zei de man. ‘Het was echt vreselijk.’
Bij de politieopleiding in Hendon wordt er altijd op gehamerd 

dat je eerst een naam en een adres moet noteren. Ik pakte mijn 
notitieblok en pen erbij. ‘Mag ik u vragen wat uw naam is?’

‘Natuurlijk, meneer. Ik heet Nicholas Wallpenny, maar vraag 
me niet hoe je dat spelt, want schrijven is nooit mijn sterkste vak 
geweest.’

‘Bent u een straatartiest?’ vroeg ik.
‘Zoiets,’ zei Nicholas. ‘Mijn optredens hebben zich tot nu toe 

wel tot de straat beperkt, ja. Hoewel ik het op een koude nacht als 
deze niet erg zou vinden om mijn werk ook binnenshuis te kunnen 
uitvoeren, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Hij had een speldje op zijn revers gespeld van een dansend tin-
nen skelet. Dat leek me een beetje duister voor een klein mannetje 
uit Londen, maar het blijft natuurlijk een diverse stad vol verschil-
lende figuren en culturen. Ik schreef daarom maar ‘straatartiest’ op.

‘Goed,’ zei ik. ‘Wat hebt u gezien?’
‘Ik heb zat gezien, meneer.’
‘Maar u was hier eerder vanochtend?’ Mijn docenten hadden het 

me ook heel duidelijk gemaakt dat je een getuige geen informatie 
mag toespelen. De informatiestroom is geen tweerichtingsverkeer.

‘Ik ben hier elke ochtend, middag en nacht,’ zei Nicholas, die 
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duidelijk een andere opleiding had genoten dan ik.
‘Als u iets hebt gezien, kunt u misschien beter meekomen om 

een verklaring af te leggen,’ zei ik.
‘Dat gaat lastig worden, vrees ik,’ zei Nicholas. ‘Ik ben namelijk 

overleden, ziet u.’
Ik dacht even dat ik hem niet goed had verstaan. ‘Als u zich 

zorgen maakt over uw veiligheid…’
‘Ik maak me nergens meer zorgen over, meneer,’ zei Nicholas. ‘Ik 

ben al honderdtwintig jaar dood, dus dat heeft weinig zin.’
‘Als u dood bent,’ flapte ik eruit, ‘hoe kunnen wij dan met elkaar 

praten?’
‘U bent vast met het zicht gezegend,’ zei Nicholas. ‘Net als die 

ouwe Palladino.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Hebt u dat wel-
licht van uw vader? Was hij havenarbeider of zeevaarder? Hebt u 
die mooie krullen en volle lippen ook van hem?’

‘Kunt u bewijzen dat u dood bent?’ vroeg ik.
‘Natuurlijk, meneer,’ zei Nicholas, terwijl hij in het licht stapte.
Hij was doorzichtig, als een hologram in een film. Driedimen-

sionaal, absoluut fysiek aanwezig en verdomme toch nog door-
zichtig. Ik kon dwars door hem heen de witte tent zien die het 
forensisch team had opgezet om het gebied rondom het lichaam 
af te schermen.

Goed, dacht ik. Het feit dat je blijkbaar je verstand bent verlo-
ren, betekent niet dat je je nu niet meer als een politieagent hoeft 
te gedragen.

‘Kunt u me vertellen wat u zag?’ vroeg ik.
‘Ik zag die eerste kerel, degene die werd vermoord, vanaf James 

Street komen aanlopen. Nette, vlotte kerel die eruitzag alsof hij in 
het leger heeft gezeten. Zeer goed gekleed in een moderne outfit. 
Toen ik nog in mijn fysieke vorm op deze aardbol rondliep, zou ik 
die kerel als een bijzonder gemakkelijk doelwit hebben bestempeld.’ 
Nicholas viel even stil om te tuffen, maar er landde niets op de 
grond. ‘En toen kwam die tweede kerel, die later aan het moorden 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



15

sloeg, vanaf de andere kant aanlopen, helemaal vanaf Henrietta 
Street. Hij was minder net gekleed en droeg zo’n blauwe arbei-
dersbroek en een oliejekker, net als de vissers. Daar passeerden ze 
elkaar.’ Nicholas wees naar een plek zo’n tien meter voor de portiek 
van de kerk. ‘Ik denk dat ze elkaar kenden, want ze knikten naar 
elkaar. Ze stopten niet om een praatje te maken of zo, en dat is 
best begrijpelijk, want daar is het weer er vannacht natuurlijk ook 
helemaal niet naar.’

‘Dus ze passeerden elkaar?’ vroeg ik, zowel om rustig verder te 
kunnen schrijven als voor de zekerheid. ‘En u dacht dat ze elkaar 
kenden?’

‘Ja, dat ze kennissen waren,’ zei Nicholas. ‘Ik zou ze geen boe-
zemvrienden noemen, zeker niet gezien wat er toen gebeurde.’

Ik vroeg hem wat er toen gebeurde.
‘Nou, die tweede kerel, die moordlustige, zet een pet op, trekt 

een rode jas aan, pakt zijn wandelstok en zo geruisloos en snel als 
een dief in de nacht verschijnt hij achter die eerste kerel en tikt zo 
zijn kop eraf.’

‘U houdt me voor de gek,’ zei ik.
‘Nee, dat zou ik nooit doen,’ zei Nicholas terwijl hij een kruis 

sloeg. ‘Ik zweer het op mijn eigen dood, en dat is voor zo’n arme 
geest als ik hét teken dat het menens is. Het was een afschuwelijk 
tafereel. Zijn hoofd vloog eraf en het bloed spoot in het rond.’

‘Wat deed de moordenaar toen?’
‘Nou, de klus was geklaard, dus hij vertrok als een speer in de 

richting van New Row,’ zei Nicholas.
Ik wist dat je via New Row bij Charing Cross Road uitkwam, een 

ideale plek om een taxi of met een beetje geluk zelfs een nachtbus te 
pakken. De moordenaar zou binnen vijftien minuten het centrum 
van Londen hebben kunnen verlaten.

‘Dat was nog niet het ergste,’ zei Nicholas, die duidelijk niet wilde 
dat zijn toehoorder afgeleid zou raken. ‘Er was iets vreemds aan de 
hand met die moordlustige kerel.’
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‘Iets vreemds?’ vroeg ik. ‘Dat moet u nodig zeggen, u bent een 
geest!’

‘Dat kan dan wel zo wezen,’ zei Nicholas, ‘maar dat betekent dat 
ik juist als geen ander weet wanneer iets niet in de haak is.’

‘Wat zag u dan?’
‘Die moordlustige kerel veranderde niet alleen zijn hoed en jas, 

maar hij veranderde ook zijn gezicht,’ zei Nicholas. ‘Dat is vreemd, 
toch? Dat moet u toegeven.’

Ik hoorde mijn naam. Lesley was terug met koffie.
Nicholas verdween toen ik mijn blik heel even van hem afwendde.
Ik stond nog een tijdje als een dwaas voor me uit te staren totdat 

Lesley me opnieuw riep.
‘Wil je nu koffie of niet?’ Ik liep over de keitjes naar Lesley, mijn 

engel, die met een plastic bekertje op me stond te wachten. ‘Is er 
nog iets gebeurd terwijl ik weg was?’ vroeg ze. Ik nipte van mijn 
koffie. Ik kreeg de woorden ‘Ik heb net met een geest staan kletsen 
die alles heeft gezien’ niet over mijn lippen.

De volgende dag werd ik om elf uur wakker, veel vroeger dan 
gepland. Lesley en ik waren vanochtend om acht uur afgelost. Ver-
volgens waren we naar de personeelswoning teruggelopen en direct 
in bed gedoken. Ieder in ons eigen bed, helaas.

Een van de grootste voordelen van een gemeenschappelijke per-
soneelswoning is dat het goedkoop is, vlak bij het werk en dat je 
niet meer bij je ouders hoeft te wonen. De nadelen zijn dat je je wo-
ning deelt met mensen die onvoldoende gesocialiseerd zijn om met 
normale mensen te kunnen samenwonen én die regelmatig zware 
laarzen dragen. Door dit gebrek aan socialisatie verandert het ope-
nen van de koelkast in een microbiologische expeditie, en door hun 
luide laarzen klinkt elke dienstwissel als een heuse lawine.

Ik lag in mijn smalle bedje en staarde naar de poster van Estelle 
die ik aan de muur tegenover me had gehangen. Het boeit me niet 
wat ze zeggen: je bent nooit te oud om met een mooie vrouw aan 
de muur te ontwaken.
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Ik bleef nog tien minuten in bed liggen in de hoop dat mijn her-
innering aan het praten met een geest zou vervagen, maar dat ge-
beurde helaas niet, dus ik stond maar op en stapte onder de douche. 
Ik had een belangrijke dag voor de boeg en moest scherp zijn.

De Metropolitan Police Service is nog steeds – in tegenstelling 
tot wat de mensen denken – een organisatie van de arbeidersklasse 
waarin afkomst niet relevant is. Dat is dan ook de reden dat ie-
dere nieuwe agent, ongeacht diens opleiding, twee jaar lang als een 
doodnormale diender op straat proefdraait. Niets kweekt immers 
zoveel karakter als door de gewone burger worden uitgescholden, 
bespuugd en ondergekotst.

Tegen het einde van die proeftijd kun je je voor een van de ver-
schillende takken, directoraten en commando-eenheden van de 
politie aanmelden. De meesten zullen naar een baan als wijkagent 
doorstromen, en de leidinggevenden benadrukken maar al te graag 
dat het besluit om de straten veilig te houden een bijzonder goede 
keuze is. Er moet toch iemand worden uitgescholden, bespuugd en 
ondergekotst, en ik heb alle bewondering voor de dappere mensen 
die bereid zijn om die taak op zich te nemen.

Dit was ook de nobele roeping van mijn leidinggevende, in-
specteur Francis Neblett. Hij was in de tijd van de dinosauriërs 
bij de politie komen werken, had zich razendsnel tot inspecteur 
opgewerkt en was ruim dertig jaar later nog steeds heel tevreden 
met zijn baan. Hij was een stoïcijnse man met bruine haren en een 
gezicht dat een klap met het stalen blad van een schop gehad leek te 
hebben. Neblett was nog ouderwets genoeg om een politiejas over 
zijn witte overhemd te dragen, zelfs wanneer hij met ‘zijn jongens’ 
patrouilleerde.

Ik had vandaag een afspraak met hem om mijn toekomstige car-
rièremogelijkheden te ‘bespreken’. In theorie maakte dit deel uit 
van een geïntegreerd loopbaanontwikkelingsproces dat voor zowel 
mij als de politie positief zou uitpakken. Aan de hand van dit ge-
sprek zou er een definitieve beslissing over mijn toekomst worden 
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genomen en ik had een donkerbruin vermoeden dat mijn eigen 
wensen er totaal niet toe deden.

Lesley, die er oneerlijk fris en fruitig uitzag, kwam in het sme-
rige, gedeelde keukentje van onze etage op me aflopen. Er lag para-
cetamol in een van de kastjes. Het enige waar je op kunt vertrouwen 
in een huis vol agenten, is dat er altijd wel ergens paracetamol te 
vinden is. Ik stopte er een paar in mijn mond en nam een slok 
water uit de kraan.

‘Meneer Zonderkop heeft een naam,’ zei ze, terwijl ik koffie zette. 
‘William Skirmish. Hij werkte in de media en woonde in Highgate.’

‘Hebben ze verder nog iets gezegd?’
‘Nee, het standaardpraatje,’ zei Lesley. ‘Zinloze moord, blabla. 

Stedelijk geweld, waar moet dit heen met de stad, bla.’
‘Bla,’ zei ik.
‘Waarom ben je voor het middaguur al uit bed?’ vroeg ze.
‘Ik heb om twaalf uur mijn voortgangsgesprek met Neblett.’
‘Succes ermee,’ zei ze.

Ik wist dat alles in het honderd liep toen inspecteur Neblett me bij 
mijn voornaam noemde.

‘Zeg eens, Peter,’ zei hij. ‘Wat zou je zelf willen, wat je carrière 
betreft?’

Ik verschoof ongemakkelijk op mijn stoel.
‘Nou,’ zei ik, ‘ik zat aan de cid te denken, de criminele onder-

zoeksafdeling.’
‘Wil je rechercheur worden?’ Neblett was, uiteraard, een geüni-

formeerde diender. Hij keek naar agenten zonder uniform zoals 
normale burgers naar belastinginspecteurs kijken. Als je aandringt 
zouden ze wellicht toegeven dat ze een noodzakelijk kwaad zijn, 
maar ze zouden hun dochter er nooit mee laten trouwen.

‘Ja, dat klopt.’
‘Waarom zou je je beperken tot de cid?’ vroeg hij. ‘Waarom kies 

je niet voor een van de gespecialiseerde eenheden?’
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Omdat je in je proeftijd niet kunt zeggen dat je bij het team wilt 
werken dat ernstige misdaden of moorden oplost en dat je het liefst 
met je op maat gemaakte schoenen een beetje in een mooie auto 
rond wilt zoeven.

‘Ik dacht dat ik het best bij het begin kon beginnen en me dan 
omhoog zou kunnen werken,’ zei ik.

‘Wat verstandig,’ zei Neblett.
Ineens kreeg ik een afgrijselijk idee. Wat nou als ze overwogen 

om me naar Trident te sturen? Dat was de eenheid die was opge-
richt om vuurwapengeweld binnen de zwarte gemeenschap aan 
te pakken. Trident was altijd op zoek naar zwarte agenten voor 
vreselijk gevaarlijk undercoverwerk, en aangezien ik van gemengde 
afkomst ben, zou ik daarvoor in aanmerking komen. Ik vind hun 
werk heus wel belangrijk, maar ik denk gewoon niet dat het iets 
voor mij is. Een man moet zijn grenzen kennen en die van mij 
zouden toch wel bereikt worden als ik naar Peckham zou verhui-
zen om daar te moeten omgaan met bendeleden, kruimeldieven 
en die vreemde, magere witte jochies die de ironie van Eminem 
niet bevatten.

‘Ik hou niet van rapmuziek, meneer,’ zei ik.
Neblett knikte traag. ‘Goed om te weten,’ zei hij, en ik besloot 

beter op mijn woorden te letten.
‘Peter, de afgelopen twee jaar heb ik een bijzonder positieve me-

ning over jouw intelligentie en werklust gevormd,’ zei hij.
‘Dank u.’
‘En dan heb je ook nog een wetenschappelijke achtergrond.’
Ik behaalde voor zowel wiskunde, natuurkunde als scheikunde 

een zes. Dit wordt alleen buiten de wetenschappelijke gemeenschap 
als een wetenschappelijke achtergrond gezien. Het was bij lange na 
niet genoeg om tot de universiteit die ik op het oog had te worden 
toegelaten.

‘Je slaagt er altijd uitstekend in om je gedachten op papier te 
zetten,’ zei Neblett.
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Ik voelde een brok van teleurstelling in mijn keel ontstaan. Ik 
wist precies wat voor afgrijselijke opdracht de Metropolitan Police 
voor me in petto had.

‘We willen dat je overweegt om bij de Case Progression Unit te 
gaan werken,’ zei Neblett.

Het idee achter de Case Progression Unit snijdt hout. Iedereen 
weet dat agenten in het papierwerk verzuipen, dat verdachten moe-
ten worden aangemeld, dat de bewijslast in orde moet zijn en dat 
het handelen uitvoerig getoetst moet worden aan de wensen van de 
politiek en de pace: de Police And Criminal Evidence Act, oftewel 
de Britse politiewet. De Case Progression Unit doet het papierwerk 
voor de bijzonder drukke agent, zodat die weer de straat op kan 
om daar uitgescholden, bespuugd en ondergekotst te worden. Zo 
krijgen we meer blauw op straat, wordt de misdaad een halt toege-
roepen en kan de boze burger zijn rustige leventje weer oppakken.

In werkelijkheid is het papierwerk niet zo ingewikkeld. Iedere 
enigszins competente stagiair zou het binnen een uur geregeld kun-
nen hebben én nog genoeg tijd overhouden om zijn nagels te knip-
pen. Het probleem is dat politiewerk draait om ‘een goede indruk 
maken’ en ‘zichtbaar zijn’ en onthouden wat een verdachte gisteren 
heeft gezegd zodat je hem vandaag op een leugen kunt betrappen. Je 
moet op het geschreeuw aflopen, rustig blijven en degene zijn die een 
verdacht pakketje opent. Het is niet dat een agent fysiek niet in staat 
is om die taken uit te voeren én de administratie te doen, maar het 
komt simpelweg niet zo vaak voor. Neblett probeerde me te vertellen 
dat ik geen echte wout was – geen boevenvanger – maar dat ik me wel 
heel nuttig zou kunnen maken zodat de échte wouten meer tijd zou-
den overhebben. Ik wist met een misselijkmakende zekerheid dat de 
woorden ‘waardevolle rol’ elk moment in dit gesprek konden vallen.

‘Ik hoopte eigenlijk op een baan waarin ik wat meer proactief 
kan optreden,’ zei ik.

‘Dat kan zeker met deze baan,’ zei Neblett. ‘Je zou een waarde-
volle rol voor het team vervullen.’
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Agenten hebben over het algemeen geen smoes nodig om naar de 
pub te gaan, maar een van de vele niet-smoesjes die we hebben is 
de traditionele zuippartij aan het einde van je proeftijd, waarbij de 
rotten in het vak de nieuwste aanwinst stomdronken voeren. Dat 
was de reden dat Lesley en ik over de Strand naar de Roosevelt 
Toad werden gesleurd, waar we ons vervolgens zouden laten vol-
lopen totdat we niet meer op onze benen konden staan. Althans, 
dat was het plan.

‘Hoe ging het?’ vroeg Lesley luid, om boven de herrie in de pub 
uit te kunnen komen.

‘Slecht!’ riep ik. ‘Case Progression Unit.’
Lesleys gezicht betrok.
‘En jij?’
‘Dat wil ik niet zeggen,’ zei ze. ‘Dan word je boos.’
‘Doe niet zo gek,’ zei ik. ‘Ik kan wel wat hebben.’
‘Ik ben tijdelijk overgeplaatst naar de recherche om het moord-

zakenteam bij te staan,’ zei ze.
Voor zover ik wist, was dat een unicum. ‘Als rechercheur?’
‘Als agent in burger,’ zei ze. ‘Ze zijn met een grote zaak bezig en 

komen mensen tekort.’
Ze had gelijk. Ik werd inderdaad boos.
De sfeer sloeg om. Ik ben nog een paar uur gebleven, maar ik 

haat medelijden – vooral als het zelfmedelijden is – en besloot te 
vertrekken. Ik wilde een manier vinden om te ontnuchteren zonder 
dat ik daarvoor mijn hoofd in een emmer koud water zou moeten 
steken.

Helaas was het al gestopt met regenen toen we in de pub zaten 
en dus besloot ik dit klusje maar door de vrieskou te laten klaren.

Lesley haalde me twintig minuten later weer in.
‘Trek je jas aan, sukkel,’ zei ze. ‘Straks vries je nog dood.’
‘Is het koud dan?’ vroeg ik.
‘Ik wist wel dat je boos zou worden,’ zei ze.
Ik trok mijn jas aan. ‘Heb je het al aan je familie verteld?’ vroeg 
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ik. Naast haar moeder, vader en oma had Lesley nog vijf oudere 
zussen, die allemaal binnen honderd meter van het ouderlijk huis 
in Brightlingsea woonden. Ik had ze een of twee keer ontmoet toen 
ze naar Londen waren gekomen om te shoppen. Ze waren zo luid 
dat je ze een verstoring van de openbare orde kon noemen en had-
den eigenlijk een politie-escorte nodig: een taak die Lesley en ik 
maar op ons hadden genomen.

‘Vanmiddag,’ zei ze. ‘Ze waren heel blij voor me. Zelfs Tanya, 
en zij weet niet eens wat het inhoudt. Heb jij het thuis al verteld?’

‘Wat moet ik vertellen?’ vroeg ik. ‘Dat ik een kantoorbaan heb?’
‘Daar is niets mis mee.’
‘Ik wil gewoon als agent de straat op,’ zei ik.
‘Weet ik,’ zei Lesley. ‘Maar waarom wil je dat dan?’
‘Ik wil mensen helpen,’ zei ik. ‘Boeven vangen.’
‘Dus je doet dit niet alleen omdat je zo van glanzende knopen 

houdt?’ vroeg ze. ‘Of de kans om iemand in de boeien te slaan en 
te zeggen: “Je bent er gloeiend bij, vlegel?”’

‘Ik wil de vrede in het koninkrijk bewaren,’ zei ik. ‘Orde in de 
chaos scheppen.’

Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Denk je nou echt dat hier orde 
is?’ vroeg ze. ‘Je bent ook op zaterdagnacht op patrouille gegaan. 
Zo vredig is het koninkrijk niet, en dat weet je best.’

Ik wilde nonchalant tegen een lantaarnpaal leunen, maar dat 
mislukte en ik ging bijna onderuit. Lesley vond dat een stuk grap-
piger dan ik. Ze moest zo lachen dat ze op het trappetje van de 
Waterstones-boekwinkel moest gaan zitten om weer op adem te 
komen.

‘Oké,’ zei ik. ‘Waarom doe jij dit werk dan?’
‘Omdat ik er heel goed in ben,’ zei Lesley.
‘Zo’n goede wout ben je nou ook weer niet,’ zei ik.
‘Echt wel,’ zei ze. ‘Laten we eerlijk zijn: ik ben een verdomd goede 

wout.’
‘En wat ben ik dan?’
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‘Te snel afgeleid.’
‘Niet waar.’
‘Oudejaarsavond, Trafalgar Square. Het was stervensdruk en 

een stelletje eikels stond in de fontein te pissen. Weet je dat nog?’ 
vroeg Lesley. ‘Plots barstte de hel los, die eikels werden vervelend, 
en waar was jij?’

‘Ik was maar een paar seconden weg,’ zei ik.
‘Je zat te kijken wat er op de kont van de leeuw was geschreven,’ 

zei Lesley. ‘Ik stond daar met die dronkenlappen een potje te wor-
stelen terwijl jij op je dooie gemak een geschiedkundig onderzoek 
uitvoerde.’

‘Wil je nog weten wat er op de kont van de leeuw stond?’ vroeg 
ik.

‘Nee,’ zei Lesley. ‘Ik wil niet weten wat er op de kont van de leeuw 
stond, of hoe overhevelen werkt of waarom de ene kant van Floral 
Street honderd jaar ouder is dan de andere kant.’

‘Vind je dat niet interessant dan?’
‘Niet als ik met eikels sta te worstelen, autodieven probeer te 

vangen of na een fataal ongeluk de plaats delict probeer veilig te 
stellen,’ zei Lesley. ‘Ik mag je graag en volgens mij ben je een goede 
vent, maar het is alsof je de wereld niet ziet zoals een diender de 
wereld hoort te zien. Het is alsof je dingen ziet die er helemaal niet 
zijn.’

‘Zoals?’
‘Ja, weet ik veel,’ zei Lesley. ‘Als iets er niet is, dan zie ik het na-

melijk niet.’
‘Dingen zien die er niet zijn kan anders een heel nuttige eigen-

schap zijn voor een agent,’ zei ik.
Lesley snoof.
‘Echt waar!’ zei ik. ‘Toen jíj gisteravond afgeleid raakte door je 

cafeïneverslaving, had ík een gesprek met een ooggetuige die er 
niet was.’

‘Die er niet was?’ herhaalde Lesley.
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‘Hoe kun je nou een ooggetuige hebben die er niet was, hoor ik 
je vragen?’

‘Vertel op,’ zei Lesley.
‘Nou, dat kan als je ooggetuige een geest is,’ zei ik.
Lesley staarde me even aan. ‘Ik dacht dat je het over de eigenaar 

van de bewakingscamera’s had,’ zei ze.
‘Wat?’
‘Die zou de moord op de beveiligingscamera’s gezien kunnen 

hebben,’ zei Lesley. ‘Dat is een getuige die er niet echt bij was. Maar 
dat spookverhaal van je is ook wel aardig.’

‘Ik heb een geest ondervraagd,’ zei ik.
‘Lul niet,’ zei Lesley.
En dus vertelde ik haar over Nicholas Wallpenny en de moord-

lustige kerel die zich omdraaide, van kleding veranderde en die 
arme… ‘Hoe heette het slachtoffer ook alweer?’ vroeg ik.

‘William Skirmish,’ zei Lesley. ‘Het was op het nieuws.’
‘En die arme William Skirmish onthoofdde.’
‘Dat was níét op het nieuws,’ zei Lesley.
‘Het rechercheteam zal dat wel willen achterhouden,’ zei ik. ‘Om 

te controleren of de getuigen wel de waarheid spreken.’
‘En deze getuige in kwestie is een geest?’ vroeg Lesley.
‘Ja.’
Lesley stond op, verplaatste haar gewicht van de ene voet naar 

de andere en wist zich vervolgens te herpakken. ‘Denk je dat hij 
daar nog is?’ vroeg ze.

Dankzij de koude avondlucht begon ik eindelijk te ontnuchte-
ren. ‘Wie?’

‘Die geest van je,’ zei ze. ‘Nicholas Nickleby. Denk je dat hij nog 
op de plaats delict aanwezig is?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ vroeg ik. ‘Ik geloof niet eens in 
geesten.’

‘Laten we gaan kijken,’ zei ze. ‘Als ik hem ook zie, dan kunnen 
we jouw aanname confi… confor… bevestigen.’
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