Klooster 's-Gravendaal, Goch, 8 december 1371

ijn voeten deden zeer en hij was tot op het bot ver-
kleumd. De ijzige decemberkou had zich niet laten
tegenhouden door de dikke muren van de Mariakapel.

Hoelang stonden ze hier nu al? Er kwam geen einde
aan!

Jon gluurde onopvallend opzij. Naast hem stond zijn
tante Mechteld. Zo liet ze zich ook door hem noemen.
Tante. Haar zus Maria, die strak voor zich uit keek, stond
aan haar andere zijde. De spanning tussen die twee had
niets te maken met de overledene om wie deze hele plech-
tigheid draaide. Of misschien juist wel alles.

Hij keek weer naar voren. Op een soort kar, de wielen
discreet aan het zicht onttrokken door een athangend
doodskleed, stond de opzienbarend grote kist met het ziel-
loze lichaam dat te ruste zou worden gelegd. Het was de
tweede grafkist die voor zijn vader gemaakt was. De eerste
waar ze hem in hadden willen proppen bleek te klein voor
zijn kolossale lijf. Met moeite had de schrijnmaker met
twee van zijn leerlingen zijn eerste bouwsel naast het bed
gesleept. De man had staan glimmen van trots vanwege
de mooi gedecoreerde deksel en ribben. Maar die trots
was ingezakt als een soesje van te slap deeg toen bleek dat
hij zich vergist had in de breedte. Hij had zich uitgeput in



excuses en maar één oplossing gezien: er werd ter plekke
een nieuwe kist 6m de dode heen getimmerd.

Voor één keer waren de zussen het eens geweest: dit
incident mocht niet naar buiten komen. Hertog Reinoud 111
van Gelre mocht niet de geschiedenis in gaan vanwege
zijn omvang. Maar dat ging natuurlijk toch gebeuren. De
verhalen waren te sappig. Jon kon zich niet voorstellen
dat er ergens in de hele christelijke wereld een levende
ziel bestond die het verhaal van de bevrijding van zijn
vader nog niet gehoord had. Welke toeren noodzakelijk
geweest waren om hem te verlossen uit zijn gevangenis
toen bleek dat hij met geen mogelijkheid meer door de
deuropening paste. Vrienden en vijanden hadden ervan
gesmuld. Vooral de vijanden. En die zouden dan de details
van deze begrafenis voor zich houden? Hij keek nog eens
naar zijn kille tante Maria.

Gekuch echode tegen de wanden van de kerkkapel. Het
kwam van de andere kant van de kist, van de abdis van
het kloostercomplex, moeder-overste Elisabeth. Zij was
Jons derde tante, maar, zo had Mechteld tevreden gezegd,
zij vormde geen gevaar.

Elisabeth had op haar manier haar broer eer bewezen.
Langs de wanden had ze draperieén laten ophangen, en
koorden met zware kwasten. Alles glanzend zwart met ac-
centen in gouddraad. In de hoeken van de kapel stonden
speciale rouwkaarsen die de typische stank van de dood
moesten verdrijven. Het sterke parfum dat de smeltende
was afgaf mengde zich met dat van de zoete wierook-
slierten uit de metalen bol die de priester aan een ketting
rond de baar slingerde. Jon voelde zijn maag in opstand
komen. De neiging zijn neus dicht te knijpen kon hij met
moeite onderdrukken. Hij wist dat hij deze dagen aan alle
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kanten gewogen en gekeurd werd. Hij mocht geen fouten
maken. Dit was zijn nieuwe familie. Zijn enige familie.
Hij moest het niet verpesten.

Tegen al het zwart in de kapel stak de glanzende helm, die
pontificaal boven op de lijkkist was gezet, bijna lichtge-
vend af. Reinouds ridderhelm, die alleen door de hertogen
van Gelre gebruikt mochten worden, was getooid met een
enorme waaier van witte pauwenveren. Eigenhandig uit
de kont geplukt van Staverdense pauwen, had tante Mech-
teld spottend gezegd. Ze waren vastgezet in een gouden
klem, waarop de dubbelstaartige Gelderse leeuw prijkte.
Deze helm stond op gelijke voet met de hertogskroon.
Hij was bij ieder opvolgingsritueel doorgegeven aan de
ongeduldig knielende, nieuwe machthebber. Een status-
symbool dat het hertogelijk hoofd moest beschermen. De
veren hadden alleen niet echt bijgedragen aan de levens-
reddende functie. Hertog Eduard was dodelijk gewond
geraakt terwijl hij deze helm droeg. Na een uitputtende
veldslag had hij het vizier even opengeklapt voor wat
frisse lucht, en op dat moment was er een pijl uit een
verre kruisboog naar binnen gezoefd. Precies door dat
gat. De moordenaar had zijn doel gewoon niet kunnen
missen met die helwitte pluimenhandel. Als Eduard een
levende pauw op zijn hoofd had vastgemaakt, zou hij niet
beter zichtbaar zijn geweest.

En daarom stond Jon nu hier. Dankzij die moordenaar.
Of nee, dankzij zijn vader, toch. Het was begonnen bij
de erkenning, bij het officieel toegeven dat Jon zijn zoon
was. Maar nu, doordat Eduard die pijl in zijn oog niet had
overleefd en Reinoud zich daarom toch nog drie maanden
lang voor de tweede keer hertog had mogen noemen,
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stonden Jons zaken er nog beter voor. Hij was niet meer
Jon, zoon van de afgezette Reinoud van Gelre, maar Jon,
heer van Hattem, zoon van wijlen de hertog van Gelre.
En protegé van de nieuwe hertogin, Mechteld van Gelre.
Hij wierp kort een blik opzij, naar zijn tante. Zij schonk
hem een glimlach.

Aan tante Mechteld had hij al veel te danken. Zij had
zich over hem ontfermd en noemde hem haar aangeno-
men zoon. De zoon die ze nooit had gehad. Behalve dat
ze hem wegwijs maakte in de uitgestrekte familiebanden,
had ze hem ook al een enorm kapitaal geschonken om te
laten zien dat het haar ernst was.

De priester hief zijn gezicht omhoog, naar de galerij, en
knikte haast onmerkbaar. IJle stemmen zetten een psalm
in, die als water naar beneden stroomde. Het klonk alsof
de engelen de hemel alvast openden. Het gezang kaatste
tegen het pleisterwerk en de pilaren, en omringde de baar.

Eindelijk, er gebeurde weer iets. Jon was het wachten
zat. Als ze nou een beetje opschoten, kon hij naar bui-
ten. Op een nieuw teken van de priester tilden tien van
Reinouds trouwste ridders de kist op en brachten die,
inmiddels ontdaan van alle opsmuk, licht schommelend
naar het wachtende gat in de vloer. Een donkere diepte
tussen twee andere graven in. In het linkergraf rustten
de beenderen van Reinouds vader, in het rechter lag het
overschot van zijn broer Eduard. Dat graf was nog vers. De
beeldhouwer was nog niet eens klaar met de marmeren
dekplaat. Maar Eduards wapenschilden hingen al wel op
hun plek aan de muur.

Jon bekeek de schilden. Hij hoorde daarbij. Dit was zijn
lang verloren familie! Ook hij had een wapenschild van
Gelre. Trots rechtte hij zijn rug. Juist op dat moment liep
een ridder met plechtige stappen voor hem langs, naar
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het graf, met in zijn handen de zacht blinkende helm met
de pauwenveren. Jon voelde de ogen van zijn tante Maria
op hem gericht. Hij keek terug en schrok van haar door
spot trillende mondhoeken. Onmiddellijk keek hij weer
voor zich, zich ineens opnieuw bewust van de snijdende
kou in de kerk.

Hij begreep precies wat ze hem zonder woorden vertel-
de. De hertogelijke helm, die doorgegeven was van vader
op zoon, van broer op broer, verdween volgens traditie
mét de kist in de aarde.

Omdat de mannelijke lijn van deze hertogen was opge-
houden te bestaan.

Omdat de hertogen Eduard en Reinoud kinderloos wa-
ren.

Weer keek hij naar de schilden. Ja, hij had ook zo'n
wapen. Maar bij hem was een brede balk schuin over het
schild aangebracht. De gebruikelijke manier om een bas-
taard aan te duiden. Maar iedere bastaard had een vader.
En de zijne had hem erkend.

Als Reinoud officieel kinderloos was, wat of wie was
hij dan?

‘Doe niet zo achterlijk. Jij bent een man met blauw bloed.
Die combinatie opent al automatisch belangrijke deuren,
zei tante Mechteld toen hij haar er na de plechtigheid
naar vroeg. ‘Misschien niet per direct de deur die jij wilt
bereiken, maar met wilskracht en talent zul jij heel ver
kunnen komen. En dan bedoel ik écht heel ver!

Ze liepen samen door de kloostertuin, hunkerend naar
frisse lucht. Mechteld omdat ze de aanwezigheid van haar
zus Maria niet meer kon verdragen, Jon om de misselijk-
makende geuren van de kapel uit zijn neus te krijgen. Zijn
tante liep met gebalde vuisten en samengeknepen lippen,
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en dat was niet van de kou. In tegenstelling tot Jon, die
rillend zijn mantel dichter om zijn hals trok.

‘Maar ik blijf wel een bastaard. Ik kan alles kwijtraken
in een vingerknip!

‘Alsjeblieft, Jon. Bespaar me je zelfmedelijden. Ik heb
wel andere dingen aan mijn hoofd. Jij bent altijd nog be-
voorrecht. Je vader had je kunnen laten creperen in dat
boerengehucht bij je moeder en die landdrost, je opa. Maar
hij heeft je erkend en je bij je moeder weggehaald toen je
zeven was. Dat is jouw geluk. Op tijd opgevoed aan het
hof. Alles wat je nodig hebt om je omhoog te werken heb-
ben ze je daar geleerd! En dan reageer jij zo ondankbaar!

Jon dacht aan de vechtpartijen tussen hem en andere
schildknapen, die wel volbloed adel waren geweest. De
pesterijen. De eenzaamheid. Zijn vader had hij al die
jaren niet gezien. Hij kende de man niet eens. Pas vlak
voor zijn dood, ja, toen had hij hem voor de tweede keer
in zijn leven ontmoet.

‘Als er iémand hier moeilijkheden in het vooruitzicht
heeft, ben ik dat wel; vervolgde Mechteld. ‘Ik sta aan de
vooravond van een oorlog met mijn zus. Zij accepteert
niet dat ik de rechtmatige hertogin van Gelre ben. On-
danks de keizerlijke oorkonde waarin mijn erfrecht staat
beschreven. En ondanks de bevestiging door de bisschop
van Utrecht en een hele rits hoge edelen. Het is mijn beurt
om de scepter op te nemen, nu er geen directe mannelijke
opvolgers van mijn vader over zijn. En toch worden mijn
rechten betwist. Niet eens in de eerste plaats omdat ik
een vrouw ben, maar omdat ik geen zoon heb!

‘En tante Maria wel. Vandaar dat ook zij de troon opeist’

‘Inderdaad. Twee heeft ze er zelfs. Maar de oudste is nog
maar net acht jaar. Haar echtgenoot aast gewoon op de
macht en zet die kleine, onbekwame Willem daarvoor in.
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Het is belachelijk. Waarom zou ik aan de kant geschoven
worden? Omdat ik geen nazaat heb? Weet ik minder van
politiek omdat ik niets in de wieg heb weten te persen?’
Ze zuchtte vanuit haar tenen. Een condenswolk verzachtte
een paar tellen haar grimmige mond. ‘Ik weet wat ik kan.
Wat ik waard ben. Ik ben capabel genoeg om het hertog-
dom te leiden, maar toch is mijn positie sterker als ik
mannen om me heen heb. En daarvan zul jij er één zijn,
Jon! Ze stopte met lopen en keek glimlachend omhoog
naar de jongen die een kop groter was dan zij. ‘De grote
belofte aan mijn zijde! Moederlijk trok ze zijn bontkraag
dichter om zijn hals.

‘Een grote belofte, maar toch nog altijd een bastaard.! Er
plooide een diepe denkrimpel in Jons voorhoofd. ‘Tante,
ik snap niet...’

Mechteld liet meteen de kraag los alsof er vlammen
uit sloegen. Geirriteerd richtte ze haar blik op de hemel.
‘Nu moet je ophouden met dat zielige gedoe, anders snij
ik onze banden meteen door. Als ik jou nog één keer
zonder trots hoor zeggen dat jij een bastaard bent, zoek je
het maar uit. Dan ben je het hof van Gelre niet waardig.
Als jij niet wilt knokken voor je titels en je familie-eer
en je wapenschild, dan rot je maar op. Nu meteen! Je
bent ambitieus en onzeker. En dat snap ik! Maar je bent
pas vijftien, en kijk waar je staat! Jij bent de zoon van
de laatste hertog van Gelre. Er stroomt zowel Engels als
Frans koningsbloed door je aderen. Gebruik die atkomst!
Koningsbloed in Gelre is zeldzaam. Nou ja, alleen...’

Mechteld trok een bedenkelijk gezicht. Ze draaide zich
om en zette zich weer in beweging. Jon liep snel achter
haar aan.

‘Ja?

‘Mijn zus Maria is niet ons enige gevaar. Ergens lopen
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meer mensen rond met hetzelfde bloed als jij. Onze broer
Eduard was z6 populair dat ik niet kan voorspellen wat er
gebeurt als zijn bastaarden zich presenteren!

‘Wat? Wat zegt u? Eduard, bastaarden?’

‘Ja. Eduard heeft ook bastaardkinderen. Alleen zijn ze
nooit erkend. Dat was niet nodig, want de moeder van
die kinderen was getrouwd. Of is nog steeds getrouwd,
misschien. Weet ik veel!

‘Eduard heeft bastaardkinderen! Waarom hoor ik dat
nu pas?’

‘Wat voor zin had het als je het eerder gehoord had?
Niemand weet waar ze zijn, waar ze wonen. We weten al-
leen dat Eduard hun moeder Jutken van Wijck noemde,
en dat hij behoorlijk hoteldebotel van haar was!

‘Van Wijck...’

‘Ja, wij dachten natuurlijk aan Wijk bij Duurstede. Maar
dat blijkt niet zo te zijn. Daar hebben we al gezocht!

‘Jullie zoeken de kinderen? Wie? U en uw raadsman-
nen?’

‘Ja. En die van Maria ook. Iedere nazaat van Eduard kan
een gevaar vormen voor onze toekomst. We weten hun
leeftijden niet, maar er zijn minstens twee bastaardzonen
die geboren zijn voordat Maria kinderen kreeg. Eduard
heeft het ons destijds zelf verteld. Vroeg of laat zullen die
zonen ergens opduiken. Mijn ridders houden hun oren
en ogen open. Omdat ze mij trouw zijn. In mij geloven!
Mechteld stopte nogmaals met lopen. Ze prikte met een
wijsvinger op Jons borst. ‘En dat zijn maar gewone rid-
ders, Jon. Hoe groot moet de inzet dan wel zijn van een
pleegzoon, een bastaard, die zichzelf moet gaan bewijzen
en voor wie het adeldom niet vanzelfsprekend is? In mijn
strijd voor wat mij rechtmatig toekomt verwacht ik van
jou onvoorwaardelijke trouw en toewijding, omdat ik al-
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les ben wat jij hebt. Je moeder is dood, je opa de land-
drost ook. Jij kunt op niemand terugvallen en hebt alles
te verliezen. Zoals jij zelf zegt, in een vingerknip. Alles!’
Mechteld keek hem even doordringend aan. ‘Omdat je,
inderdaad, een bastaard bent! Zorg dat je de grootste en
de belangrijkste wordt!’

Jon keek net zo doordringend terug. Er trilde een spier-
tje in zijn kaak. Zijn mond trok strak. Eduard had ook
bastaardkinderen! Half koninklijke bastaardkinderen, net
als hij! Tante Mechteld had gelijk: hij had alles te verliezen
omdat hij niemand meer had, behalve haar. Dit was het
eerste doel waarvoor hij zijn status moest gebruiken. Hij
wist nog niet hoe hij het moest aanpakken, maar hij zou
die hoerelingen van Eduard vinden!
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Wezep, begin januari 1372

en dik pak sneeuw bedekte de smalle konijnenpaden

die tussen de lage, stugge heideplanten kronkelden.
Normaal gesproken volgde Wolf deze sporen, die niet bre-
der waren dan zijn voeten, maar nu ze onzichtbaar waren
ploegde hij dwars de heide over, recht op de hut af. Bij
vrijwel iedere stap vielen bevroren sneeuwkristallen van
de toppen van de dopheide zijn klompen in, maar Wolf
nam dat voor lief. Hij wist dat binnen in de hut een aan-
gename warmte wachtte, juist door de sneeuw. De half
ingegraven plaggenhut - het dak raakte bijna de aarde -
was met eenzelfde dikke witte laag bekleed. Zolang het
bleef vriezen was dat een voordeel. De wind had dan geen
speelruimte meer tussen kieren en scheuren.

De hut was klein, maar wel met een echte deur en een
klein raam, en groot genoeg voor zijn vader, zijn broer
en hemzelf. Ze konden er met z'n drieén languit in sla-
pen, en als de stromatrassen overdag waren opgestapeld,
vormden die een fijne zitplaats. Nadat de vorige hut was
ingestort, had hij deze woning samen met zijn vader ge-
bouwd van heideplaggen die zijn broertje uit het veld
stak. Deze keer hadden ze hun onderkomen dichter bij de
weg opgetrokken. Dat maakte veel verschil. Het was het
eerste huisje dat reizigers die van Heerde in de richting
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van Kampen liepen, tegenkwamen. En nu ze zo dicht aan
de weg woonden, zagen mensen ook eerder wat Wolfs
vader Lubbe te bieden had. Hij kon schoeisel repareren,
beurzen en tuigage van paarden en was handig met hout.
Heel precies kon hij deuvels uitsnijden voor verbindingen
die met geen mogelijkheid meer los te trekken waren.
Bovendien hadden ze vers water, voor dorstige reizigers.
En dorst hadden die altijd, zowel mensen als paarden. Iets
verder op de heide, op de plek waar hun eerste hut had
gestaan, hadden zijn vader en hij een put gebouwd. Ook
van plaggen. Die zuiverden het grondwater beter dan de
houten wanden waar andere putten mee gestut werden.
Dus ja, de meeste reizigers hielden wel even halt bij
Lubbe. En dat was ook hard nodig. Op de lichtgekleurde
zandgrond rond de plaggenhut wilde niets eetbaars groeien,
maar om een eind verderop te gaan wonen, waar wél wat
te verbouwen viel, zou een slechte beslissing zijn. Vanaf
het punt waar de vruchtbare grond begon, kon je de tweede
leerlapper van de buurtschap zien. Diens onderneming
bloeide als een roosje. Zijn werkplaats had hij op de aller-
beste plek, in de kern van het dorp, precies daar waar de
Heerderweg kruiste met die van Hattem naar Elburg. Maar
Lubbe ving hem in elk geval nog de klanten af die vanuit
de beboste heuvels kwamen. Voor een mens die ergens be-
hoefte aan had, was het kwart uur gaans naar de volgende
leerlapper ver genoeg om Lubbe niet voorbij te lopen.

De bundel sprokkelhout in Wolfs armen rammelde. Een
tak gleed ertussenuit en viel. Het ding bleef rechtop in
de sneeuw steken. Wolf'besefte dat zijn armen en handen
gevoelloos waren geworden door de kou. Hij klemde zijn
buit in een steviger greep en griste met een vrije hand de
gevallen tak mee.
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Het beloofde een gezellige avond te worden. Wolf ver-
heugde zich op het nieuwe spel dat hij en zijn broertje
zouden gaan spelen. Rieks was een kei in het bedenken
van dit soort vermaak, waarvoor hij ook de houten speel-
stukken sneed. Wel jammer dat Rieks ook altijd de spel-
regels bepaalde. Daardoor won hij altijd.

Nog enkele stappen was hij verwijderd van de hut. Dan
kon hij zijn klompen uitdoen en zijn voeten warmen in
droge, vilten sloffen.

Lubbe zat voor de hut op een houtblok. Hij had het
daglicht buiten verkozen boven de weldadige temperatuur
binnen. In het schemerdonker van zijn huisje zou hij niet
7o precies kunnen werken als hij nu deed. Met een naald
en fijn gedraaid vlasdraad herstelde hij een kinderlaarsje.

Uit het bos, vanachter de heuveltop, klonk ineens een
bekend geluid. Gehinnik en de gedempte dreunen van
paardenhoeven. Wolf en zijn vader wierpen elkaar een
verraste blik toe. Ruiters? Met deze sneeuw? Wolf'bedacht
zich geen moment. Hij had ineens grote haast om bin-
nen te komen. Met een paar enorme passen, de bundel
brandhout strak tegen zijn borst gedrukt, sprong hij de
hut binnen en liep bijna zijn jongere broer Rieks omver.
Die keek hem scherp en vragend aan.

‘Ruiters, fluisterde Wolf.

Rieks’ wenkbrauwen gingen even omhoog. Wolf haalde
een beetje nors zijn schouders op.

Hij wist ook niet waarom de hinnikende paarden hem
deze keer ongerust maakten. Het betekende altijd goed
nieuws als er mensen langs hun hut kwamen. Dan viel er
misschien iets te verdienen. Maar nu overviel hem een
naar voorgevoel. Wolf en Rieks doken weg achter het luik
dat het venster in de winter afsloot. Door een kier konden
ze fragmenten van de buitenwereld zien.
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