Blencathra House, Centraal-Londen

In de persruimte van de politie waren twaalf personen aanwezig
en dat waren er tien te veel.

Alleen de man en de vrouw hadden daar iets te zoeken. De
andere tien waren net zo welkom als beroepsrouwenden op een
begrafenis.

De vrouw keek naar de man, zag het verdriet op zijn gezicht
en nam een beslissing. Tedereen wegwezen,’ zei ze rustig.

Ze hoefde haar stem niet te verheffen. Dat deed ze nooit.
Er viel een stilte in het vertrek. Het enige geluid kwam van het
geknak van knokkels toen de man zijn vuisten balde en weer
ontspande. Hij wist niet dat hij het deed.

‘Wij hebben net zoveel recht om hier te zijn...”begon een van
de tien voordat hij door een collega tot stilte werd gemaand. Hij
wees naar de uitdrukking op het gezicht van de vrouw. Die sprak
boekdelen. Val me niet lastig. Niet vandaag.

Ze stonden op en verlieten het vertrek. In het langslopen
wierpen ze de man een kwade blik toe. Een van hen, ene Peter
Jameson, botste doelbewust tegen hem op en keek hem strak in
de ogen in de hoop dat hij zou reageren.

Dat deed hij niet. Jameson was kwaad. Ze waren allemaal
kwaad. De man gaf ze geen ongelijk.

Jameson probeerde het opnieuw. ‘Dit is jouw schuld,’ zei hij.
‘Door jou is ze dood.’

De man bleef hem negeren. Hij keek zelfs niet in zijn richting.

‘Opgedonderd! snauwde de vrouw.

Jameson ging de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.
Het werd weer stil in het vertrek. De vrouw haalde een vochtig
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doekje uit haar tas en veegde ermee over haar hals. Ze bood de
man er ook een aan, maar hij maakte geen aanstalten om het
aan te nemen.

Hoewel het land gebukt ging onder een allesverzengende hitte-
golf, zaten de ramen van de persruimte potdicht. Er hingen zware
gordijnen voor. Het kon niet anders. Mensen zaten opgezadeld
met dit ongemak. Ze moesten de hitte doorstaan. In de afgelopen
drie maanden waren ze eraan gewend geraakt. De ramen gesloten
houden en de gordijnen dicht was het nieuwe normaal. Net als
verwaarloosde tuinen. Schermen bij tankstations. Mensen die
zigzaggend in plaats van in een rechte lijn liepen. Niemand ging
naar buiten, tenzij het echt niet anders kon.

Niet meer.

De man had zo gezweet dat zijn pak net een natte spons was.
Hij was ongeschoren en had rooddoorlopen ogen. Het leek alsof
hij wekenlang niet had geslapen. Zijn wangen waren ingevallen,
uitgemergeld. Zijn gezicht was ijzingwekkend kalm. Afwezig
bijna. Als hij uit een oorlogsgebied was teruggekeerd, zou je hem
beschreven hebben als iemand met een duizend-meter-blik. Zijn
woede was alleen af te lezen aan het ballen en weer ontspannen
van zijn vuisten.

‘Het begint,’ zei de vrouw. Ze pakte de afstandsbediening en
zette het geluid van de wandtelevisie weer aan. Die stond al op de
juiste zender: Sky News. De presentator heette Finlay Scott en de
zorgvuldig geformuleerde verklaring die hij op het punt stond voor
te lezen was nog geen drie kwartier eerder door de vrouw opge-
steld. De verklaring was vrijgegeven aan de media om het nieuws
van twee uur te halen. Die zou elk uur herhaald worden en die
avond het hoofditem zijn in de uitzendingen van zes en tien uur.

Finlay Scott schraapte zijn keel en begon te lezen. ‘Ik heb
breaking news: de politie heeft zojuist de naam vrijgegeven van
het eenentwintigste dodelijke slachtoffer van de sluipschutter die
het land terroriseert. De vrouw, die werkzaam was bij de Serious
Crime Analysis Section van de National Crime Agency, is ge-
identificeerd als Matilda Bradshaw, burgeranalist en de jongste
winnaar ooit van de Fields-medaille.’
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Achter in de kamer staarde Stephanie Flynn, de vrouw met
de afstandsbediening, zwijgend naar het scherm. Alsof ze niet
kon geloven wat ze zojuist had gehoord, terwijl ze wist dat ze
precies dat te horen zou krijgen. Alsof er een kloof bestond tussen
het schrijven van de verklaring en het horen ervan. Een enkele
traan rolde over haar wang. Ze veegde hem weg met het vochtige
doekje.

De man met de duizend-meter-blik keek niet naar het scherm.
Maar hij bleef ook niet stil. Dat lag niet in zijn aard. Hij was
een ongenaakbaar roofdier en had nog nooit zo sterk de drang
gevoeld om te jagen. Hij wilde — nee, hij méést naar buiten. De
sluipschutter was niet in dit vertrek. Hij was in de heuvels en in
de bossen. Hij zat op de daken van gebouwen en onder auto’s.
Hij was overal waar de man niet was. Maar binnenkort zouden
ze op dezelfde plek zijn. Dat voelde de man met de duizend-
meter-blik. Hij wist het zeker. Hij kon het kloppen van het hart
van de sluipschutter horen, kon zijn angst ruiken. Niemand zou
meer sterven. Het was bijna voorbij.

In plaats van stil te blijven gooide de man zijn hoofd achterover
en schreeuwde het uit.

Die man was Washington Poe.

Maar misschien is dit niet de beste plek om te beginnen.

Misschien moeten we een paar weken teruggaan. ..
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Het eerste licht



Een paar weken eerder
Gretna Green

De somm-kogel die Naomi Etherington doodde, was van een
afstand van zo'n duizend meter afgevuurd met een McMillan
TAC-50-sluipschuttersgeweer. De sluipschutter gebruikte een
Schmidt & Bender 5-25x56 PM I11-kijker. De kogel had de kleur
van een koperen munt en woog met zijn 42 gram vijf keer zoveel
als de trouwring die Naomi net aan de vinger van haar kersverse
echtgenoot had geschoven.

De kogel drong met een snelheid van 8oo meter per seconde
haar rug binnen, doorboorde de vijfde halswervel van haar rug-
gengraat en ketste af van haar ribben. Nadat de kogel de aorta, het
linkeratrium en het linkerventrikel van het hart had verscheurd,
doorsneed hij het onderste deel van haar rechterlong, waarna hij
zich een weg baande door haar lever en alvleesklier.

Later zou de forensisch patholoog opmerken dat de ingangs-
wond in Naomi’s rug de grootte en kleur had van een net door een
sigaret veroorzaakte brandplek. Er was geen uitgangswond — de
stevige knobbel van het heupbeen had de kogel geplet en gestopt.

Mensen trouwen nog steeds in Gretna Green — 3500 stellen
per jaar. Het is een knipoog naar de wegloophuwelijken uit het
verleden, toen een achttiende-eeuwse Engelse wet iedereen onder
de eenentwintig verbood om zonder toestemming van hun ouders
te trouwen. Gretna Green was een geografisch toeval, het eerste
dorp dat Engelse stellen bereikten als ze de grens met Schotland
overstaken. Van het ene op het andere moment ontstond er een
bloeiende huwelijksindustrie, en bedrijven houden de traditie
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vandaag de dag in stand. Het is romantisch en een prachtige
manier om samen een nieuw leven te beginnen.

Maar toen Naomi in de armen van haar man in elkaar zakte,
was de zandloper van haar leven bijna leeg. Een bruidsmeisje dat
dacht dat haar vriendin door de hitte en de zware witte jurk was
flauwgevallen, schoot te hulp. Toen zag ze het bloed. Veel bloed.
Ze gilde. En toen leek iedereen opeens te gillen. Het duurde
een volle minuut voordat iemand eraan dacht om 999 te bellen.

Het had geen verschil gemaakt. Tegen de tijd dat de ambulance-
broeders arriveerden, was Naomi al zeventien minuten dood.

De man in het camouflagepak maakte geen fouten.
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Cabinet Office Briefing Room ¢, Whitehall, Londen

Naomi Etherington was het derde slachtofter van de man in het
camouflagepak in acht dagen. In de afgelopen zes maanden had
hij zeventien mensen doodgeschoten. Zijn slagingspercentage was
100 procent. Niemand had het overleefd. Niemand was verbonden
met allerlei slangetjes en aangesloten op twintig machines in het
ziekenhuis aan het vechten voor zijn leven. Al zijn slachtofters
waren gestorven op de plek waar ze waren neergeschoten.

Ook als de sluipschutter die het land terroriseerde geen ne-
gatieve invloed had gehad op de economie, had de premier niet
werkeloos kunnen blijven toekijken. Hij moest iets doen. Hij
méést leidinggeven. En wanneer het land van Downing Street 10
leiderschap verwachtte, was het snelle, makkelijk te organiseren
gebaar altijd hetzelfde: COBRA. Zo leek het alsof de premier de
situatie volledig onder controle had, alsof er op hoog niveau werd
gecodrdineerd en besloten, en dat hij daar toezicht op hield en
op het moment dat het land hem nodig had een daadkrachtige
premier was. Hij was hin man. Het grote publiek stelde zich
COBRA voor als de Situation Room — de crisisruimte — van het
Witte Huis. Beeldschermen aan de muur, satellietverbindingen
met de nucleaire onderzeeérs, en mannen in overhemd die met
loshangende stropdas en opgerolde mouwen dag en nacht hard
aan het werk waren. Dat COBRA een acroniem was van Cabinet
Office Briefing Rooms — en dat de media de A toevoegden om het
spannender te maken — leek niemand iets uit te maken. COBRA
klonk snel, besluitvaardig en dreigend, zoals een echte cobra.

In werkelijkheid was de premier zelden aanwezig bij de ver-
gaderingen van COBRA. Hij kwam af en toe even langs, maar dat
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was meer voor de biihne. Voor het geval hem er door de pers of
tijdens het wekelijkse vragenuurtje door de leider van de oppositie
naar werd gevraagd. Vergaderingen van COBRA werden meestal
bijgewoond door de mensen die daar echt iets te zoeken hadden.

Vergaderruimte ¢ was typisch. Die was functioneel. Praktisch.
In de ruimte stond niets overbodigs. Het zag eruit als een ver-
gaderruimte die je overal ter wereld zou kunnen aantreffen. Een
tafel, wat goedkope stoelen en slijtvaste tapijttegels.

De zeven voorgaande vergaderingen over de sluipschutters-
moorden waren bijgewoond door vertegenwoordigers van de
politie, het ministerie van Binnenlandse Zaken, het kantoor van
de premier en een stelletje experts op het gebied van civiele ram-
penbestrijding. De mensen die je zou verwachten.

En die waren er nu ook, zoals altijd aantekeningen makend,
zoals altijd zonder ideeén. Maar nu was er ook iemand anders
aanwezig. Hij had in de coulissen gewacht, klaar om opgeroepen
te worden. Geduldig afwachtend tot de sluipschutter zou worden
aangemerkt als een bedreiging voor de nationale veiligheid. Zijn
naam was Alastor Locke, en hoewel hij eruitzag en zich kleedde
als een aristocratische schurk, maar dan zonder hoge hoed, was
hij een van de meest ervaren spionnen van het vk. Locke had
zonder zich ermee te bemoeien zitten luisteren naar wat er in de
vergadering werd besproken. De sluipschutter was een politie-
aangelegenheid, en of de inlichtingendiensten daarbij betrokken
moesten worden was voor hem nog niet duidelijk. Hij had wat
aantekeningen gemaakt, maar dat was meer uit gewoonte. Locke
woonde geen vergaderingen bij zonder goed voorbereid te zijn.

De voorzitter heette Timothy Spiggens en hij was een on-
derminister op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Niet de
beste politicus die Locke ooit had ontmoet, maar ook niet de
slechtste. Hij was net bij het laatste agendapunt gekomen: 0z.
Overige zaken.

‘Alastor,’ zei hij, ‘kun je iedereen bijpraten over wat de inlich-
tingendiensten tot nu toe hebben gedaan?’

Mooi niet, dacht Locke, maar hij zei het niet.

‘Het gebruikelijke,” zei hij. ‘Het monitoren van gesprekken,
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praten met onze bondgenoten, grove privacyschendingen — dat
soort dingen.’

‘En?

Locke haalde zijn schouders op. ‘Als hij onervaren is, werkt hij
alleen. Niemand eist de verantwoordelijkheid op. Een van onze
ultrarechtse groeperingen dacht dat het een van hun randfiguren
zou kunnen zijn, iemand die een jaar geleden verdwenen is, maar
ik weet zeker dat ze het mis hebben.’

‘Hoezo?

‘Omdat hij dood is. Een overdosis. Zijn lichaam werd niet
opgeéist en hij is drie maanden geleden op kosten van de ge-
meenschap begraven.’

‘Maar als jij wist wie...’

‘Als wij wisten wie hij was, waarom werd zijn lichaam dan
niet opgeé€ist?’

‘Precies.’

‘Wjj zijn de inlichtingendienst,’ zei Locke. ‘Geheimen bewaren
is wat we doen. En het komt ons goed uit als bepaalde groepen
geloven dat we nog steeds geheime gevangenissen hebben en
mensen op een onwettige manier uitleveren. Dat houdt ze in
toom.’

‘Het is dus geen terrorisme?’ zei Spiggens.

‘Nee.’

Spiggens legde even zijn hoofd in zijn handen. Terrorisme zou
de regering een doelwit geven. Iemand om tegen te vechten. Een
lone wolf gaf hun niets. En Mason Dowbakin, het parlements-
lid voor Preston East, was de zaak al aan het opstoken door de
gematigde premier te provoceren om naar rechts op te schuiven.
In zijn laatste column in The Telegraph schreef hij dat hij de
premier — die hij zeer bewonderde, blablabla — alleen maar hielp
om terug te keren naar zijn kernwaarden, maar iedereen wist dat
hij zich bij een volgende leiderschapsverkiezing in de positie van
uitdager wilde manoeuvreren.

‘Dit is een ramp, zei Spiggens. Hij sloeg een dunne dossiermap
open en haalde er een document uit. ‘Dit zijn de meest recente
cijfers. Alleen al de verzoeken om thuis te werken zijn de afge-
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lopen twee weken met zeshonderd procent gestegen, het aantal
forenzen is met bijna hetzelfde percentage afgenomen. Wanneer
mensen wel naar hun werk komen, blijven ze daar totdat ze naar
huis gaan, waardoor de lunch- en vroegeavondeconomie instort.
Mensen annuleren ziekenhuisafspraken, waardoor de pandemie-
achterstand in plaats van te krimpen juist groter wordt.” Hij stopte
het document terug in de map en pakte een exemplaar van de
Daily Mail. ‘Gisteren zakte een vrouw in Brighton in elkaar. Ze
lag meer dan een uur op het trottoir voordat iemand de moed
had om haar te helpen. Ze was zevenentachtig en stierf aan een
hitteberoerte in een van de meest ontwikkelde landen ter wereld.’
Hij sloeg met de krant op tafel. ‘Dit is volkomen onacceptabel!”

‘Dit is geen krant die mevrouw Locke heeft laten bezorgen,’
zei Locke. ‘Mag ik het even zien?’

Spiggens schoof de krant naar hem toe. Locke pakte hem op
en scande de voorpagina. Het was een gedetailleerd verslag van
de moord op Naomi Etherington in Gretna Green. Hij keek op.
Tk ken een man die in de buurt van Gretna Green woont. Hij
werkt niet altijd goed samen met anderen, maar misschien kan
hij helpen.’

‘Wat? Wie is hij?’ zei Spiggens. ‘Man, zorg dat hij in de eerst-
volgende trein zit!

Tk vrees dat iemand anders hem zal moeten benaderen. De
laatste keer dat we contact hadden, was het behoorlijk... onaan-
genaam.’

‘Hoe onaangenaam?’

Locke schraapte zijn keel. ‘Hij zei letterlijk dat als hij me ooit
weer zou zien, hij die stompzinnige bril van mijn hootfd zou ruk-
ken en hem in mijn magere reet zou rammen.’

‘Godsamme,’ zei Spiggens. ‘Dat klinkt inderdaad onaange-
naam.’

‘En eerlijk gezegd was het niet onterecht,’ zei Locke. ‘We
hebben hem écht nogal slecht behandeld.’

‘Misschien overdreef hij.’

Locke glimlachte bij de gedachte. ‘Dit is geen man voor hy-
perbolen, Timothy.’
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‘Wat wil hij?’

‘Hem kennende, een krat bier en lekkere worstjes van een
echte slager.’

‘Alastor,” waarschuwde Spiggens, ‘de premier wil positief
nieuws — wat wil hij?’

Tk heb werkelijk geen idee,’ zei Locke. ‘Hij is grillig.’

‘Wie is hij?”’

‘Brigadier Washington Poe.’

Vergaderruimte C verviel van het ene op het andere moment
van gemompel in een doods stilzwijgen, alsof er een stroomsto-
ring was geweest.

‘Mijn hemel,’ zei Spiggens uiteindelijk. ‘Zit hij nog steeds bij
de politie? Ik dacht dat hij met de dochter van de markies van
Northumberland was getrouwd.’

‘Nog niet.’

‘Maar zijn ze al wel verloofd?’

‘Al sla je me dood, Timothy,’ zei Locke. ‘Ik heb in ieder geval
geen uitnodiging voor de bruiloft ontvangen.’

‘Washington Poe,’ zei Spiggens, zich afvragend of de premier
dit als goed of als slecht nieuws zou beschouwen. Tk weet het niet,
Alastor. De laatste keer dat hij met ons samenwerkte, bezorgde
hij ons een bak ellende. Al dat gedoe op de goltbaan.’

‘Klopt,” antwoordde Locke. ‘Maar hij had gelijk.’

Ta, dat weet ik, maar hij heeft ook een kolossale diplomatieke
rel veroorzaakt. Mijn collega in de vs heeft mijn telefoontjes
bijna een jaar lang niet beantwoord.’

Locke probeerde tevergeefs een glimlach te onderdrukken.

‘Het is niet grappig, Alastor!” snauwde Spiggens. ‘We hebben
jou erbij gehaald om jouw visie op deze verschrikkelijke situ-
atie te krijgen, en het enige waar je mee op de proppen komt
is een onhandelbare misantroop uit het uiterste noorden van
Engeland.’

Locke zei niets.

Tk betwijfel of hij degene is die we willen, Alastor.’

‘Dat kan zijn, maar hij is wel degene die we nodig hebben. Hij
is goed in dit soort zaken.’
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Spiggens zuchtte. ‘Als ik dit aan de premier voorleg, kun jij
hem dan onder controle houden?

‘God, nee, zei Locke. Hij dacht er even over na. ‘Maar ik ken
iemand die dat wel kan.’

‘Wie dan?’

Locke noemde haar naam.

‘Bel haar.

Locke haalde een luxe opschrijfboekje uit zijn zak, zocht een
nummer op, drukte op het luidsprekericoontje en belde. Zijn
oproep werd onmiddellijk beantwoord.

‘De atdeling Moderne Slavernij en Mensensmokkel, alstu-
blieft,’ zei hij.

Hij werd doorverbonden.

‘Met hoofdinspecteur Stephanie Flynn.’

‘Goedemorgen, hoofdinspecteur, met Alastor Locke. Komt
het uit? En voor je antwoordt: ik ben in Whitehall en je staat
op de speaker.’

‘Wat wil je, klootzak?’

Locke grinnikte. Tk denk erover om de groep weer bij elkaar
te brengen.’

Flynn wachtte even en zei toen: ‘Dat werd verdomme tijd.’
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