Z oals elke ochtend ging de wekker om half zes. Faith
Ferguson opende een oog, zag hoe laat het was, zette de
wekker met een sierlijke hand uit en rolde een minuut later
uit bed, klaar om aan haar ochtendritueel te beginnen. Ze
was het toonbeeld van discipline. Op haar tweeénveertig-
ste had ze het lichaam van een twintigjarige; zes dagen per
week startte ze haar ochtend met balletoefeningen en die
hielden haar in vorm. Faith kwam uit bed, poetste haar
tanden, kamde haar schouderlange blonde haar en draai-
de het in een strakke knot. Met haar zwarte balletpakje en
roze balletschoentjes zag ze eruit als een ballerina. Faith
was klaarwakker tegen de tijd dat ze haar balletlerares
belde op haar computer. Ze glimlachten, wensten elkaar
goedemorgen en begonnen aan dezelfde oefenroutine die
ze elke dag deed. Faith had een zeer gedisciplineerd leven.
Bij het uitvoeren van de bekende oefeningen spraken le-
rares en leerling niet met elkaar.

Om stipt zeven uur ’s ochtends voltooiden ze de trai-

ning, wensten elkaar een fijne dag en verbraken de ver-



binding. Faith liep naar de douche. Het was een donkere,
winderige januari-ochtend en ze had een volle dag voor
de boeg. Januari was een van de drukste periodes van het
jaar. Faith behoorde tot de meest gewilde weddingplan-
ners in New York en mensen kwamen vaak direct na de
feestdagen naar haar toe om hun bruiloft te plannen.

Ze had deze week afspraken met drie nieuwe klanten,
allemaal doorverwezen door tevreden eerdere klanten.
Sommigen hadden haar interviews gezien of haar boeken
gelezen. Faith had drie succesvolle boeken gepubliceerd
en die waren de bijbels voor iedereen die ging trouwen.
Haar eerste was een koffietafelboek, vol met foto’s van de
mooiste bruiloften die ze had georganiseerd en boordevol
handige tips over hoe je hetzelfde effect als op de foto’s
kon bereiken. Maar dat was natuurlijk niet mogelijk, ten-
minste niet zonder Faiths hulp en expertise. Het tweede
boek was een trouwplanner, waarin gedetailleerd werd
uitgelegd hoe je op schema kon blijven in de maanden
voor een bruiloft; het was hét cadeau dat iedereen aan een
pasverloofde vrouw gaf. Het derde boek stond vol met
achtergrondinformatie over bruiloftstradities, etiquette en
alles wat je moest weten om een bruiloft te plannen: van
zitplaatsen en formele titels tot wat wel of niet gepast was.
Haar boek deed niet onder voor die van Amy Vanderbilt
en Emily Post. Faith had een eenduidige, vriendelijke en
toegankelijke stijl en was tegelijkertijd duidelijk over wat
correcte etiquette was en wat niet. Nog een must-have
voor elke bruid.

Zelf was Faith nog nooit getrouwd, al was ze er twee
keer dichtbij gekomen. De eerste keer was ze jong en het



was een verschrikkelijke ervaring. Ze was destijds junior
redactrice bij Vogue en kreeg een breed scala aan opdrach-
ten, van beauty tot feestjes waar het tijdschrift verslag van
deed. Faith was grootgebracht in New York City in een
deftig huis met goed opgevoede, aristocratische ouders
en dat maakte haar bijzonder geschikt om de redacteuren
voor wie ze werkte te assisteren bij het verslag doen van
feesten en evenementen van societyfiguren, en af en toe
zelfs bruiloften. Haar grootouders van beide kanten wa-
ren van even voorname afkomst en blauw bloed.

Ze was aanwezig geweest bij een fotoshoot om een
belangrijke jonge bruid te fotograferen en daar had ze
Patrick Brock ontmoet, een knappe en jonge fotograaf.
Faith was destijds 25, Patrick een jaar ouder, en het klikte
meteen tussen hen. Na bijna een jaar verkering vroeg hij
haar ten huwelijk. Hun verloving was een wervelwind ge-
weest. Faith, haar tweelingzus Hope en hun moeder Ma-
rianne hadden de bruiloft georganiseerd. Ze hadden een
prachtige, fijn geborduurde Franse kanten jurk gekocht
op de bruidsafdeling van Bergdorf. Faith voelde zich er
net een sprookjesprinses in. Het plaatje was compleet toen
ze de sluier probeerde, gemaakt van delicate Franse tule
die als een nevel over haar gezicht zweefde. Alles was ge-
regeld voor de bruiloft in de Metropolitan Club. Faiths
ouders waren gescheiden toen ze tien was en haar vader
was overgekomen uit Europa met zijn Duitse vrouw, een
barones, om de bruiloft bij te wonen en haar weg te ge-
ven. Haar ouders waren altijd op goede voet gebleven.
Haar zus zou haar getuige zijn en zes vriendinnen van
haar studie aan Georgetown in Washington D.C. waren



bruidsmeisjes. Hope was in die tijd een succesvol model,
had shoots met Patrick gedaan en vond hem aardig. Haar
ouders en grootouders keurden het huwelijk goed. Hij
kwam uit een respectabele familie in Boston en had talent
en goede manieren. Faith was gek op hem.

Alles verliep volgens plan tot een week voor de bruiloft,
toen haar verloofde plots voor de deur stond bij het ap-
partement dat ze met haar tweelingzus deelde. Zodra hij
binnen was, barstte hij in haar armen in tranen uit. Het
kostte Patrick een uur om uit te leggen dat hij een paar
‘uitstapjes’ had gemaakt waarvan hij had gedacht dat ze
alleen experimenteel waren, maar die veel meer bleken te
zijn. Hij vertelde dat hij onlangs had beseft dat hij homo
was en dat hij verliefd was geworden op een Russische
balletdanser. Er was eerder geen enkel teken van twijfel
geweest over Patricks seksualiteit. Hij zei dat hij niet met
haar kon trouwen. Hij hield van haar als vriendin, maar
hij had het toenemende vermoeden dat hij niet kon vol-
doen aan wat er van hem verwacht zou worden in het hu-
welijk. Hij moest vrij zijn om de relatie met de Russische
danser te verkennen, op wie hij bekende stapelverliefd te
zijn. Patricks eigen familie was diep geschokt toen hij het
hun vertelde, net als die van Faith.

Wat er daarna gebeurde was een waas van tranen, wan-
hoop en vernedering. Formele kennisgevingen werden
haastig gedrukt en verstuurd om de bruiloft af te gelasten.
Faith had twee weken vrij genomen van haar werk om
zich te verstoppen en was nog steeds een puinhoop toen
ze terugkwam. Haar tweelingzus Hope had voor haar
gezorgd alsof ze een ongeluk had gehad of ziek was. Faith
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was volledig gebroken door de schok.

Ze had Patrick nooit meer gezien. Hij had New York
verlaten en was met de danser naar Londen verhuisd. Ze
had gehoord dat hun relatie hartstochtelijk was geweest,
maar niet lang had geduurd. Wel was hij tegen die tijd
zeker van zijn seksualiteit. Hij was uiteindelijk teruggeko-
men naar New York en hun wegen hadden zich gelukkig
nooit gekruist.

De ironie van het leven was dat Faith, zes maanden na
de afgeblazen bruiloft, door het tijdschrift werd aangewe-
zen om uitsluitend verslag te doen van bruiloften, omdat
dat was wat ze zo goed kon. Het had jaren geduurd voor-
dat ze de klap van bijna voor het altaar gedumpt worden
te boven was. Haar vader kon niet begrijpen waarom ze
zo van streek was. Hij zei dat het een zegen was dat ze
erachter was gekomen voordat ze trouwden en niet pas
jaren later. Haar moeder en zus begrepen heel goed hoe
getraumatiseerd ze was en dat het verslag doen van brui-
loften voor Vogue een soort aversietherapie was, of een
vorm van inenting. Er verhardde iets in Faith terwijl ze
van bruiloft naar bruiloft ging en die in poétische termen
beschreef, nadat ze de fotograaf instructies had gegeven
voor alle foto’s die ze wilden maken voor het tijdschrift.
Een jaar lang voelde ze zich verdoofd. Haar moeder had
de trouwjurk opgeborgen en een lange tijd was de hele
ervaring een gevoelig onderwerp gebleven.

Het was bijna tien jaar later toen ze overwoog het nog
eens te proberen. William Tyler was een sterke en interes-
sante man, een architect, en Faith bewonderde zijn werk.
Tegen die tijd had ze het tijdschrift verlaten en haar eigen
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bedrijf als weddingplanner opgezet. Na verslag te hebben
gedaan van tientallen of misschien wel honderden brui-
loften voor Vogue, was dat wat ze het beste kon. Ze had
veel geleerd en was er goed in geworden.

In het begin leek William de perfecte partner. Hij was
net zo gedisciplineerd en precies in zijn werk als zij in het
hare. Maar schaduwen begonnen zich stilletjes te vertonen
toen hij Faith begon te vertellen wat ze moest doen en hoe
ze zich moest kleden, wat ze moest zeggen en waar ze het
niet over mocht hebben. Hij woonde in een appartement
in Chelsea dat hij had ontworpen. Zij en Hope hadden
tegen die tijd ieder hun eigen appartement. Faith woonde
in SoHo en Hope was naar Noord-Manhattan verhuisd.
William mocht haar vrienden niet en had er zelf geen. Hjj
vertelde haar precies hoe en waar hij hun bruiloft wilde.
Hij had een sterk esthetisch gevoel en de enige meningen
die hij respecteerde waren de zijne.

Twee maanden na de verloving had Faith het gevoel
dat ze geen lucht meer kreeg. Het leek alsof William haar
probeerde te ontdoen van haar identiteit en haar opnieuw
wilde ontwerpen volgens zijn eigen specificaties, als een
gebouw dat hij had gekocht om te verbouwen. Ze voelde
zich leeggezogen. Hij haalde haar voortdurend onderuit.
Faith gaf hem de ring terug en vluchtte. Ze was ouder en
wijzer en vroeg zich af hoe ze weer zo’n grote fout had
kunnen maken. Zodra ze bij hem weg was, voelde ze zich
vrij en licht.

Faith treurde deze keer niet om de mislukte verloving.
William begreep niet wat er mis was gegaan. Hij had elke
beweging die ze maakte bewaakt en wilde al haar gedach-
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ten beheersen. De tweede keer herstelde ze zich sneller,
omdat Faith degene was die was weggegaan. De nala-
tenschap die William achterliet, was de overtuiging dat
het huwelijk niets voor haar was. Bruiloften waren haar
werk, zelfs haar carriére, maar ze waren niet langer haar
droom. Faith kon een geweldige bruiloft organiseren voor
iedereen die bij haar kwam voor hulp, maar de gedachte
aan een eigen bruiloft vervulde haar met angst. William
had haar ervan genezen ooit nog een bruid te willen zijn.

Zes maanden later kondigde haar tweelingzus Hope
aan dat ze ging trouwen en Faith kon alleen maar me-
delijden met haar hebben. Haar zus had een levendig,
vrijgevochten leven als model gehad en hield vol dat ze in
Angus Stewart haar zielsverwant had gevonden.

Hope en Faith leken in niets op elkaar en hadden totaal
verschillende persoonlijkheden. Faith was kleiner en fij-
ner, had blond haar en groene ogen. Hope was bijna net
zo lang als hun vader, met donker haar en bruine ogen.
Ze had een tiental jaar genoten van haar leven als model
in New York. Ze had fascinerende mensen ontmoet en de
hele wereld over gereisd en dat wilde ze allemaal opge-
ven voor een man wiens favoriete bezigheden wandelen,
vissen, skién en bergbeklimmen waren. Angus vertrok al
snel met haar zus naar Connecticut. Hij was schrijver en
in zeven jaar tijd kregen ze drie kinderen. Hope beweer-
de dat ze dolgelukkig was, wat Faith zich moeilijk kon
voorstellen, in een landelijke buitenwijk omringd door
lawaai, chaos en rommel. De kinderen waren schattig,
maar energiek en onbeheersbaar, waar Hope van leek te
genieten. Ze gedroegen zich alleen wanneer hun nanny er
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was. Haar tweelingzus leek de kinderen nooit echt stil te
kunnen krijgen, wat haar totaal niet stoorde. Ze hadden
drie zeer onstuimige jongens: Seamus van zes, Henry van
drie en de baby Oliver, die een jaar oud was.

Faith en Hope hadden het als kinderen geweldig ge-
vonden om een tweeling te zijn, vooral omdat ze er zo
verschillend uitzagen en zulke verschillende persoonlijk-
heden hadden. Hope was nonchalant en relaxter, terwijl
Faith altijd gespannen was en wilde dat alles perfect ging.
Het paste bij haar om alleen te wonen. Het huis dat ze
in de stad had gekocht en van waaruit ze haar bedrijf
runde, was net zo onberispelijk chic en ordelijk als Faith
zelf en de bruiloften die ze organiseerde. Niets was ooit
misplaatst en ze lette op elk detail. Een bruiloft van Faith
Ferguson was perfect, net als Faith en het huis waarin ze
woonde. Hope was meer een chaoot, met een romme-
lig huis waar overal schoenen, tijdschriften, boeken en
sportspullen rondslingerden. Faith ging graag bij haar op
bezoek, maar ze was meestal blij om terug te keren naar
de stille orde en rust van haar eigen huis. Drie jongens
krijgen zou haar fataal worden. Ze hield van haar neefjes,
maar ze hield meer van haar tweelingzus, meer dan van
wie dan ook. Ze had er geen spijt van dat ze geen kinderen
had; het was allemaal onderdeel van een pakket waarvan
ze had besloten dat het niets voor haar was. Ze hielp an-
deren daar te komen, maar zichzelf niet.

Nadat Faith had gedoucht en zich had aangekleed, zette
ze een kopje groene thee en ging ze zitten om haar zus te
bellen, zoals ze elke ochtend deed voordat ze aan haar
dag begon. Het was het favoriete ritueel in haar leven. Ze
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belde haar om acht uur wanneer haar zwager Angus, een
man van goede Schotse komaf, net de twee oudste jongens
naar school had gebracht en de nanny was gearriveerd
om de baby aan te kleden. Zij en Hope konden dan rustig
kletsen over wat hen bezighield, over wat ze aan het doen
waren of over interessante roddels die ze hadden gehoord
over oude vrienden. Net als Faith zag Hope er jonger uit
dan haar leeftijd. Ze had een opvallende en natuurlijke
schoonheid, zonder enige opsmuk. Haar lange haar zag er
altijd uit alsof ze het was vergeten te kammen en ze droeg
zelden make-up. Hope had iets onbewust sexy’s, alsof ze
net uit bed was gestapt. Meestal had ze een spijkerbroek
aan en rijlaarzen of wellingtons; ze ging graag elke dag
paardrijden bij een stal in de buurt. Faiths zus gaf de voor-
keur aan visserstruien en droeg vaak de parka’s en jassen
van haar man, die haar geweldig stonden.

‘Wat heb je deze week op de planning staan?’ vroeg
Hope, nippend aan een latte. Het was haar tweede, om-
dat haar zoon Seamus de eerste aan de ontbijttafel had
gemorst. Voor hen was dat gewoon onderdeel van de och-
tendroutine.

‘Ik ga drie nieuwe klanten ontmoeten,” vertelde Faith.
Hope was altijd blij om haar succes. Na twaalf jaar
modellenwerk had ze zelf niet kunnen wachten om de
arbeidsmarkt te verlaten en thuis te blijven. Helemaal
omdat Angus zijn schrijfwerk deed in een knus kamertje
boven de garage dat hij voor zichzelf had ingericht. Het
was fijn om hem in de buurt te hebben. Ze miste de stad
helemaal niet en Faith moest haar bijna smeken om mee
te gaan winkelen en lunchen.

)



Hope had een hekel aan winkelen en zei dat ze voor een
leven lang genoeg kleren had gezien en gepast. Zo dacht
ze al over kleding toen ze nog model was, hoewel ze er
tijdens modeshows altijd fantastisch uitzag op de catwalk.
Het grootste deel van haar carriére was ze een van de
meest gewilde modellen geweest en nu wilde ze gewoon
thuisblijven en echtgenote en moeder zijn. Dat leven zou
Faith vervelen, maar Hope was gelukkig en voldaan. An-
gus was een geweldige vent. Hij was altijd blij om Faith
te zien en spoorde haar aan om vaker langs te komen,
maar Faith had het druk in New York. De tweeling sprak
elkaar meestal twee of drie keer per dag, gewoon om even
bij te praten of verslag te doen van iets wat ze hadden
gedaan of gezien. ‘Het zijn alle drie doorverwijzingen,’
vertelde Faith over haar nieuwe klanten. ‘Het is deze tijd
van het jaar altijd druk.” Hope wist dat en bewonderde
haar zus om haar talent en de succesvolle carriere die ze
had opgebouwd. De bruiloften die ze voor haar klanten
organiseerde waren fantastisch. Faith had Hopes bruiloft
ook verzorgd. Alle mannen van het bruiloftsgezelschap
hadden kilts gedragen in hun familietartans.

De tweeling wist alles van elkaars leven en deelden hun
meest persoonlijke gedachten. Dat was altijd zo geweest.
Ze waren hecht met hun moeder, maar nog hechter met
elkaar. Ze waren beste vriendinnen geweest in hun jeugd,
vaak ten koste van andere vriendschappen. Er was iets
heel dieps en speciaals aan hun relatie. Ze hadden zelfs
in hun tienerjaren van elkaar gehouden, toen de meeste
meisjes van hun leeftijd ruzie maakten met hun zussen.
Als tweeling was het anders. Ze hadden als kinderen zel-
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den ruzie gehad en als volwassenen nooit. Hun moeder
was een lieve, gevoelige en intelligente vrouw die had ge-
accepteerd dat de relatie van de tweeling weinig ruimte
liet voor iemand anders, zelfs voor haar niet.

‘Heb je mama onlangs nog gesproken?’ vroeg Hope.
Faith voelde het als een zacht verwijt.

‘Nee, waarom? Is er iets aan de hand? Ik heb haar een
week geleden nog gesproken. Heeft ze geklaagd of gezegd
van niet?’

‘Nee, ze weet dat je het druk hebt. Ze wil je niet las-
tigvallen. Ik denk dat ze soms eenzaam is.” Hun moe-
der was drie keer getrouwd geweest. De eerste keer was
met hun vader, Arthur Ferguson, en het had twaalf jaar
standgehouden. De meisjes waren geschokt toen ze gingen
scheiden. Hun ouders leken altijd heel goed met elkaar
overweg te kunnen en waren zo beleefd tegen elkaar. De
tweeling was destijds tien. Hun vader was nooit een con-
stante aanwezigheid in hun leven geweest, zelfs niet toen
hij met hun moeder was getrouwd. Hij reisde veel en was
niet erg geinteresseerd in zijn vrouw of kinderen.

Arthur trouwde vrij snel na de scheiding met Beata,
zijn tweede vrouw. Hun moeder, Marianne, deed er lan-
ger over om de liefde van haar leven te ontmoeten: een
briljante en bekende toneelschrijver van wie werd gezegd
dat hij een genie was, maar die ook depressief was en een
alcoholprobleem had. Het huwelijk had vijf turbulente
jaren geduurd. De tweeling zat al op de universiteit toen
ze trouwden en bleef ver uit de buurt van hun onvoorspel-
bare, wispelturige stiefvader. Ze hadden medelijden met

hun moeder zolang ze met hem getrouwd was. Hij was
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geen slecht mens, maar onmogelijk om mee te kunnen
opschieten. De zussen waren niet verrast toen het eindigde
in een scheiding. De derde keer trouwde Marianne met
een Italiaanse graaf, die onbelangrijk leek voor de twee-
ling. Hope en Faith woonden destijds al samen in hun
eigen appartement en kenden hem nauwelijks. Hij deed
geen moeite hen te leren kennen en verliet hun moeder na
twee jaar om elders betere kansen en een rijkere vrouw te
zoeken, net zoals hun vader had gedaan. Marianne was
teleurgesteld, maar niet verrast.

Ze leefde van wat ze van haar familie had geérfd en
werkte nooit. Ze had niet veel geld, maar genoeg om heel
comfortabel van te leven. Hun moeder maakte een paar
reisjes per jaar om vrienden te bezoeken, meestal in Palm
Beach of Newport in de zomer. Ze had een trust waarmee
ze de meisjes naar privéscholen in Manhattan kon sturen
toen ze jong waren en ’s zomers een huis in the Hamptons
kon huren. Ze hadden alles wat ze nodig hadden, zonder
opzichtig te zijn of in grote luxe te leven. Marianne had
financiéle zekerheid en geen zorgen; ze had precies genoeg
geld om mannen aan te trekken die daarop uit waren,
zoals de vader van de tweeling en de Italiaanse graaf.

Marianne was trots op het succes van Faiths bedrijf en
op Hopes modellencarriere. Ze hadden een gemakkelijke
en gelukkige jeugd gehad, met een toegewijde moeder en
een vader die er zelden was. Arthur had een onbelangrijke
baan bij de bank toen hij met hun moeder trouwde en
wilde een vrouw die niet van hem verwachtte dat hij zou
werken en die hem zou ondersteunen. Hij had dat uitein-
delijk bij Beata gevonden.
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