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‘Kijk – dáár,’ zei de gids gedempt, en hij gaf Olivia de verrekijker 
aan. ‘Aan de overkant van het meer.’

Olivia Gunnerson pakte de kijker en richtte hem op de tur-
quoise vijver zo’n anderhalve kilometer verderop, onder in het 
komvormige dal dat aan hun voeten lag. Na enig speuren zag 
ze op de andere oever de wolharige mammoeten: vier volwassen 
exemplaren en twee jonkies. Ze stelde de kijker bij en kreeg de 
dieren nu haarscherp op haar netvlies. Even hapte ze naar adem. 
Ze waren zo reusachtig dat het wel nep leek – veel groter dan 
de olifanten die ze op safari in Afrika had gezien. De stier stond 
gulzig te drinken. Hij had een schofthoogte van vijf meter en zijn 
slagtanden, ivoren kromzwaarden even lang als zijn lijf, priemden 
vanuit zijn behaarde punthoofd naar buiten. De matriarch van de 
familie stond op wacht; ze bewoog haar geheven slurf heen en weer 
en snoof argwanend de lucht op terwijl haar kalf zich onder haar 
enorme lijf verschool en zijn kop omhoogduwde om te drinken. 
Een wat ouder kalf plonsde in het ondiepe langs de oever, stak 
zijn slurf onder water en spoot vrolijke waterstralen in het rond. 
Het was nog maar het begin van de herfst, maar hier in de bergen 
kregen de mammoeten al hun wintervacht, met slierten die wel 
een meter lang waren.

Olivia kon haar ogen niet geloven. Het was een tafereel dat zó 
uit de IJstijd kon komen – het groepje mammoeten daar in die 
grazige weide aan de oever van het meer, met de glinsterende, 
besneeuwde pieken van het Erebus-gebergte in Colorado als ma-
jestueuze achtergrond. De dieren stonden niet ver van een bosje 
populieren met loof als een fonkelend gouden wolk, ritselend bij 
ieder zuchtje wind.
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‘Mammuthus columbi,’ fluisterde de gids. ‘De grootste mam-
moet ooit, de noordelijke soort met bont. Die stier weegt minstens 
tien ton.’

Olivia bleef door de kijker zitten turen. De stier was klaar met 
drinken en spoot nu speels zijn jong nat met water uit zijn slurf. 
Het kalf piepte van plezier; het geluid dreef de vallei door hun 
kant uit.

‘Ongelooflijk,’ zei ze ademloos. Als kind in Salt Lake City was 
Olivia helemaal weg geweest van dinosaurussen en wilde ze pa-
leontoloog worden. Totdat het skiën belangrijker was geworden.

‘Hé, laat mij ook eens,’ zei Mark, Olivia’s echtgenoot.
‘Sorry,’ zei ze lachend, en terwijl ze hem de kijker aangaf kneep 

ze even liefkozend in zijn schouder. Ze was zo gehypnotiseerd 
geweest dat ze de rest van de wereld bijna vergeten had. Ze keek 
naar de gids, Stefan. ‘Wat doen ze als het gaat sneeuwen?’

‘Dan trekken ze dieper de vallei in en houden zich schuil in het 
bos,’ antwoordde hij.

Hun gids, peinsde Olivia, was zo’n superfitte man op leeftijd, 
een en al spieren en pezen zo te zien, met een peper-en-zoutkleurig 
baardje en een gelooide huid. Hij straalde kracht en energie uit. 
Zou Mark er op z’n vijftigste ook zo uitzien, vroeg ze zich af. 
Waarschijnlijk wel. Hij zou altijd aan zijn conditie blijven werken, 
net als zijzelf.

‘Wat eten ze in de winter?’ informeerde Mark.
‘Dan slopen ze de populieren en voeden zich met de twijgen en 

knoppen, en ze graven de sneeuw van de grond om bij de mossen 
en struiken langs de beekjes en moerassen te komen. Ze maken 
er een puinhoop van – maar dan een ecologisch verantwoorde 
puinhoop. Sinds we hier mammoeten hebben uitgezet, is de hele 
ecologie van de vallei veranderd; ze hebben open vlaktes gecreëerd 
en de grond losgewoeld – en daarmee kan het landschap de helft 
meer aan koolstofdioxide opnemen.’

‘Volgens mij komen ze om het meer heen,’ zei Olivia. Ook zon-
der kijker zag ze de dieren langzaam langs de oever flaneren. ‘Ze 
komen onze kant uit.’

‘Geen zorgen,’ zei de gids. ‘Ze zijn vreedzaam als puppy’s.’
De trektocht naar de kampeerplek was meer dan twintig zware 

kilometers lang geweest met rugzakken van ruim twintig kilo, 
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waarbij ze meer dan duizend meter geklommen waren. Ze had-
den de tenten opgezet in een bergweide op ruim drieduizend meter 
hoogte, niet ver onder de boomgrens, in een schitterend dal te 
midden van het Barbicangebergte. Olivia had een groot deel van 
haar dertigjarige bestaan buiten doorgebracht met rugzaktochten 
en skiën, maar nooit had ze zo’n spectaculaire omgeving gezien als 
hier: torenhoge, besneeuwde pieken, goudkleurige trilpopulieren, 
het vlekkeloze aquamarijn van het meer dat de grote witte wolken 
weerspiegelde – en dan als uiterste bekroning dat groepje wolha-
rige mammoeten dat onverstoorbaar met slingerende slurven langs 
het meer wandelde, met de twee jonkies die op een drafje volgden.

Die ochtend waren ze vóór zonsopkomst per jeep uit het hotel 
vertrokken: haar echtgenoot, zijzelf en Stefan. Na een twintig-
tal kilometers over hobbelige wegen waren ze op het vertrekpunt 
aangekomen, en bij het eerste daglicht was de voettocht begon-
nen. Eerst liep het pad door een dicht bos van douglassparren, 
en daarna waren ze aangekomen op een richel met uitzicht op de 
Erebus-vallei en het hotel, dat nu ver achter hen lag, met het meer 
dat was ontstaan doordat de bomen langs de rivieroevers waren 
aangevreten en geveld door reuzenbevers, Castoroides, ook een 
dier dat in het jargon van Erebus Resort was ‘teruggekloond’.

Toen ze in het hotel verbleven hadden ze iedere avond staan 
kijken naar de wolharige mammoeten en andere reuzendieren uit 
het Pleistoceen die strijk-en-zet bij het meer kwamen drinken. De 
gasten kwamen bijeen bij de glazen wand om naar de samen-
drommende dieren te kijken. Het was net een soort Disney World: 
iedereen probeerde een plek te bemachtigen op de voorste rij, en 
met de glazen in de hand werden er bewonderende kreten geslaakt. 
Sommigen probeerden een selfie te maken met hun telefoon. Maar 
die mammoeten hier in de bergen te zien, vrij loslopend in hun 
natuurlijke habitat, was iets volkomen anders. Zoiets als olifanten 
niet in een dierentuin zien maar op safari in de Afrikaanse bush.

Mark gaf haar de kijker terug en ze richtte haar blik weer op 
de dieren. Die stonden nu aan de noordzijde van het meertje en 
hielden even halt bij een stel struiken, waar ze takken vol loof af 
sleurden om die in hun bekken te proppen. Een van de mammoe-
ten begon te mesten, en er kwam een bijna bespottelijke hoeveel-
heid uitwerpselen naar buiten – het werd een gigantische berg. 
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Tijdens hun trektocht was ze bijna in precies zo’n hoop gaan staan; 
die was zo groot geweest dat ze hem bijna had aangezien voor een 
bruin rotsblok. Als de gids haar niet had gewaarschuwd, zou ze 
er tot haar knieën in weggezonken zijn. Wat hadden ze gelachen. 
Later hadden ze in een verafgelegen weide een stel glyptodons zien 
grazen. Een bizarder ogend dier kon onmogelijk bestaan, dacht 
Olivia. Glyptodons waren gigantische buideldieren met de afme-
tingen en vorm van een Volkswagen Kever. Koppen of staarten zag 
ze niet, het waren gewoon vijf knobbelige grijze hompen in een 
weitje die zich langzaam voortbewogen en een kortgevreten spoor 
achterlieten in het hoge gras.

Maar Olivia’s grootste wens was een wolharige indricotherium 
te zien te krijgen. Dat was het meest recente dier dat ze bij Erebus 
hadden teruggekloond, en er moesten er twee in de vallei rond-
lopen. De indricotherium was het grootste landdier dat ooit be-
staan had, een voorouder van de neushoorn. Hij was makkelijk 
tweemaal zo groot als de mammoet – het was een bijna zes meter 
hoge kolos met een lijf van acht meter lang, op poten als pilaren. 
De indricotherium, had ze in haar kennismakingspakket gelezen, 
was in 1916 in Siberië ontdekt door een Russische paleontoloog, 
ene Borisjak, die hem vernoemd had naar Indrik, een mythisch 
Russisch monster dat volgens de overlevering diep in het Oeral-
gebergte leefde en dat zo groot was dat de aarde beefde bij iedere 
stap van het beest. Indrik had het lichaam van een stier, het hoofd 
van een paard maar dan met een enorme hoorn op zijn snuit, en 
was overdekt met een dichte, zwarte vacht. Afgezien van de hoorn 
had de wolharige indricotherium hier veel van weg. Ondanks hun 
afmetingen waren het schuwe dieren, moeilijk te vinden, want ze 
hadden de gewoonte zich schuil te houden in dichte bosschages 
van bitterbes en duindoorn langs de beekjes in het laagste deel van 
de Erebus-vallei; en anders trokken ze zich wel terug in de hoger 
gelegen dichte wouden.

Ze schudde haar blonde haar voor haar ogen weg en keek nog 
eens goed naar de mammoeten, die nu om het meer heen gelopen 
waren en beter in beeld kwamen te midden van struiken, die ze al 
grazend uit de grond plukten om ze vervolgens weg te slingeren.

‘Ze gaan ons vannacht niet onder de voet lopen, hoop ik?’ vroeg 
ze lachend.
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‘Ze kijken heel goed uit waar ze hun voeten neerzetten,’ ant-
woordde de gids. ‘En sowieso gaan ze slapen zodra de zon onder 
is.’

‘Gaan ze liggen om te slapen?’
‘Nee, net als paarden slapen ze voornamelijk staande. Soms gaan 

ze een halfuurtje liggen. Door hun gewicht kunnen ze stikken als 
ze te lang blijven liggen, bijvoorbeeld als ze ziek of gewond zijn.’

De laatste zonnestralen scheerden over het meer onder hen, en 
het werd snel kouder. Op die hoogte, wist Olivia, kon de tempera-
tuur ’s nachts onder het vriespunt dalen.

‘Kom, dan maken we een vuurtje en versieren iets te eten,’ zei 
Mark.

‘Goed idee,’ zei de gids, en hij stond op.
De twee mannen legden een kampvuur aan en begonnen aan 

het avondeten. Ze was blij dat ze een vent gevonden had die niet 
alleen graag, maar ook goed kookte en dan ook nog eens de afwas 
deed. Op het menu stond als gebruikelijk iets gevriesdroogds. Niets 
op tegen. Dit was niet bedoeld als een luxe safari waarbij ze op 
hun wenken bediend werden. Integendeel. Voor hun huwelijksreis 
hadden ze samen gekozen voor een serieus rugzakavontuur – een 
trektocht van bijna honderdzeventig kilometer over het Barbican-
pad. Dat was Erebus’ beroemdste voetpad, en het bood een pit-
tige fysieke uitdaging, spectaculaire vergezichten en de kans om 
onvoorstelbare dieren uit het Pleistoceen te zien, tot leven gewekt 
door de wetenschap van het terugklonen en uitgezet in een natuur-
lijke habitat. Aanvankelijk had ze het jammer gevonden dat Mark 
per se een gids had willen meenemen, maar ze moest toegeven dat 
Stefan een geweldige vraagbaak was, terwijl hij zich tegelijk rustig 
op de achtergrond hield. In Erebus had je geen keurig onderhou-
den wandelpaden of aangelegde kampeerterreinen; dat was een 
van de aantrekkelijke kanten: je voelde je een ontdekkingsreiziger 
op onbekend en ongerept terrein. Dat sloeg natuurlijk nergens op, 
want Erebus was een van de zorgvuldigst beheerde landschappen 
in Colorado, maar Olivia was het zat om over zwaar uitgesleten 
paden te wandelen en op overbevolkte, afgetrapte kampeerter-
reinen te staan. Sinds de coronapandemie leek het wel of de meest 
afgelegen plekken in Amerika steeds meer bezoekers trokken.

Op een boomstronk gezeten keek ze naar Mark en de gids, die 
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bezig waren met het eten. Mark had een heupflacon Michter’s 
tevoorschijn gehaald en tijdens het werken namen ze om beurten 
een slok. Wat was het toch een lieve, enthousiaste jongen; je zou 
nooit denken dat zijn steenrijke pa zo’n ellendeling was. Gelukkig 
leek Mark op zijn moeder, een van de meest fantastische mensen 
die Olivia ooit gezien had. Hoe Marks ouders ooit voor elkaar 
hadden kunnen kiezen was haar een raadsel, maar ze vond dat ze 
bofte met haar schoonmoeder. Gelukkig liet de grote, rumoerige, 
tetterende en tierende techmiljardair zich niet vaak zien. Ze hoopte 
dat dat zo zou blijven als de baby er eenmaal was.

Intussen brandde er een vrolijk vuurtje. Het magische uur was 
aangebroken en de bergtoppen glansden van de alpengloed. Het 
begon fris te worden. Ze haalde een fleece uit haar rugzak en liep 
naar het vuur toe. Ze had best een slok van die bourbon gelust, 
maar moest daar vanwege haar zwangerschap van afzien.

‘Sorry lief, hopelijk vind je het niet erg?’ vroeg Mark, terwijl hij 
met een schuldbewuste grijns de fles in de lucht stak.

‘Geen probleem. Doe maar lekker.’
De mammoeten waren niet meer te zien, ze waren verdwenen 

achter een rotsrichel een eindje voor het meer. De gids legde uit dat 
ze de nacht zouden doorbrengen in een beschutte dalkom.

Het menu bestond uit soep uit een pakje gevolgd door gevries-
droogde kip-tetrazzini, met warme chocolademelk en chocolate-
chip-cookies voor toe. Ze keek naar Mark, die zat te eten; ze zag 
zijn kaakspieren bewegen. Hij was gespierd, maar niet op zo’n 
bodybuilderige manier; hij had lange, gladde, atletische spieren, 
donker krulhaar en witte tanden. Grappig: sinds haar zwanger-
schap was ze geiler dan ooit. Ze had gedacht dat zulke gevoelens 
wel onderdrukt zouden raken, maar kennelijk was dat niet zo. Ze 
zouden superstil moeten doen, maar daar werd het alleen maar 
leuker door, met zijn hand over haar mond als ze klaarkwam. 
Net als toen ze nog op school zat en zogenaamd op haar kamer 
huiswerk zat te doen met een vriendje, terwijl ze in werkelijkheid 
zaten te flikflooien.

De gids, een toonbeeld van discretie, had zijn tent opgezet bui-
ten het zicht van die van hen, achter een stel bomen zo’n honderd 
meter van hun eigen tent af.

Het begon donker te worden en de eerste sterren fonkelden aan 
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de hemel, alsof God een bak vol fonkelend goudstof had uitge-
strooid. Op drieduizend meter hoogte, bedacht ze, zag je sterren 
die iemand die in het laagland woonde nooit zou zien.

Mark stond op. ‘Tijd om naar bed te gaan.’
‘Zeker,’ zei ze met een geveinsde geeuw. Ze raakte al opgewon-

den bij de gedachte. Door de zware wandeltocht, de glyptodons 
en mammoeten, de besneeuwde bergtoppen en het uitspansel vol 
sterren was ze werkelijk botergeil aan het worden.

Hand in hand kropen ze de tent in. Ze hadden hun slaapzakken 
al aan elkaar geritst, en nu trokken ze pijlsnel hun kleren uit en 
doken de warmte in, waar hij haar naar zich toe trok. Hij was er 
klaar voor, en ze verdeden geen tijd met inleidend gefoezel.
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2

Olivia lag in het tentje; naast haar lag Mark bijna onhoorbaar te 
ademen. Het was een maanloze nacht zonder een zuchtje wind en 
er heerste een diepe stilte. De temperatuur was tot beneden het 
vriespunt gedaald, maar hun slaapzakken waren heerlijk warm 
en ze was gewend aan kamperen in de bergen. Haar vader was 
in werkelijk alle seizoenen in de Wasatches en het Manti-La Sal-
woud gaan kamperen met haar en haar broertjes, soms op lang-
lauftochten midden in de winter, als er drie meter sneeuw lag en het 
’s nachts vroor dat het kraakte. God, wat miste ze hem. Mark leek 
wel wat op hem, volledig onbevreesd voor de ongemakken van 
de wildernis en voor wat hij in de vrije natuur kon tegenkomen. 
Het eerste dat ze altijd met een nieuw vriendje gedaan had, was 
kamperen. Er waren er genoeg die ondanks hun stoere verhalen 
de test niet doorstonden – bij het minste beetje regen of sneeuw, 
een muggenzwerm of een ratelslang waren ze meteen in paniek. Of 
ze hadden gewoon geen enkel besef hoe je je in de natuur moest 
gedragen; ze lieten hun afval stomweg achter of pisten te dicht bij 
stromend water of konden geen tent opzetten.

Ze ging verliggen; ze was nog lang niet moe. In het najaar ging 
de zon zo vroeg onder dat het waarschijnlijk nog niet eens acht uur 
was. Had zij maar net zo’n talent om in slaap te vallen als Mark, 
die waar en wanneer dan ook binnen vijf minuten vertrokken was. 
Wat was het donker, zo zonder de maan. De mammoeten stonden 
waarschijnlijk een stuk heuvelafwaarts te slapen. Met gespitste 
oren vroeg ze zich af of mammoeten snurkten. Maar er was niets 
te horen.

Haar gedachten dwaalden af en belandden bij haar olympische 
medaille, opgeborgen in een sok achter in haar ondergoedla in Salt 
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Lake. Al die jaren werk, strijd, ongelukken, operaties, fysiotherapie, 
herstel, meer werk en meer strijd… en toen dan uiteindelijk Pyeong-
chang. Waar al dat werk was samengebald en gemunt in een stuk 
brons achter in haar la. Mark had het doodzonde gevonden dat 
ze hem niet wilde inlijsten en samen met de foto van de ceremonie 
ophangen. Maar waarom zou ze? Ze wilde het ding niet eens zíén.

Voor haar kind zou het anders worden. Zoon of dochter, deed 
er niet toe. Hij of zij zou niet de vergissingen maken die zij be-
gaan had. Olivia had het allemaal meegemaakt en wist nu hoe het 
systeem werkte en hoe je de zaken aanpakte, en zij kon haar kind 
begeleiden om iets heel wat beters te presteren dan brons.

Plotseling hoorde ze iets. Een eigenaardig, plukkend geluid. Met-
een spitste ze haar oren, hyperalert. Ook Mark was meteen wak-
ker. En toen begon het: het leek of het tentdoek scheurde, alsof de 
voortent aan flarden werd gesneden.

‘Wat is dat nou?’ Meteen zat Mark stijf rechtop in bed.
Olivia pakte een hoofdlantaarn uit de binnenzak van de tent 

en knipte hem aan. Ze scheen ermee door het muggengaas van de 
binnentent heen en zag een lange, rafelige scheur in het buitendoek.

‘Wat was dat?’ vroeg Mark. ‘Een tak?’
‘Maar het waait niet,’ antwoordde Olivia.
‘Een beer, denk je?’ vroeg hij.
‘Ze zeiden dat de beren weggehaald waren.’
‘Ja, maar misschien is er eentje teruggekomen. Via de bergen.’
Olivia dacht even na. Misschien was het een beest, dat de men-

sen binnen had geroken en nu aan het tentdoek krabde om erach-
ter te komen wat hier zat.

Ze zaten een tijdje te luisteren, maar het bleef doodstil.
‘Ik ga naar buiten,’ zei Mark.
‘Nee, wacht even.’
‘Niks wachten. Als het een katachtige is, of een beer, dan kunnen 

we hem beter wegjagen. We gaan niet zitten wachten tot hij hier 
naar binnen dringt.’

Hij pakte de hoofdlamp uit haar handen, trok hem rond zijn 
hoofd en greep zijn jachtmes uit de schede, waarna hij uit zijn 
slaapzak kroop. Hij had een lange skionderbroek aan en een ther-
misch t-shirt met lange mouwen. Hij ging naar de tentdeur en 
ritste die open.
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Even bleef hij zitten. Niets te horen. Daarna stak hij zijn hoofd 
naar buiten.

‘Zie je iets?’
‘Niks.’
Ze voelde zich onzeker. Het kon een poema zijn die op de loer 

lag. Misschien was hij ervandoor gegaan toen ze de lamp hadden 
aangedaan. Maar Mark had gelijk: ze konden niet zomaar in de 
tent blijven zitten klappertanden. Ze moesten iets doen. Als ze de 
gids riepen, brachten ze hem in gevaar en bovendien vond ze dat 
niet ethisch: het strookte niet met haar opvattingen over hoe je je 
in de wildernis diende te gedragen.

Ze tastte in het rond en greep zelf ook haar mes. Ze trok haar 
eigen lamp rond haar hoofd maar knipte hem nog niet aan.

‘Oké, ik ga naar buiten,’ zei Mark, en hij glipte het donker in.
Ze zag de gloed van zijn lamp vaag door het tentdoek heen 

schijnen terwijl hij langzaam om zich heen keek. Ze verstrakte en 
greep haar mes steviger beet.

Een halve minuut lang zag ze het licht bewegen. Toen hoorde 
ze hem plotseling grommen – een eigenaardig soort gesnuif – en 
klonk het geluid van uitgegoten vloeistof. Daarna verdween het 
licht.

‘Mark?’ riep Olivia. ‘Mark!’
Diepe stilte.
Ze dook naar de tentflap en keek naar buiten; ze knipte haar 

licht aan en keek in het rond. Daar lag zijn mes, op de grond. Een 
eindje verderop zijn lamp, nog brandend.

‘Mark!’ krijste ze. ‘Márk! Hé, we hebben hulp nodig!’ Met haar 
mes in de hand sprong ze de tent uit. Ze bleef staan waar hij zijn 
mes en lamp had laten vallen en keek vol afgrijzen naar de grond. 
En op dat moment kreeg ze een klap tegen haar nek en gleed er iets 
naar binnen. Haar wervels werden verbrijzeld en doorkliefd door 
iets wat tegelijkertijd gloeiend heet en ijskoud was.
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