Proloog

Oranjepolder, oktober 1688

De wind gaat hevig tekeer. Hoewel de paarden tot stilstand
zijn gebracht, blijft de koets schommelen. Twee officieren ko-
men in de schemering aangelopen. De een heeft een lantaren
in de hand, een ander zet het afstapje klaar voor prins Willem.

Die maakt geen aanstalten om naar buiten te gaan. Met
een blik in de ogen alsof het aan hem is om de haast van de
donkere wolken te verklaren, staart hij door de bedruppelde
glasplaat.

‘Als je het goedvindt blijf ik zitten,” zegt Mary naast hem.
‘Mijn voeten zijn verkleumd. Ik wens je een behouden vaart.

‘Dat lijkt me verstandig,” zegt de prins en hij trekt het
koord van zijn cape strak. ‘Ik denk dat het belangrijkste wel
gezegd is. Het is allemaal in Gods handen. Ik hou van jou en
jij houdt van mij. Ik zal je schrijven vanuit Londen. Hopelijk
zien we elkaar daar in goede gezondheid terug.’

Mary glimlacht vergoelijkend. Ze kent zijn summiere sa-
menvattingen. Vaak genoeg heeft ze zich afgevraagd hoe ie-
mand met een hard gezicht, ongeduld en gebrek aan humor
toch mensen voor zich weet te winnen. De prins is recht-
doorzee en wars van spelletjes. Hij is even loyaal als royaal
naar iedereen die zijn eerlijkheid beantwoordt. Dat werpt
zijn vruchten af.

Een aantal tellen zijn ze samen getuige hoe de kastanje met
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veel misbaar zijn bladeren losschudt. Wie er niet per se op
uit hoeft, blijft op een dag als vandaag liever binnen. En wee
degene die in dit jaargetijde nog de Noordzee wil oversteken.

Diegene is Willem zelf. Vierhonderd zwaarbewapende
schepen liggen in Hellevoetsluis klaar om hem naar Enge-
land te varen.

De prins in de ogen kijken lukt niet, ze moet het doen met
zijn door het laatste licht getekende profiel met haakneus.
Niet dat ze hem nog van zijn drieste plan wil afbrengen, die
fase ligt goddank achter de rug. Nu hoopt ze de overtuiging
te lezen dat hij als overwinnaar uit de strijd zal komen.

De officieren buiten wachten geduldig tot de prins zover
is. De regen druipt langs de drie punten van hun steek. Ook
de koetsier is op de bok gebleven. Het is zijn taak om prinses
Mary dadelijk terug naar Slot Honselersdijk te rijden.

Willem trekt zijn handschoenen aan. ‘Ik denk dat ik maar
aan boord ga. Die kerels verzuipen zowat. Overigens...’

‘Ja, ik zal voor ze zorgen.

‘Mijn oranjekaakjes? Dat is lief. Misschien legt het wijfje
in mijn afwezigheid wel weer een eitje.’

‘Als jij belooft mijn vader te sparen. Ik ken zijn laaghartige
streken als geen ander, maar bedenk dat het lot al zo wreed
is geweest voor ons Stuarts.’

‘Ik ben niet op een confrontatie uit, James is ook mijn
oom. Hij is nog rouwdrager geweest van mijn eigen vader,
stadhouder Willem 11.

Wanneer de hemel door de bliksem oplicht, kun je heel
even de driemaster zien liggen. Het is alsof de kosmos zijn
eigen aandeel wil markeren voor de ophanden zijnde coup.

Mary voelt ongemakkelijk aan de ring met robijn aan haar
wijsvinger, zijn eerste present aan haar.

‘Arme vader. Een koning bestendigt zijn heerschappij met
de wetten die hij uitvaardigt. Bij hem was het precies omge-
keerd. Met elke beslissing, met elk decreet zaagde hij verder
aan de poten onder zijn troon. Ik hou het erop dat hij net
zo goed verrast was dat het koningschap hem in de schoot
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werd geworpen. Hij heeft de Engelsen niets te bieden. Geen
idee waarvoor hij wel in de wieg was gelegd, maar niet voor
dit ambt.

‘Evenmin om een vloot aan te sturen.’

Ze moeten hard praten om boven het geroffel op het dak
uit te komen.

‘Of voor het vaderschap. Hij zou er goed aan doen in
Frankrijk een veilig heenkomen te zoeken. Daar kan hij naar
hartenlust jagen en eten, de wereld verwensen.’

De enige lantaarn buiten is uitgewaaid. Je ziet niets anders
dan de omtrek van de boom en beide officieren.

Mary glimlacht door haar tranen heen. ‘Ben je er klaar
voor?’

‘Tk weet het niet. De raadpensionaris is stervende. Hem had
ik graag aan mijn zijde gehad.’

‘Over secondanten heb jij geen klagen. Je hebt Bentinck
nog, Russell, Sidney, Burnet en zo kan ik nog wel even door-
gaan.

‘Maar toch, Mary, mocht het onverhoopt misgaan...’

‘Waarom zou het misgaan? Je hebt meer dan twintigdui-
zend soldaten tot je beschikking. Besef dat God aan jouw
zijde staat.

Hij probeert streng te klinken. ‘Luister naar me. De kans
bestaat dat ik word...’

‘Dit is niet wat ik wil horen,’ roept ze uit.

“Toch is het zo, Mary. Misschien voordat ik voet aan wal
zet in Engeland.” Met natuurlijke kalmte herneemt hij: ‘In
dat geval wil ik dat je hertrouwt. Ik wil je gelukkig zien, ja,
ook wanneer ik vanuit de hemel op je neerkijk. Je verdient
een goede man.

‘Mijn vader gunde me altijd een katholiek,” zegt ze met een
verwrongen lachje.

‘Tk gun jou meer dan een katholiek. Ik gun je reden tot
trots.’

‘Zolang ik maar de oranjekaakjes voeder, ik weet het.’

‘In mijn afwezigheid zullen de regenten het hof in de gaten
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houden, dus ik verwacht een fiere houding. Wat voor berich-
ten ook overwaaien.’

‘Zoek jij dan intussen een mooi paleis uit, want in
St. James’s Palace zou ik geen oog dichtdoen. En aan het
Palace of Whitehall bewaar ik al even slechte herinneringen.’

‘Stel je je tevreden met iets bescheideners?’

‘Dat heb ik nou ook weer niet gezegd.’

Nadat ze hem op de wang heeft gekust, tikt hij op de ruit.
Het deurtje opent en de wind neemt bezit van de smalle ca-
bine.

In de verte klinkt de onvermijdelijke donderslag. Het voelt
alsof ze hem overdraagt aan de elementen.
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1

Koning Charles

Honselersdijk, juni 1684

* Mary <«

Mary gaf een godsvermogen uit aan Delfts blauw. Ze raakte
niet uitgepraat over terrines, vazen en wandtegels. De scha-
duwkant van die passie voor blauw-wit porselein was de
angst dat iets kapot zou vallen. Ging een schoonmaakster
naar haar smaak lichtzinnig te werk, dan kwam ze aangetrip-
peld, sneed ze hofdames en kameniersters de pas af en begon
ze uit te leggen waar je je vingers het beste hield, niet per se
streng, maar wel betuttelend.

‘We willen liever geen vetvlekken,” zei ze dan, om over
mogelijke ongelukken nog maar te zwijgen.

De verbijstering stond dan ook op ieders gezicht toen ze
de sierlijkste vaas van allemaal — zo kwetsbaar dat die alleen
met z’n tweeén afgestoft mocht worden — eigenhandig een zet
gaf waardoor deze van de vergulden beugel aan de muur viel
en stuksloeg tegen de marmeren vloer.

Het was een opwelling, ze kon het niet meer aan. Haar
man, prins Willem, was verdomme weer met dat wijf! Niet
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eens in het holst van de nacht, maar een uur voor het souper,
wanneer hij niet gestoord mocht worden omdat hij zoge-
naamd correspondentie afwerkte.

Koud zweet stond op haar rug. Anne Trelawney, Mary’s
Lady of the Bedchamber, dreef als een volleerde herderin
met handklapjes en strenge blik de toegesnelde dames de hal
uit. Ook de schoonmaaksters mochten nog niet aan de slag.

Trelawney had zelf de voorzet tot dit drama gegeven. Zij
was degene die — beschroomd, maar toch — hardop de verden-
king had geuit dat de prins bezoek ontving, van die andere
hofdame.

Getweeén liepen ze door naar de vleugel met Willems ver-
trekken, zonder dat was uitgesproken wat ze daar dachten
uit te richten.

Aangekomen bij de trap zocht Mary steun bij de leuning.
Met haar vrije hand leek ze te voelen of haar wenkbrauwen
nog op hun plaats zaten.

‘Wat ga ik hem zeggen? Tk bedoel: wat valt er nog te zeg-
gen?’ vroeg ze in twee langgerekte zuchten.

Trelawney bracht gelijktijdig haar hoofd iets opzij en de
vingertoppen bij elkaar. “Wat u verstandig acht, Your High-
ness. Zoals ik u al eerder zei, het zou allemaal vandaag over
kunnen zijn.’

“Wat heb ik aan “zou”? Wie vertelt me dat ze niet zijn ge-
waarschuwd? Als ik nu binnenstorm en zij blijkt ervandoor,
dan sta ik met mijn mond vol tanden. Misschien kunnen we
beter omdraaien.’

‘Maar dan blijft u in onzekerheid.’

Mary knikte. Stel dat ze Trelawney met een prangende
vraag vooruit zou sturen. Zoiets. Helder nadenken werd al-
leen met elke stap ingewikkelder. Er telde maar één pran-
gende vraag en, hemel, daar was zijn werkkamer al. De deur
kwam op haar af, ze hoefde er niets voor te doen.

Zou ze volstaan met een kort klopje of hield ze net zo lang
aan tot een van beiden de deur opende? Nee, met zoveel im-
pertinentie zou ze zichzelf verlagen, dan gaf ze prijs dat ze al
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lang en breed op de hoogte was van hun affaire, maar had
nagelaten te handelen.

Ze kon ook voelen of de deur vanzelf openging, met alle
risico’s van dien. Waren ze daarbinnen vergeten af te sluiten,
dan stond ze ook echt binnen. Dan... Dan kreeg ze te zien
waartegen haar ogen niet bestand waren en haar hart nog
minder. Dat brak eenvoudiger dan het aardewerk zojuist.

De beelden verschenen moeiteloos voor haar geestesoog:
twee innig verstrengelde lichamen, smachtende blikken,
verhitte konen, ze moest er bijna van kokhalzen. Wanhoop
vlamde op in Mary’s blik, in de loosheid van haar gebaren.

Ze hield in. Tk denk dat ik jou een briefje meegeef.’

“Wat voor briefje, Your Highness?’

‘Dat is nu even niet het punt.’

‘Wilt u dat ik aanklop?’

‘Nee, natuurlijk niet, snauwde ze. ‘Dat briefje moet eerst
nog geschreven worden.’

Ze zag haar eigen vingers trillen. Als Stuart behoorde ze
haar waardigheid te bewaren, maar wat haar in de loop der
jaren ook allemaal was bijgebracht — bestek terzijde leggen,
glimlachen met de hand in de schoot bij een heildronk, een
uitnodiging voor de dans aannemen, draven in amazonezit,
waaieren — hierover had geen leermeesteres ooit gerept.

Ze zocht met een hand op de schouder steun bij Trelawney
en sloot de ogen. Nu was er geen weg terug meer. Dan trof
ze beiden maar in flagranti aan, dan was het duidelijk, dan
restte haar geen andere keuze dan om Elizabeth morgen, nee,
vandaag nog te ontslaan. Dan lagen de consequenties in Gods
handen.

‘Dus je weet het zeker?’ vroeg ze op fluistertoon. “Vertel
nog een keer wat je hebt gezien.’

‘Nou, Your Highness, ik liep de trap op en toen zag ik Eli-
zabeth boven en zij zag mij staan en daarop schoot ze vlug...’

Verder kwam Trelawney niet, de deur vloog open, Willem
kwam naar buiten en keek met ingetrokken kin van de een
naar de ander.
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‘Mag ik vragen wat zich hier afspeelt, zo pal voor mijn
deur?’

Twee tellen imiteerden de dames een standbeeld van zich-
zelf.

‘Nou, ik vroeg me af waar je bleef,” perste Mary eruit.
Het voelde of iemand haar baleinen korset nog eens extra
stevig aansjorde. Er zat niets anders op dan die strenge blik
te weerstaan. Ze haalde een pluk haar weg uit haar gezicht.
‘Tk bedoel voor het souper.

‘Het is nog niet eens halfnegen. Of was je benieuwd naar
mijn antwoord op jouw vaders brief?’

‘Dat natuurlijk ook.

Terwijl ze nadacht wat haar vader ook alweer had geschre-
ven, bestudeerde ze Willems warrige haardos die als altijd
afbreuk deed aan de waardigheid die de overjas van glim-
mend grijs fluweel hem verleende. Scharlakenrode accenten,
de mouwen naar Engelse snit ver teruggeslagen. Allemaal
fraai, maar hij paste ervoor een betamelijke pruik te dragen.

‘Ik heb hem gelukgewenst dat zijn broer de koning en hij
ongedeerd zijn gebleven bij de aanslag.’

‘Dat werd dan hoog tijd.’

Het was zeker niet de kern, maar zo uitte ze althans indi-
rect de verdenking dat hij in plaats van hard te werken heel
wat uurtjes verkwistte in het gezelschap van Elizabeth. Tijd
die Mary maar weer bordurend en zuchtend door moest zien
te komen.

Een keer eerder had Mary stelling durven nemen, met de
stekelige opmerking dat het vreemd was om bij haar zijn
nood te klagen over al die ingewikkelde correspondentie
terwijl hij haar aanbod om te helpen bij het beantwoorden
daarvan stelselmatig in de wind sloeg. Ook dat was maar een
vage toespeling, niettemin kreeg ze al spijt tijdens de stilte die
vervolgens indaalde.

Willem nam een slok, keek nadrukkelijk weg en antwoord-
de kalm: ‘Er zijn drie zaken die mij het leven vergallen en op
geen van de drie heb jij enige invloed. Kun jij iets aan het
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gedrag van de Franse koning veranderen? Nee. Of aan het
gedrag van de Amsterdamse burgemeesters? Nee. Of aan de
hechte vriendschap tussen de Franse koning en Amsterdam?
Nee. Maar goed, ik begrijp dat ik voortaan beter mijn mond
kan houden. En als je me nu wilt excuseren.’

Zijn kille woorden waren als ijswater langs haar rug ge-
gleden. Ze zat als vastgevroren op haar stoel. Haar hoofd
liet maar een paar gedachten toe. Ja, ze kon zich van alles
voorstellen bij zijn kopzorgen, ja, hij had ontspanning nodig,
maar dat Elizabeth de aangewezen persoon zou zijn om zijn
laarzen uit te trekken en daarna de rest om vervolgens haar
benen te spreiden, dat was meer dan ze kon verdragen. Had
hij dan echt geen idee dat hij zijn echtgenote op deze manier
tot op het bot vernederde?

‘Goed,’ sprak ze ontwijkend, aangezien ze niet in het minst
naar zijn uitleg over de brief had geluisterd.

Het enige wat haar bezighield, was de vraag of Elizabeth
zich achter die deur daar verborgen hield. Om zich een vol-
gende nederlaag te besparen blies ze de aftocht.

‘“Tot straks.’

» Mary <«

‘Dus jij vond mijn steunbetuiging aan de late kant?’ vroeg
de prins terloops, terwijl hij het tot waaier gevouwen servet
uitsloeg en op zijn schoot legde.

Ze zaten aan weerszijden van de lange tafel. Tussen hen in
brandden twee kaarsen.

‘Tets attenter had best gemogen. Na de verijdelde aanslag
op jouw leven van vorig jaar liet koning Charles nota bene
vreugdevuren ontsteken. Het lijkt me dat er meer nodig is
om de relatie met mijn familie in Engeland... ik bedoel 6nze
familie, warm te houden.” Het gebeurde vanzelf, soms vergat
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Mary spontaan dat haar echtgenoot net zo goed een halve
Stuart was.

‘Tk moest toch echt de uitkomst afwachten,” zei Willem
ter verdediging. ‘Nu hebben ze de laatste van de verraders
berecht en terechtgesteld. Zijn hoofd schijnt aan Westminster
Hall te hangen. Nu is het hele complot tegen de koning opge-
rold. Dat ik iemand heb laten oppakken die bezwaar maakte
tegen Charles’ pro-Franse koers, geeft wel aan hoe loyaal ik
ben als neef. De arme stakker is uitgeleverd, opgehangen en
gevierendeeld.

‘Bespaar me de details.” Mary prikte verder in haar salade
met gezouten paling in amandelsaus. Willem hield wel van
paling, maar niet van vorken. Hij schepte zijn eten hardleers
met een lepel, Mary wist niet beter of het was om de spot
met haar te drijven. Zij nam juist elke afzonderlijke doperwt
op haar vork. Tot in de kleine gewoonten waren ze elkaars
tegenpool.

‘Neem me niet kwalijk. Het was in elk geval een vriendje
van de hertog van Monmouth. En zijn darmen hebben ze er
trouwens ook uit getrokken.’

‘Ja, dank je wel,’ zei Mary en ze depte haar mond.

Op zoek naar een neutraal gespreksonderwerp was ze
uitgerekend bij Monmouth aanbeland. De flamboyante bas-
taardzoon van de koning gold als bron van onrust, aan beide
kanten van de Noordzee. Het begon ermee dat de hertog
bij hoog en bij laag volhield dat zijn vader wel degelijk met
maitresse Lucy Walter in het huwelijk was getreden. Dit zou
namelijk impliceren dat hij zichzelf de eerste erfgenaam voor
de Britse troon mocht noemen. Helaas bleef het befaamde
doosje waarin de huwelijksakte scheen te liggen onvindbaar.
Weg aanspraak. Zijn eigen liaisons waren overigens minstens
zo berucht. De wereld was verdeeld in twee kampen: je aan-
bad Monmouth of je hield hem veilig op afstand.

‘Het wil er bij mij niet in dat hij de wapens zou oppakken
tegen zijn eigen vader.’

“Vooral eigenlijk tegen die van jou,” zei Willem en hij ge-
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bruikte de lepel deze keer om zijn woorden kracht bij te zet-
ten.

Mary’s vader was de hertog van York, de jongere broer
van de koning. Als iemand de neergeslagen revolte in de hand
had gewerkt, dan was hij het wel. Het vooruitzicht dat hij als
overtuigd katholiek Charles zou opvolgen, was velen in het
verkeerde keelgat geschoten.

‘Wil je soms zeggen dat Monmouth beiden over de kling
had willen jagen? Als iemand het kan vertellen, dan ben jij
het, als zijn goede vriend.

‘Je lijkt je vader wel. Die roept ook dat ik meer van het
complot tegen de koning moet hebben afgeweten.’

Mary voelde zijn indringende blik, haar wangen gloeiden
ervan.

‘Je denkt het echt! Je verdenkt je eigen man van hoogver-
raad! Jij zou beter dan wie dan ook moeten weten dat ik
me niet met interne Britse aangelegenheden bemoei. Ik heb
mijn handen vol aan mijn eigen sores. Ik heb de koning mijn
gelukwensen verstuurd en daarmee is voor mij de kous af.’

‘Of dat het wantrouwen op Whitehall zal wegnemen...
Heb je trouwens enig idee waar Monmouth uithangt?’

Mary sneed gauw de eendenborst aan. lets zei haar dat
haar belangstelling wel iets minder had gemogen. Of was dit
precies de juiste reactie om Willem van repliek te dienen? Ze
bewaarde warme herinneringen aan eerdere ontmoetingen
met Monmouth. De hertog kon goed dansen en wist met zijn
gevlei het hart van een edelvrouw te bespelen alsof het een
teer muziekinstrument was. Soms knaagde de spijt dat zij,
anders dan haar man, de grenzen van fatsoen wél had weten
te bewaken.

‘Ik heb geen flauw idee en daar prijs ik me gelukkig om.
Dat laatste heb ik dan weer niet aan je vader geschreven.’

‘Lief dat je ook aan hem hebt gedacht. Mijn vader raakt al
zo geisoleerd met zijn katholieke gedweep.’

‘TIk hang graag de gezeglijke schoonzoon uit.’

Mary glimlachte zonder veel overtuiging met hem mee.

25



‘Maar of James hiermee gerustgesteld is... Hij is nog ach-
terdochtiger dan zijn broer. De arme man. Het moet ook
vreselijk zijn om je mooie dochter in de handen te weten van
een gebochelde stadhouder, een overtuigd protestant nota
bene, zei Willem.

“Zo vaak lig ik niet in je armen. En verder ben ik ook
protestants.’

‘Jij bent anglicaans.’

Mary stond op het punt bezwaar te maken, maar een lakei
klopte op de deur. Mary volgde hoe Willem een briefje van het
schoteltje nam. Was hij met zijn gedachten bij de inhoud of aar-
zelde hij nog op welke van beide opmerkingen hij in zou gaan?

Willem hernam laconiek: ‘Hoe dan ook, de Noordzee blijkt
maar weer eens een gerieflijke buffer. Laat ze op het eiland
vooral hun eigen boontjes doppen.’

‘Je schijnt te vergeten dat ik tweede in lijn ben.’

‘In dat opzicht heb ik het volste vertrouwen in Charles.
Zoveel kinderen die al niet verwekt heeft...’

‘Behalve nou net bij zijn eigen vrouw.’

Willem prikte zijn mes in een stuk gekonfijt fruit en hapte
het brutaalweg af. Met volle mond hernam hij: ‘Ik geef de
moed nog niet op. James zou trouwens ook nog voor een
zoon kunnen zorgen.

‘Tk hoor het al,’ zei Mary en ze veerde naar achteren in haar
stoel. ‘Jij hebt maling aan het koningschap.’

‘Over elk ander land zou ik graag koning zijn. Het lijkt
me zalig om met benoemingen en verheffingen te strooien
en regenten hun plaats te wijzen, want voor een eenvoudige
stadhouder zijn dat luchtkastelen. Ik heb alleen een broertje
dood aan al dat Engelse theater.

Hij blies zijn wangen bol en stak het papiertje weg. Zij liet
intussen haar blik over tafel dwalen, alsof ze troost zocht bij
haar nieuwe porseleinen eenheidsservies. Borden en terrines
met dezelfde gouden rand.

Ze mocht zichzelf complimenteren dat ze haar aandacht
bij dit gesprek had weten te houden. Haar hoofd leek wel een
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tredmolen, want de vraag of Elizabeth nou wel of niet achter
die deur had gestaan bleef onbeantwoord.

‘Ga je me nog vertellen wat erin stond?’

Met ongeloof in zijn stem sprak hij: ‘Het is alsof je over
de duivel spreekt.’

“Wat dan?’

‘De hertog van Monmouth. Die schijnt in het land te zijn.
Hij wil ons met een bezoek vereren.

s Bentinck <«

‘Ah, Bentinck, fijn dat je er bent. Ik heb een verrassing, Mon-
mouth komt onze kant op.’

Zo opgewekt als Willem oogde, zo beduusd keek de baron,
sinds jaar en dag zijn vriend en beste raadgever. ‘Dat klinkt
alsof u ermee ingenomen bent.’

‘En jij klinkt alsof je weer een addertje onder het gras ziet.’

‘Met uw gastvrijheid zou u voeding kunnen geven aan de
bekende verdachtmakingen.’

De prins schudde het hoofd. Hij stond tussen beide kamer-
heren in kousen en een linnen hemd dat tot op zijn knieén
viel. Zijn handen verzopen in de wijd uitstaande mouwen,
maar mode was nu eenmaal mode.

‘Tedereen met een gezond verstand weet dat dit hele com-
plot slechts een verzinsel was. En dat ze in Londen smullen
van zulke verdachtmakingen. Die spelen Charles namelijk in
de kaart, ze verlenen hem een vrijbrief om zich te ontdoen
van de laatste vrije geesten die Engeland nog telt.

‘Laat ik dan in dat opzicht de optimist van ons beiden zijn.
Ik kan er nog wel een paar noemen die de schouders recht
houden. En wie weet bundelen die op een mooie dag hun
krachten.” Bentinck bleef op gepaste afstand, met de handen
op de rug.
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