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Proloog

Oranjepolder, oktober 1688

De wind gaat hevig tekeer. Hoewel de paarden tot stilstand 
zijn gebracht, blijft de koets schommelen. Twee officieren ko-
men in de schemering aangelopen. De een heeft een lantaren 
in de hand, een ander zet het afstapje klaar voor prins Willem.

Die maakt geen aanstalten om naar buiten te gaan. Met 
een blik in de ogen alsof het aan hem is om de haast van de 
donkere wolken te verklaren, staart hij door de bedruppelde 
glasplaat.

‘Als je het goedvindt blijf ik zitten,’ zegt Mary naast hem. 
‘Mijn voeten zijn verkleumd. Ik wens je een behouden vaart.’

‘Dat lijkt me verstandig,’ zegt de prins en hij trekt het 
koord van zijn cape strak. ‘Ik denk dat het belangrijkste wel 
gezegd is. Het is allemaal in Gods handen. Ik hou van jou en 
jij houdt van mij. Ik zal je schrijven vanuit Londen. Hopelijk 
zien we elkaar daar in goede gezondheid terug.’

Mary glimlacht vergoelijkend. Ze kent zijn summiere sa-
menvattingen. Vaak genoeg heeft ze zich afgevraagd hoe ie-
mand met een hard gezicht, ongeduld en gebrek aan humor 
toch mensen voor zich weet te winnen. De prins is recht-
doorzee en wars van spelletjes. Hij is even loyaal als royaal 
naar iedereen die zijn eerlijkheid beantwoordt. Dat werpt 
zijn vruchten af.

Een aantal tellen zijn ze samen getuige hoe de kastanje met 
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veel misbaar zijn bladeren losschudt. Wie er niet per se op 
uit hoeft, blijft op een dag als vandaag liever binnen. En wee 
degene die in dit jaargetijde nog de Noordzee wil oversteken.

Diegene is Willem zelf. Vierhonderd zwaarbewapende 
schepen liggen in Hellevoetsluis klaar om hem naar Enge-
land te varen.

De prins in de ogen kijken lukt niet, ze moet het doen met 
zijn door het laatste licht getekende profiel met haakneus. 
Niet dat ze hem nog van zijn drieste plan wil afbrengen, die 
fase ligt goddank achter de rug. Nu hoopt ze de overtuiging 
te lezen dat hij als overwinnaar uit de strijd zal komen.

De officieren buiten wachten geduldig tot de prins zover 
is. De regen druipt langs de drie punten van hun steek. Ook 
de koetsier is op de bok gebleven. Het is zijn taak om prinses 
Mary dadelijk terug naar Slot Honselersdijk te rijden.

Willem trekt zijn handschoenen aan. ‘Ik denk dat ik maar 
aan boord ga. Die kerels verzuipen zowat. Overigens…’

‘Ja, ik zal voor ze zorgen.’
‘Mijn oranjekaakjes? Dat is lief. Misschien legt het wijfje 

in mijn afwezigheid wel weer een eitje.’
‘Als jij belooft mijn vader te sparen. Ik ken zijn laaghartige 

streken als geen ander, maar bedenk dat het lot al zo wreed 
is geweest voor ons Stuarts.’

‘Ik ben niet op een confrontatie uit, James is ook mijn 
oom. Hij is nog rouwdrager geweest van mijn eigen vader, 
stadhouder Willem ii.’

Wanneer de hemel door de bliksem oplicht, kun je heel 
even de driemaster zien liggen. Het is alsof de kosmos zijn 
eigen aandeel wil markeren voor de ophanden zijnde coup.

Mary voelt ongemakkelijk aan de ring met robijn aan haar 
wijsvinger, zijn eerste present aan haar.

‘Arme vader. Een koning bestendigt zijn heerschappij met 
de wetten die hij uitvaardigt. Bij hem was het precies omge-
keerd. Met elke beslissing, met elk decreet zaagde hij verder 
aan de poten onder zijn troon. Ik hou het erop dat hij net 
zo goed verrast was dat het koningschap hem in de schoot 
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werd geworpen. Hij heeft de Engelsen niets te bieden. Geen 
idee waarvoor hij wel in de wieg was gelegd, maar niet voor 
dit ambt.’

‘Evenmin om een vloot aan te sturen.’
Ze moeten hard praten om boven het geroffel op het dak 

uit te komen.
‘Of voor het vaderschap. Hij zou er goed aan doen in 

Frankrijk een veilig heenkomen te zoeken. Daar kan hij naar 
hartenlust jagen en eten, de wereld verwensen.’

De enige lantaarn buiten is uitgewaaid. Je ziet niets anders 
dan de omtrek van de boom en beide officieren.

Mary glimlacht door haar tranen heen. ‘Ben je er klaar 
voor?’

‘Ik weet het niet. De raadpensionaris is stervende. Hem had 
ik graag aan mijn zijde gehad.’

‘Over secondanten heb jij geen klagen. Je hebt Bentinck 
nog, Russell, Sidney, Burnet en zo kan ik nog wel even door-
gaan.’

‘Maar toch, Mary, mocht het onverhoopt misgaan…’
‘Waarom zou het misgaan? Je hebt meer dan twintigdui-

zend soldaten tot je beschikking. Besef dat God aan jouw 
zijde staat.’

Hij probeert streng te klinken. ‘Luister naar me. De kans 
bestaat dat ik word…’

‘Dit is niet wat ik wil horen,’ roept ze uit.
‘Toch is het zo, Mary. Misschien voordat ik voet aan wal 

zet in Engeland.’ Met natuurlijke kalmte herneemt hij: ‘In 
dat geval wil ik dat je hertrouwt. Ik wil je gelukkig zien, ja, 
ook wanneer ik vanuit de hemel op je neerkijk. Je verdient 
een goede man.’

‘Mijn vader gunde me altijd een katholiek,’ zegt ze met een 
verwrongen lachje.

‘Ik gun jou meer dan een katholiek. Ik gun je reden tot 
trots.’

‘Zolang ik maar de oranjekaakjes voeder, ik weet het.’
‘In mijn afwezigheid zullen de regenten het hof in de gaten 
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houden, dus ik verwacht een fiere houding. Wat voor berich-
ten ook overwaaien.’

‘Zoek jij dan intussen een mooi paleis uit, want in 
St.  James’s Palace zou ik geen oog dichtdoen. En aan het 
Palace of Whitehall bewaar ik al even slechte herinneringen.’

‘Stel je je tevreden met iets bescheideners?’
‘Dat heb ik nou ook weer niet gezegd.’
Nadat ze hem op de wang heeft gekust, tikt hij op de ruit. 

Het deurtje opent en de wind neemt bezit van de smalle ca-
bine.

In de verte klinkt de onvermijdelijke donderslag. Het voelt 
alsof ze hem overdraagt aan de elementen.
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1

Koning Charles

Honselersdijk, juni 1684

• Mary •

Mary gaf een godsvermogen uit aan Delfts blauw. Ze raakte 
niet uitgepraat over terrines, vazen en wandtegels. De scha-
duwkant van die passie voor blauw-wit porselein was de 
angst dat iets kapot zou vallen. Ging een schoonmaakster 
naar haar smaak lichtzinnig te werk, dan kwam ze aangetrip-
peld, sneed ze hofdames en kameniersters de pas af en begon 
ze uit te leggen waar je je vingers het beste hield, niet per se 
streng, maar wel betuttelend.

‘We willen liever geen vetvlekken,’ zei ze dan, om over 
mogelijke ongelukken nog maar te zwijgen.

De verbijstering stond dan ook op ieders gezicht toen ze 
de sierlijkste vaas van allemaal – zo kwetsbaar dat die alleen 
met z’n tweeën afgestoft mocht worden – eigenhandig een zet 
gaf waardoor deze van de vergulden beugel aan de muur viel 
en stuksloeg tegen de marmeren vloer.

Het was een opwelling, ze kon het niet meer aan. Haar 
man, prins Willem, was verdomme weer met dat wijf! Niet 
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eens in het holst van de nacht, maar een uur voor het souper, 
wanneer hij niet gestoord mocht worden omdat hij zoge-
naamd correspondentie afwerkte.

Koud zweet stond op haar rug. Anne Trelawney, Mary’s 
Lady of the Bedchamber, dreef als een volleerde herderin 
met handklapjes en strenge blik de toegesnelde dames de hal 
uit. Ook de schoonmaaksters mochten nog niet aan de slag.

Trelawney had zelf de voorzet tot dit drama gegeven. Zij 
was degene die – beschroomd, maar toch – hardop de verden-
king had geuit dat de prins bezoek ontving, van die andere 
hofdame.

Getweeën liepen ze door naar de vleugel met Willems ver-
trekken, zonder dat was uitgesproken wat ze daar dachten 
uit te richten.

Aangekomen bij de trap zocht Mary steun bij de leuning. 
Met haar vrije hand leek ze te voelen of haar wenkbrauwen 
nog op hun plaats zaten.

‘Wat ga ik hem zeggen? Ik bedoel: wat valt er nog te zeg-
gen?’ vroeg ze in twee langgerekte zuchten.

Trelawney bracht gelijktijdig haar hoofd iets opzij en de 
vingertoppen bij elkaar. ‘Wat u verstandig acht, Your High-
ness. Zoals ik u al eerder zei, het zou allemaal vandaag over 
kunnen zijn.’

‘Wat heb ik aan “zou”? Wie vertelt me dat ze niet zijn ge-
waarschuwd? Als ik nu binnenstorm en zij blijkt ervandoor, 
dan sta ik met mijn mond vol tanden. Misschien kunnen we 
beter omdraaien.’

‘Maar dan blijft u in onzekerheid.’
Mary knikte. Stel dat ze Trelawney met een prangende 

vraag vooruit zou sturen. Zoiets. Helder nadenken werd al-
leen met elke stap ingewikkelder. Er telde maar één pran-
gende vraag en, hemel, daar was zijn werkkamer al. De deur 
kwam op haar af, ze hoefde er niets voor te doen.

Zou ze volstaan met een kort klopje of hield ze net zo lang 
aan tot een van beiden de deur opende? Nee, met zoveel im-
pertinentie zou ze zichzelf verlagen, dan gaf ze prijs dat ze al 
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lang en breed op de hoogte was van hun affaire, maar had 
nagelaten te handelen.

Ze kon ook voelen of de deur vanzelf openging, met alle 
risico’s van dien. Waren ze daarbinnen vergeten af te sluiten, 
dan stond ze ook echt binnen. Dan… Dan kreeg ze te zien 
waartegen haar ogen niet bestand waren en haar hart nog 
minder. Dat brak eenvoudiger dan het aardewerk zojuist.

De beelden verschenen moeiteloos voor haar geestesoog: 
twee innig verstrengelde lichamen, smachtende blikken, 
verhitte konen, ze moest er bijna van kokhalzen. Wanhoop 
vlamde op in Mary’s blik, in de loosheid van haar gebaren.

Ze hield in. ‘Ik denk dat ik jou een briefje meegeef.’
‘Wat voor briefje, Your Highness?’
‘Dat is nu even niet het punt.’
‘Wilt u dat ik aanklop?’
‘Nee, natuurlijk niet,’ snauwde ze. ‘Dat briefje moet eerst 

nog geschreven worden.’
Ze zag haar eigen vingers trillen. Als Stuart behoorde ze 

haar waardigheid te bewaren, maar wat haar in de loop der 
jaren ook allemaal was bijgebracht – bestek terzijde leggen, 
glimlachen met de hand in de schoot bij een heildronk, een 
uitnodiging voor de dans aannemen, draven in amazonezit, 
waaieren – hierover had geen leermeesteres ooit gerept.

Ze zocht met een hand op de schouder steun bij Trelawney 
en sloot de ogen. Nu was er geen weg terug meer. Dan trof 
ze beiden maar in flagranti aan, dan was het duidelijk, dan 
restte haar geen andere keuze dan om Elizabeth morgen, nee, 
vandaag nog te ontslaan. Dan lagen de consequenties in Gods 
handen.

‘Dus je weet het zeker?’ vroeg ze op fluistertoon. ‘Vertel 
nog een keer wat je hebt gezien.’

‘Nou, Your Highness, ik liep de trap op en toen zag ik Eli-
zabeth boven en zij zag mij staan en daarop schoot ze vlug…’

Verder kwam Trelawney niet, de deur vloog open, Willem 
kwam naar buiten en keek met ingetrokken kin van de een 
naar de ander.
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‘Mag ik vragen wat zich hier afspeelt, zo pal voor mijn 
deur?’

Twee tellen imiteerden de dames een standbeeld van zich-
zelf.

‘Nou, ik vroeg me af waar je bleef,’ perste Mary eruit. 
Het voelde of iemand haar baleinen korset nog eens extra 
stevig aansjorde. Er zat niets anders op dan die strenge blik 
te weerstaan. Ze haalde een pluk haar weg uit haar gezicht. 
‘Ik bedoel voor het souper.’

‘Het is nog niet eens halfnegen. Of was je benieuwd naar 
mijn antwoord op jouw vaders brief?’

‘Dat natuurlijk ook.’
Terwijl ze nadacht wat haar vader ook alweer had geschre-

ven, bestudeerde ze Willems warrige haardos die als altijd 
afbreuk deed aan de waardigheid die de overjas van glim-
mend grijs fluweel hem verleende. Scharlakenrode accenten, 
de mouwen naar Engelse snit ver teruggeslagen. Allemaal 
fraai, maar hij paste ervoor een betamelijke pruik te dragen.

‘Ik heb hem gelukgewenst dat zijn broer de koning en hij 
ongedeerd zijn gebleven bij de aanslag.’

‘Dat werd dan hoog tijd.’
Het was zeker niet de kern, maar zo uitte ze althans indi-

rect de verdenking dat hij in plaats van hard te werken heel 
wat uurtjes verkwistte in het gezelschap van Elizabeth. Tijd 
die Mary maar weer bordurend en zuchtend door moest zien 
te komen.

Een keer eerder had Mary stelling durven nemen, met de 
stekelige opmerking dat het vreemd was om bij haar zijn 
nood te klagen over al die ingewikkelde correspondentie 
terwijl hij haar aanbod om te helpen bij het beantwoorden 
daarvan stelselmatig in de wind sloeg. Ook dat was maar een 
vage toespeling, niettemin kreeg ze al spijt tijdens de stilte die 
vervolgens indaalde.

Willem nam een slok, keek nadrukkelijk weg en antwoord-
de kalm: ‘Er zijn drie zaken die mij het leven vergallen en op 
geen van de drie heb jij enige invloed. Kun jij iets aan het 
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gedrag van de Franse koning veranderen? Nee. Of aan het 
gedrag van de Amsterdamse burgemeesters? Nee. Of aan de 
hechte vriendschap tussen de Franse koning en Amsterdam? 
Nee. Maar goed, ik begrijp dat ik voortaan beter mijn mond 
kan houden. En als je me nu wilt excuseren.’

Zijn kille woorden waren als ijswater langs haar rug ge-
gleden. Ze zat als vastgevroren op haar stoel. Haar hoofd 
liet maar een paar gedachten toe. Ja, ze kon zich van alles 
voorstellen bij zijn kopzorgen, ja, hij had ontspanning nodig, 
maar dat Elizabeth de aangewezen persoon zou zijn om zijn 
laarzen uit te trekken en daarna de rest om vervolgens haar 
benen te spreiden, dat was meer dan ze kon verdragen. Had 
hij dan echt geen idee dat hij zijn echtgenote op deze manier 
tot op het bot vernederde?

‘Goed,’ sprak ze ontwijkend, aangezien ze niet in het minst 
naar zijn uitleg over de brief had geluisterd.

Het enige wat haar bezighield, was de vraag of Elizabeth 
zich achter die deur daar verborgen hield. Om zich een vol-
gende nederlaag te besparen blies ze de aftocht.

‘Tot straks.’

• Mary •

‘Dus jij vond mijn steunbetuiging aan de late kant?’ vroeg 
de prins terloops, terwijl hij het tot waaier gevouwen servet 
uitsloeg en op zijn schoot legde.

Ze zaten aan weerszijden van de lange tafel. Tussen hen in 
brandden twee kaarsen.

‘Iets attenter had best gemogen. Na de verijdelde aanslag 
op jouw leven van vorig jaar liet koning Charles nota bene 
vreugdevuren ontsteken. Het lijkt me dat er meer nodig is 
om de relatie met mijn familie in Engeland… ik bedoel ónze 
familie, warm te houden.’ Het gebeurde vanzelf, soms vergat 
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Mary spontaan dat haar echtgenoot net zo goed een halve 
Stuart was.

‘Ik moest toch echt de uitkomst afwachten,’ zei Willem 
ter verdediging. ‘Nu hebben ze de laatste van de verraders 
berecht en terechtgesteld. Zijn hoofd schijnt aan Westminster 
Hall te hangen. Nu is het hele complot tegen de koning opge-
rold. Dat ik iemand heb laten oppakken die bezwaar maakte 
tegen Charles’ pro-Franse koers, geeft wel aan hoe loyaal ik 
ben als neef. De arme stakker is uitgeleverd, opgehangen en 
gevierendeeld.’

‘Bespaar me de details.’ Mary prikte verder in haar salade 
met gezouten paling in amandelsaus. Willem hield wel van 
paling, maar niet van vorken. Hij schepte zijn eten hardleers 
met een lepel, Mary wist niet beter of het was om de spot 
met haar te drijven. Zij nam juist elke afzonderlijke doperwt 
op haar vork. Tot in de kleine gewoonten waren ze elkaars 
tegenpool.

‘Neem me niet kwalijk. Het was in elk geval een vriendje 
van de hertog van Monmouth. En zijn darmen hebben ze er 
trouwens ook uit getrokken.’

‘Ja, dank je wel,’ zei Mary en ze depte haar mond.
Op zoek naar een neutraal gespreksonderwerp was ze 

uitgerekend bij Monmouth aanbeland. De flamboyante bas-
taardzoon van de koning gold als bron van onrust, aan beide 
kanten van de Noordzee. Het begon ermee dat de hertog 
bij hoog en bij laag volhield dat zijn vader wel degelijk met 
maîtresse Lucy Walter in het huwelijk was getreden. Dit zou 
namelijk impliceren dat hij zichzelf de eerste erfgenaam voor 
de Britse troon mocht noemen. Helaas bleef het befaamde 
doosje waarin de huwelijksakte scheen te liggen onvindbaar. 
Weg aanspraak. Zijn eigen liaisons waren overigens minstens 
zo berucht. De wereld was verdeeld in twee kampen: je aan-
bad Monmouth of je hield hem veilig op afstand.

‘Het wil er bij mij niet in dat hij de wapens zou oppakken 
tegen zijn eigen vader.’

‘Vooral eigenlijk tegen die van jou,’ zei Willem en hij ge-
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bruikte de lepel deze keer om zijn woorden kracht bij te zet-
ten.

Mary’s vader was de hertog van York, de jongere broer 
van de koning. Als iemand de neergeslagen revolte in de hand 
had gewerkt, dan was hij het wel. Het vooruitzicht dat hij als 
overtuigd katholiek Charles zou opvolgen, was velen in het 
verkeerde keelgat geschoten.

‘Wil je soms zeggen dat Monmouth beiden over de kling 
had willen jagen? Als iemand het kan vertellen, dan ben jij 
het, als zijn goede vriend.’

‘Je lijkt je vader wel. Die roept ook dat ik meer van het 
complot tegen de koning moet hebben afgeweten.’

Mary voelde zijn indringende blik, haar wangen gloeiden 
ervan.

‘Je denkt het echt! Je verdenkt je eigen man van hoogver-
raad! Jij zou beter dan wie dan ook moeten weten dat ik 
me niet met interne Britse aangelegenheden bemoei. Ik heb 
mijn handen vol aan mijn eigen sores. Ik heb de koning mijn 
gelukwensen verstuurd en daarmee is voor mij de kous af.’

‘Of dat het wantrouwen op Whitehall zal wegnemen… 
Heb je trouwens enig idee waar Monmouth uithangt?’

Mary sneed gauw de eendenborst aan. Iets zei haar dat 
haar belangstelling wel iets minder had gemogen. Of was dit 
precies de juiste reactie om Willem van repliek te dienen? Ze 
bewaarde warme herinneringen aan eerdere ontmoetingen 
met Monmouth. De hertog kon goed dansen en wist met zijn 
gevlei het hart van een edelvrouw te bespelen alsof het een 
teer muziekinstrument was. Soms knaagde de spijt dat zij, 
anders dan haar man, de grenzen van fatsoen wél had weten 
te bewaken.

‘Ik heb geen flauw idee en daar prijs ik me gelukkig om. 
Dat laatste heb ik dan weer niet aan je vader geschreven.’

‘Lief dat je ook aan hem hebt gedacht. Mijn vader raakt al 
zo geïsoleerd met zijn katholieke gedweep.’

‘Ik hang graag de gezeglijke schoonzoon uit.’
Mary glimlachte zonder veel overtuiging met hem mee.
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‘Maar of James hiermee gerustgesteld is… Hij is nog ach-
terdochtiger dan zijn broer. De arme man. Het moet ook 
vreselijk zijn om je mooie dochter in de handen te weten van 
een gebochelde stadhouder, een overtuigd protestant nota 
bene,’ zei Willem.

‘Zo vaak lig ik niet in je armen. En verder ben ik ook 
protestants.’

‘Jij bent anglicaans.’
Mary stond op het punt bezwaar te maken, maar een lakei 

klopte op de deur. Mary volgde hoe Willem een briefje van het 
schoteltje nam. Was hij met zijn gedachten bij de inhoud of aar-
zelde hij nog op welke van beide opmerkingen hij in zou gaan?

Willem hernam laconiek: ‘Hoe dan ook, de Noordzee blijkt 
maar weer eens een gerieflijke buffer. Laat ze op het eiland 
vooral hun eigen boontjes doppen.’

‘Je schijnt te vergeten dat ik tweede in lijn ben.’
‘In dat opzicht heb ik het volste vertrouwen in Charles. 

Zoveel kinderen die al niet verwekt heeft…’
‘Behalve nou net bij zijn eigen vrouw.’
Willem prikte zijn mes in een stuk gekonfijt fruit en hapte 

het brutaalweg af. Met volle mond hernam hij: ‘Ik geef de 
moed nog niet op. James zou trouwens ook nog voor een 
zoon kunnen zorgen.’

‘Ik hoor het al,’ zei Mary en ze veerde naar achteren in haar 
stoel. ‘Jij hebt maling aan het koningschap.’

‘Over elk ander land zou ik graag koning zijn. Het lijkt 
me zalig om met benoemingen en verheffingen te strooien 
en regenten hun plaats te wijzen, want voor een eenvoudige 
stadhouder zijn dat luchtkastelen. Ik heb alleen een broertje 
dood aan al dat Engelse theater.’

Hij blies zijn wangen bol en stak het papiertje weg. Zij liet 
intussen haar blik over tafel dwalen, alsof ze troost zocht bij 
haar nieuwe porseleinen eenheidsservies. Borden en terrines 
met dezelfde gouden rand.

Ze mocht zichzelf complimenteren dat ze haar aandacht 
bij dit gesprek had weten te houden. Haar hoofd leek wel een 
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tredmolen, want de vraag of Elizabeth nou wel of niet achter 
die deur had gestaan bleef onbeantwoord.

‘Ga je me nog vertellen wat erin stond?’
Met ongeloof in zijn stem sprak hij: ‘Het is alsof je over 

de duivel spreekt.’
‘Wat dan?’
‘De hertog van Monmouth. Die schijnt in het land te zijn. 

Hij wil ons met een bezoek vereren.’

• Bentinck •

‘Ah, Bentinck, fijn dat je er bent. Ik heb een verrassing, Mon-
mouth komt onze kant op.’

Zo opgewekt als Willem oogde, zo beduusd keek de baron, 
sinds jaar en dag zijn vriend en beste raadgever. ‘Dat klinkt 
alsof u ermee ingenomen bent.’

‘En jij klinkt alsof je weer een addertje onder het gras ziet.’
‘Met uw gastvrijheid zou u voeding kunnen geven aan de 

bekende verdachtmakingen.’
De prins schudde het hoofd. Hij stond tussen beide kamer-

heren in kousen en een linnen hemd dat tot op zijn knieën 
viel. Zijn handen verzopen in de wijd uitstaande mouwen, 
maar mode was nu eenmaal mode.

‘Iedereen met een gezond verstand weet dat dit hele com-
plot slechts een verzinsel was. En dat ze in Londen smullen 
van zulke verdachtmakingen. Die spelen Charles namelijk in 
de kaart, ze verlenen hem een vrijbrief om zich te ontdoen 
van de laatste vrije geesten die Engeland nog telt.’

‘Laat ik dan in dat opzicht de optimist van ons beiden zijn. 
Ik kan er nog wel een paar noemen die de schouders recht 
houden. En wie weet bundelen die op een mooie dag hun 
krachten.’ Bentinck bleef op gepaste afstand, met de handen 
op de rug.
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