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1

5 augustus, 20.15 uur

meisje vermist

5 augustus, van onze correspondent – In Arnhem wordt 
sinds zaterdagavond, vermoedelijk rond middernacht, 
een meisje van zestien jaar vermist. De politie is bezig 
met een zoektocht. Ook buren en bekenden zoeken mee. 
Vanavond rond acht uur was er nog altijd geen spoor van 
het meisje gevonden.

Er is ook een Burgernetbericht verstuurd.

Burgernetbericht:

Arnhem: vermist meisje (16), 1.68, wit, lang bruin steil 
haar, zwarte hoody, blauwe spijkerbroek, zwarte Nikes. 
Mensen met tips bellen 0900-8844.
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22 juli, 10.30 uur

‘Geweldig hè, Skylar?’ roept mijn vader enthousiast. Hij 
wrijft verheugd in zijn handen. Op de oprit staat een enor-
me elektrische bakfiets. Er zijn drie hokken in gebouwd 
en op de zijkant staat: skylars hondenuitlaatservice.

Mijn moeder fietst het gevaarte wat dichterbij. Het grind 
kraakt. Mijn zusje Sofie is er ook bij komen staan.

‘Wauw, hij is zeker geweldig, pap.’ Ik omhels mijn vader.
Mijn moeder zegt dat ik de bakfiets van dichtbij moet 

komen bekijken. ‘Er kunnen drie honden in,’ zegt ze, ter-
wijl ze van de fiets af stapt. Op haar voorhoofd parelt 
zweet. Ondanks het feit dat het nog vroeg is, is het al best 
benauwd buiten.

‘Dank je, mam.’ Ik geef mijn moeder ook een knuffel 
en een kus. We lopen een rondje om de bakfiets heen. Er 
blijkt één grote hond in te kunnen en twee kleinere. Hij 
is echt bijzonder mooi gemaakt.

‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vraag ik.
‘Het is een vervroegd cadeau voor je zestiende verjaar-

dag. Dan hoef je je niet te vervelen deze zomervakantie 
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en kun je zelf je geld gaan verdienen,’ zegt mijn moeder.
‘Je eigen hondenbaantje, perfect toch?’ grapt mijn vader. 

‘Sofie gaat op de manege werken deze zomer. Iedereen 
tevreden,’ vervolgt hij terwijl hij een arm om mijn zusjes 
middel slaat en haar naar zich toe trekt. Ze glimlacht bij 
het vooruitzicht.

Sofie is een echt paardenmeisje en ik ben gék op hon-
den. Maar omdat mijn moeder allergisch is, kunnen we 
geen hond in huis hebben. Ik ga op het zadel zitten. ‘Tof! 
Wat een gaaf cadeau!’ Natuurlijk is een eigen hond heel 
wat anders dan een uitlaathond, maar dit is wel helemaal 
fantastisch. Ik heb mijn ouders een maand of twee geleden 
over dit idee verteld, maar nooit gedacht dat ze dit voor 
mij zouden regelen! Ik ben over een maandje jarig en een 
beter cadeau bestaat er eigenlijk niet.

Mijn vader wijst enthousiast naar de bak. ‘Hij is extra 
groot zodat die kennels erin passen. Hij is speciaal voor 
jou gemaakt.’ Hij bevestigt wat ik al dacht: hij heeft dit 
hoogstpersoonlijk ontworpen en laten maken door een 
of andere vakman. Pap is architect en weet wel hoe je 
iets moois ontwerpt. Als mijn vader iets doet, is het altijd 
tot in de puntjes uitgewerkt, de perfectionist. Ik zie hoe 
trots hij is en geef hem wiebelend vanaf het zadel een 
knuffel. ‘Dank je wel, pap. Ik kan het bijna niet geloven. 
Zo tof dit!’

‘Beloof me wel dat je voorzichtig bent, Skylar,’ zegt mijn 
vader opeens bloedserieus.

‘Natuurlijk beloof ik dat!’
Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Je eerste baan-

tje… kleine meisjes worden groot,’ verzucht hij. En dan 
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weer met een bezorgde blik: ‘De Veluwe is prachtig, maar 
ook groot en afgelegen. Dus altijd goed opletten en niet té 
ver afdwalen.’ Ik zie mam achter hem knikken. Ze weten 
dat ik dol ben op het bos en graag alleen wandelingen maak 
om mijn hoofd leeg te maken.Ik snap hun bezorgdheid 
best, maar ze hoeven me er niet wekelijks aan te herin-
neren. 

‘Geen zorgen, pap. Ik zal altijd mijn telefoon meenemen 
en ik ben en blijf alert,’ stel ik hem voor de zoveelste keer 
gerust. 

Hij legt zijn hand op mijn haren en kroelt erdoorheen.
‘En je hebt trouwens al een klant,’ joelt mijn moeder 

opgewekt, terwijl ik afstap en de fietsstandaard probeer.
‘O ja? Vertel?’
‘Die oude man die aan het begin van de straat woont in 

dat grote, witte huis. Ik sprak hem gisteren. Hij is slecht ter 
been en zoekt iemand om zijn hondje uit te laten.’

‘Getsie,’ mompelt Sofie. Mijn moeder werpt haar een 
boze blik toe.

Ik zie de man direct voor me, ook al heb ik hem maar 
een paar keer buiten gespot. Zoveel huizen staan er niet in 
deze straat. Hij is een jaar of tachtig, heeft kleine knijpoog-
jes en draagt altijd versleten kleding. Zijn houding is krom 
en hij loopt met een wandelstok.

‘Heeft hij een hond?’ Mijn stem klinkt verbaasd.
‘Jazeker, jouw klant,’ zegt mijn moeder. ‘Ik vind het zo 

fijn dat je nu een leuke job hebt,’ zegt ze.
‘Goed, meisjes, ik moet weer aan het werk. Tijd kost 

geld.’ En weg is mijn vader. Ik kijk hem na. Zelfs met deze 
temperaturen draagt hij een driedelig pak. Hij werkt extra 
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veel nu het wat minder goed gaat op de zaak. ‘We hebben 
op zakelijk gebied een beetje pech gehad dit jaar,’ hoorde 
ik hem laatst tegen mam zeggen. Maar met paps inzet komt 
dat vast helemaal goed.

‘Bedankt voor de mooie bakfiets, pap!’ roep ik nog, maar 
volgens mij hoort hij het niet meer. Sofie zegt dat ze haar 
bikini gaat aantrekken en gaat zonnen. Haar vriendin Zara 
komt zo. Die twee gaan dan uren in de zon liggen bakken. 
Totaal niet mijn ding.

Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak om een foto te 
maken van de bakfiets.

‘Wacht even, Sky, dan maak ik een foto van jou vóór 
de fiets.’

‘Goed idee,’ zeg ik tegen mijn moeder. Ik geef haar 
mijn telefoon, haal een hand door mijn haar en neem een 
leuke pose aan.

‘Je moet natuurlijk niet voor je bedrijfsnaam gaan staan,’ 
grinnikt mijn moeder. Ik zet een grote stap naar links. Mijn 
moeder maakt meerdere foto’s. 

Even later scrol ik vluchtig langs de foto’s die ze gemaakt 
heeft. Mijn lichtblauwe jumpsuit spat van de foto’s. Het valt 
me nu pas goed op dat ik al behoorlijk bruine benen heb. 
Wat wil je, het is al wekenlang prachtig weer. Ik zoom in 
op mijn blotebillengezicht. Op dagen dat ik niet van plan 
ben om weg te gaan doe ik eigenlijk nooit make-up op. 
Met een zongebruinde teint kan dat ook prima. Ik stuur 
de leukste naar mijn beste vriendin Emma. Ze reageert 
meteen.
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Emma, 10.39 uur
Wauw! I’m impressed. Maarreh… kunnen je ouders 
je niet beter gewoon het geld geven dat ze aan die 
bakfiets hebben uitgegeven? Dan hoef je helemaal 
niet te werken deze zomer ;)

Ik gniffel. Typisch Emma. Lekker rechtdoorzee. Ik stuur 
meteen een appje terug.

Skylar, 10.39 uur
Gaaf hè? Toen we mijn ouders over dit idee vertelden, 
waren zij schijnbaar ook enthousiast geworden! Ik 
kan niet wachten om er honden mee op te halen! X

Emma, 10.40 uur
Echt heel tof! Ik kom de bakfiets gauw in het echt 
bekijken! Of nog beter: kom snel langsrijden xxx

‘Sky, kom je een testritje maken?’ Mijn moeder heeft de 
bakfiets naar het einde van onze oprit gereden. Ik ga naar 
haar toe en wurm mijn telefoon in mijn broekzak.

‘Hiermee ga jij je niet vervelen deze zomer,’ zegt ze 
terwijl ze een stapje achteruitzet.

‘Dat denk ik ook niet.’ Normaal is mijn leven best vol, 
met school, huiswerk, vrienden en mijn vaste pilateslesjes 
drie keer in de week. Maar in de zomer stopt alles, mijn 
vrienden zijn op vakantie, wij gaan dit jaar niet omdat pap 
veel moet werken en daarom zag ik er een beetje tegen 
op. Op de een of andere manier houd ik wel van een vast 
ritme en dat weet mama. Ik glimlach. ‘Ik hoop dat ik veel 
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klanten kan inboeken. Dan maak ik een schema per dag 
van groepjes honden die goed bij elkaar passen…’ Ik stap 
enthousiast op de bakfiets en zet met mijn voeten kracht 
op de pedalen. Het ding komt eerst moeizaam in beweging, 
maar dan schiet hij opeens vooruit.

‘Je hebt trapondersteuning!’ moedigt mijn moeder me 
aan.

O ja, hij is natuurlijk elektrisch. Ik rij zonder op of om 
te kijken de openbare weg op. Iemand toetert. Ik schrik 
me wezenloos. Het geluid van piepende remmen klinkt 
oorverdovend. Ik hoor mijn moeder schreeuwen. Alles lijkt 
in slow motion te gebeuren. Ik val van de fiets en kom met 
een smak op de grond terecht. Ik voel niets. Geen pijn. 
Volgens mij ben ik in de berm beland. Ik kijk achterom 
en zie een man uit een witte Opel stappen. Mijn handen 
zijn zwart van het zand.

Hij buigt zich over me heen. ‘Gaat het?’ vraagt hij be-
zorgd. 

Mijn moeders stem klinkt op de achtergrond. ‘Dat ging 
maar net goed,’ hakkelt ze.

Ik durf weer de realiteit in te stappen en kruip overeind. 
Nog steeds geen pijn. Alleen mijn knie brandt een beetje. 
Mijn kleding is nog heel. Niks aan de hand. Ik adem diep 
in en weer uit en zeg dat ik me prima voel.

‘Ik zag je niet. Je kwam opeens in mijn gezichtsveld.’
Ik haal mijn schouders op. Mijn moeder en de man 

praten nog wat. Ze hebben het over zijn geluidloze elek-
trische auto.

Ik veeg mijn handen schoon aan mijn shirt. Op mijn 
jumpsuit zit een bruine vlek. Op mijn elleboog een schram-
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metje. Het duizelt me wel een beetje.
‘Dus jij laat honden uit?’ De man kijkt naar mijn fiets 

die nog keurig overeind staat. Wat wil je, met zo’n enorme 
bak ervoor.

‘Eh, ja, dat klopt,’ stamel ik. Mijn moeder duwt de fiets 
weer onze oprit op. Van haar vrolijke bui is niets meer 
over. Ze kijkt zorgelijk, haar mond is een smalle streep. Dit 
kortstondige proefritje was niet erg geslaagd.

‘Dan weet ik het goed gemaakt. Heb je nog plek voor 
een Mechelse herder?’ wil de man weten. Hij glimlacht 
vriendelijk.

‘Jawel,’ zeg ik.
‘Dan geloof ik dat dit bijna-ongeluk met een reden heeft 

plaatsgevonden,’ zegt de man. Hij schudt me een ferme 
hand en stelt zich voor. ‘Michael Bos, baasje van Torn.’
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3

22 juli, 14.25 uur

‘Hier is Torn altijd als wij weg zijn.’
Ik loop met Michael de bijkeuken van zijn woning in. 

Hij heeft me zijn hele huis laten zien en nu eindigen we 
waar we zojuist zijn begonnen. Hij vertelde nadrukkelijk 
dat ik hem Michael moet noemen. Geen meneer Bos, want 
dat vindt hij oud klinken. Michael geeft Torn een koekje. 
Torn is een vrolijke hond. Ik aai hem over zijn grijzige 
kop. Michael woont op een kleine tien minuten fietsafstand 
bij ons vandaan. Zijn rijtjeswoning is gezellig ingericht. 
Veel kleur en overal tierelantijnen. Geen mannenhuis. Ik 
vermoed dat hij samenwoont. Ik zie twee spelcomputers in 
het tv-meubel staan. Waarschijnlijk heeft hij ook kinderen.

‘Alsjeblieft, de sleutel van ons huis.’ Ik kijk naar zijn 
hand. Een zilveren sleutel met een sleutelhanger van een 
kikker eraan.

‘Bedankt.’ Ik loop wat ongemakkelijk door de woning. 
Torn sjokt achter me aan.

‘Dus de komende weken kom jij Torn iedere doorde-
weekse dag ophalen?’
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‘Klopt.’
‘Dat zal hij heerlijk vinden. Wij werken overdag en de 

jongens lijken te zijn vergeten dat ze hier wonen als ze 
vakantie hebben. Ze zijn steeds bij vrienden,’ zegt Michael 
lachend.

Op de commode staan foto’s van zijn gezin. Hij heeft 
een mooie vrouw en twee zoons. Een is blond, de ander 
heeft donker haar. De blonde vind ik de knapste. Ik schat 
hem een jaar of twintig. De donkerharige lijkt een paar jaar 
jonger. Ik laat mijn blik over wat andere frutsels glijden. De 
stilte is onaangenaam. Het voelt gek om hier te zijn. Bij 
een man die ik niet ken, een huis waar ik nog nooit binnen 
ben geweest. Zijn huissleutel brandt in mijn broekzak. Ik 
voel Michaels ogen in mijn rug prikken. Ik aai Torn maar 
weer. Hij kwispelt.

‘Goed, ik moet gaan. Zal ik je even uitlaten?’ vraagt 
Michael.

‘Ik ben degene die uitlaat,’ grinnik ik en hij moet la-
chen om mijn woordspeling. Het ijs lijkt nu wel te zijn 
gebroken. Ik loop achter Michael aan naar de voordeur. 
Torn heeft een groot bot gekregen. Hij begint er meteen 
aan te likken en kluiven.

‘Doe je wel voorzichtig?’ vraagt Michael als ik buiten sta.
‘Sorry?’
‘Nou gewoon, zo’n knappe meid als jij helemaal alleen 

in het bos,’ zegt hij met een serieus gezicht.
‘Ik heb Torn toch bij me?’ Ik doe een beetje lacherig. 

‘Als het ergens veilig is, is het wel in het bos.’
Michael glimlacht. Hij wijst me nog even op het feit dat 

de voordeur soms klemt en legt uit hoe ik dan de deur 
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open kan krijgen zonder grof geweld te gebruiken. Een 
voordeur met een gebruiksaanwijzing dus.

Michael wenst me een fijne dag en sluit dan met een 
bons de deur achter zich. Ik stap op mijn bakfiets en zet 
koers richting huis. In mijn zak prikt de sleutel van de 
familie Bos in mijn bovenbeen. Fietsen op de bakfiets gaat 
me al stukken beter af. In het begin was het even wennen, 
maar ik kan er nu goed mee overweg.

Door het mooie weer is het druk op straat met dagjes-
mensen. Ik laat de wind door mijn haren wapperen, terwijl 
ik stevig doortrap. Wat zal het gezellig zijn als ik straks uit-
zicht heb op drie honden voor me. Ik vind het zó jammer 
dat we geen eigen hond kunnen hebben. Ons huis is groot 
genoeg. We wonen aan de rand van het bos in een oude, 
vrijstaande woning. Toen mijn vaders bedrijf een aantal jaar 
geleden goed ging lopen, hebben we de woning volledig 
opgeknapt en zelfs uitgebouwd. Wat ruimte betreft zou ik 
gemakkelijk een hondenopvang kunnen starten.

Ik sla rechts af onze straat in en zie in de verte al de 
oprit van die oude man van wie mam zei dat hij mijn 
eerste klant is. Zal ik of zal ik niet… Terwijl die gedachte 
door mijn hoofd schiet, fiets ik al zijn lange oprit op. Mijn 
bakfiets probeert de kuilen en grove stukken puin de baas 
te zijn. Ik schommel alle kanten op. Wat een rotweggetje. 
Hopelijk blijven mijn banden heel. Aan het einde doemt 
een hoog ijzeren hekwerk op. Ik kan het handmatig ope-
nen, maar ik druk toch liever op de intercom. Al na enkele 
seconden gaat het hek traag open. Het piept en kraakt. 
Ik fiets richting het witte huis en parkeer mijn fiets naast 
een blauwe Fiat die wel een wasbeurt kan gebruiken. Het 
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voelt vreemd om hier te zijn. Had ik niet even een afspraak 
moeten maken met die man? Maar als ik morgenochtend 
met Torn ga wandelen, lijkt het me leuk om nog een hond 
mee te nemen. Dus ik waag de gok gewoon.

Ik loop naar de voordeur en druk op de bel. Mijn oog 
valt op de rotte houten kozijnen en de oubollige witte 
vitrage aan de binnenzijde. Eén buitenmuur wordt volledig 
bedekt door klimop. Een hoop achterstallig onderhoud 
geeft het huis iets griezeligs. Als de zon niet zo uitbundig 
scheen, zou dit hele gebeuren waarschijnlijk meer weg 
hebben van een horrorfilmdecor.

Een oude man opent de bovenkant van de boerendeur 
en kijkt me nieuwsgierig aan. Hij knijpt zijn traanoogjes 
samen tegen het felle licht. Ik herken hem, maar hij mij 
natuurlijk niet.

‘Wat mot dat?’ mompelt hij, waardoor ik me nogal on-
gemakkelijk voel.

‘Ik eh… ben Skylar en ik heb een hondenuitlaatser-
vice,’ zeg ik terwijl ik mijn bakfiets aanwijs. ‘Volgens mijn 
moeder wilt u graag dat ik uw hond uitlaat,’ voeg ik er 
gauw aan toe.

De man knikt zuinig en opent nu ook de onderkant van 
de deur. Hij sjokt steunend op zijn wandelstok naar binnen. 
Moet ik achter hem aan lopen? Wil ik dat wel? Ach, hij is 
onze buurman. Wat maakt ’t uit. Een beetje onzeker stap 
ik over de drempel en sluit de deur achter me. 

Het is donker binnen. De hal is lang en breed. Aan de 
rechterkant staan een heleboel afgedragen herenschoenen 
netjes naast elkaar en daarboven hangen allerlei jassen, hoe-
den en wandelstokken. Op de lage kastjes links en rechts 
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zie ik een hoop spulletjes staan. Een porseleinen pop met 
bruine pijpenkrullen en een roze jurkje, een opzichtige 
klok die stil lijkt te staan, glazen beeldjes van dieren, een 
zijden bloemstuk. Oude rommel lijkt het. Erboven hangen 
lijstjes met foto’s van vogels erin. Aan het einde van de 
hal is de woonkamer. De man gaat in een versleten fau-
teuil zitten. Hij houdt me nauwlettend in de gaten met 
zijn priemende oogjes. Hier is het ook al zo donker en 
kil. Ik laat mijn blik glijden over de donkere eikenhouten 
meubels, vergeelde muren en kitscherige schilderijtjes. Er 
hangt zelfs een dartbord tussen. De doordringende geur 
van sigarenrook maakt me een beetje misselijk. In een 
mandje in de hoek ligt een hond. Zodra hij mij ziet, komt 
hij kwispelend op me af.

‘Doof aan één oor,’ zegt de man.
Ik zak door mijn knieën en aai de hond. Wat een lie-

verdje. Zo te zien een boerenfox. Ze loopt weer terug 
naar haar groezelige mand, krult zichzelf op en gaat lekker 
verder slapen. Omdat de man niet heeft gezegd dat ik mag 
zitten, blijf ik maar staan. Er staat trouwens niet eens een 
bank, of meer fauteuils. Alleen aan de eettafel staan vier 
gammele houten stoelen. Ik word een beetje zenuwachtig 
van deze situatie. Had ik mam of Sofie moeten appen dat 
ik hiernaartoe ging?

‘Ze heet Loekie.’ De man praat een beetje plat en bin-
nensmonds, maar ik versta hem wel.

Ik roep Loekies naam, maar de hond kijkt niet op.
‘Ze is doof aan één oor,’ zegt de man weer.
‘Ach ja, wat stom van mij, sorry.’ 
De man haalt zijn schouders op en steekt een sigaar op.
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‘Wilt u dat ik Loekie elke dag rond elf uur bij u ophaal?’ 
vraag ik. Stiekem hoop ik dat de man zegt dat het niet 
hoeft. Dat hij Loekie wel in de tuin uitlaat. Ik wil hier niet 
elke dag naartoe. Dit groezelige huis, die rare man. Dan 
kijk ik weer naar Loekie en voel ik me schuldig. Loekie 
zal het heerlijk vinden op de Veluwe, samen met Torn en 
andere honden. Even weg uit deze mistroostige grot. Ze 
past prima in een van de kleine benches.

‘Dan pas? Ik ben elke dag om zes uur op,’ sneert de man.
‘O…’ mompel ik, niet wetende wat ik anders moet 

zeggen. Ik ga echt niet aanbieden Loekie om zes uur uit 
te laten. Pap wil dat ik ga werken, maar een klein beetje 
uitslapen moet kunnen. Ik heb tenslotte ook vakantie. An-
ders had ik net zo goed een krantenwijk kunnen nemen, 
net als Emma.

‘Is goed,’ humt de man dan. Hij leunt opzij en aait Loekie 
over haar kop. De hond kijkt tevreden op.

‘Loekie zal dat fijn vinden. Ze komt al jaren amper van 
het erf.’ De man zegt wat ik al vermoedde. ‘Ik ben slecht 
ter been.’ Hij legt zijn handen zachtjes op zijn bovenbenen 
en slaat zijn ogen neer. De sigaar nog in zijn mond.

‘Nou, dan ga ik maar,’ opper ik, maar de man maakt geen 
aanstalten om op te staan. Ik loop naar Loekie toe, hurk 
naast haar neer en geef een aai over haar koppie.

‘Tot morgen, meisje,’ zeg ik.
‘Doof aan één oor,’ klinkt er naast me. Ik schrik ervan. 

De man is toch ineens opgestaan en kijkt op me neer. Ik 
wil overeind komen, maar ik verlies mijn evenwicht en 
val half in Loekies mandje. Gauw kom ik weer overeind.

De man staat nu zo dichtbij dat ik zijn adem bijna voel. 
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Hij ruikt naar sigaar, koffie en verrotting. Ik huiver.
‘Doof aan één oor.’ Er belandt wat spuug op mijn ge-

zicht, maar ik ben te verbouwereerd om het weg te vegen. 
‘Niet vergeten: Loekie is doof aan één oor.’ De man tikt 
met zijn wandelstok tegen Loekies mand. Ze kijkt slaperig 
op. ‘Ze mag nooit los. Ze hoort je niet goed. Als ze weg-
loopt, ben je haar kwijt. En de Veluwe is groot. Héél groot,’ 
waarschuwt de man. Zijn bloeddoorlopen ogen staan wijd 
open. Zijn blik jaagt me de stuipen op het lijf.

‘Ja, oké,’ mompel ik. ‘Ik zal erop letten, maar ik moet 
nu gaan.’ Ik sta snel op en loop de woonkamer uit. Ik 
hoor het getik van zijn wandelstok achter me. Ik open 
de voordeur en glip naar buiten. De buitenlucht voelt als 
een heerlijk warm deken tegen mijn huid. Gulzig adem 
ik frisse lucht in.

De man blijft binnen staan en sluit de onderdeur.
‘Mijn naam is trouwens Hendrik Alberts. Tot morgen, 

elf uur,’ zegt hij.
Ik pak mijn fiets, wuif naar hem en zie nu al op tegen 

morgen. Bedankt hè, pap en mam.
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