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Uitgeverij Luitingh-Sijthoff vindt het belangrijk om op 
milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen 
om te gaan. Bij de productie van dit boek is daarom gebruikgemaakt 
van papier waarvan het zeker is dat dit niet tot bosvernietiging heeft 
geleid.
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Voor Richard Pine – tien jaar, en we tellen nog door…
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1

Eerst was er de pijn, pas daarna het geluid, zoals de bliksem de 
donder vóór is tijdens een onweer.

De pijn zat in Jack Reachers rechterpols, was scherp, plotse-
ling en heet, en meer dan hevig genoeg om de doffe, bonzende 
pijn in zijn hoofd naar de achtergrond te verdringen. Het geluid 
was een enkele, afgeronde klank die bleef hangen. Metaal op 
metaal. Duidelijk, maar inconsequent door het getuit in zijn 
oren.

De pijn en het geluid kwamen nadat hij zijn arm probeerde 
te bewegen. Dat was het enige wat Reacher wist. Hij had ge-
slapen – of nee, hij was op een plek geweest die dieper en don-
kerder was dan de slaap – en terwijl hij naar de oppervlakte 
dreef, werd hij overspoeld door golven van duizeligheid. Hij 
lag op zijn rug. Niet in een bed. Niet op de grond, maar op iets 
wat glad en kunstmatig was. En koud. De kilte trok door zijn 
shirt in zijn schouderbladen en langs zijn rug omlaag. Er sneed 
een scherpe rand in zijn kuiten. Zijn hoofd voelde aan alsof 
het tegen het harde oppervlak werd gedrukt. Dus had hij zijn 
rechterelleboog naar achteren gebracht om zichzelf omhoog te 
duwen. Dat had hij althans geprobeerd. En hij was niet alleen 
gestopt vanwege de pijn. Er zat iets om zijn pols gebonden, 
waardoor hij die niet meer dan een paar centimeter kon bewe-
gen. Iets wat strak was aangetrokken. Het sneed in zijn huid, 
maar dat was niet wat het meeste pijn deed. Een van de botten 
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in zijn onderarm, daar was ernstige onderhuidse schade, zoveel 
was duidelijk.

Reacher probeerde zijn linkerarm te bewegen. Dat deed geen 
pijn, maar ook die pols was met iets scherps vastgebonden. 
Hij kon niet zien waaraan hij vastzat, of waarmee, want er 
was geen licht. Zelfs geen sprankje. Het was pikdonker in de 
ruimte waar hij lag. Er was geen geluid te horen, nu de metalige 
klik was weggestorven. En er zat geen beweging in de lucht. 
Reacher had geen idee waar hij was. Geen idee hoe hij er was 
gekomen. Maar iemand moest hem hierheen hebben gebracht. 
En hebben vastgebonden. En degene die dat had gedaan, zou 
deze dag berouwen. En niet zo’n beetje ook.

Terwijl Reacher weer wegzonk in vergetelheid, stond er acht 
kilometer verder noordelijk een man langs de weg uit te kijken 
naar rook of vlammen. Hij had door de jaren heen heel wat 
namen gebruikt, maar op het moment noemde hij zich Ivan 
Vidic. Hij was stevig gebouwd en stond een beetje gebogen, 
waardoor hij kleiner leek dan de een meter zevenentachtig die 
op zijn rijbewijs vermeld stond. Zijn kale hoofd was een en al 
hoeken en randen, alsof het uit steen was gehouwen door ie-
mand met weinig talent. Zijn auto stond bij de tweede van drie 
haarspeldbochten geparkeerd. De plek was berucht om zijn 
gevaarlijk scherpe bochten en slechte verlichting. Een brede 
berm en een roestige vangrail schermden de weg weliswaar af 
voor een steile afgrond, maar het wegdek in de eerste bocht 
omlaag liep veel te schuin af. Dat had iets te maken met oude 
geologische afzettingen die inzakten en de lagen vast gesteente 
diep onder de oppervlakte ondermijnden. Niets wat niet kon 
worden opgeknapt, als je er genoeg geld aan spendeerde. Maar 
geld was schaars in deze contreien, dus de lokale afdeling Weg-
beheer had alleen wat waarschuwingsborden geplaatst. Die 
voorkwamen niet dat er ongelukken gebeurden, maar volgens 
de advocaten van de county konden ze wel voorkomen dat de 
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afdeling achteraf voor het gerecht werd gedaagd.
Iets eerder die dag was er nog een suv verongelukt. Hij was 

van de weg geraakt, tegen een boom geknald, was drie keer 
over de kop gegaan en weer op zijn wielen terechtgekomen. 
Het dak was ingedeukt, de motorkap gebutst. De portieren 
waren kromgebogen en alle ramen waren in stukjes gebarsten 
en ondoorzichtig geworden. Vidic had het ongeluk zien ge-
beuren. Dat kon ook niet anders, want hij had er vlak achter 
gereden, hard. Hij had op zijn rem gestampt toen de Lincoln de 
controle verloor en was slippend tot stilstand gekomen terwijl 
het andere voertuig nog bewoog. Daarna was hij uitgestapt en 
naar het wrak toe gekropen, had geroken of er benzinedampen 
in de lucht hingen en ingespannen geluisterd of hij brandstof 
uit een gebarsten leiding of gescheurde tank hoorde druppen.

De Lincoln was er slecht aan toe, maar de bestuurder had 
het er nog slechter afgebracht. Hij was dood. Zijn nek was 
overduidelijk gebroken. Vidic had geglimlacht toen hij dit zag: 
het was niet de uitkomst die hij had verwacht, maar wel een 
die hij kon gebruiken. Meer dan dat, het was alsof zijn gebe-
den waren verhoord. Er zweefde een echo uit zijn kinderjaren 
door zijn hoofd: God helpt degenen die zichzelf helpen. Zijn 
grijns werd breder en vervolgens richtte hij zijn aandacht op de 
passagier. Vidic dacht eerst dat de man ook een klant voor het 
lijkenhuis was, maar toen hij diens pols controleerde, voelde 
hij een hartslag. Dus paste hij zijn diagnose aan: de man had 
waarschijnlijk alleen een hersenschudding en een gebroken 
pols, te oordelen naar de scherpe botrand die hij onder de 
huid zag uitsteken. Het formaat van de man was zijn redding 
geweest. Hij leek wel een reus. Zeker een meter vijfennegentig, 
zelfs ineengezakt tegen het portier. Pakweg honderdtien kilo. 
Eén bonk spieren. Geen grammetje vet.

Vidic had wat mensen gebeld om hem te komen helpen en 
terwijl hij op hen wachtte, had hij de bestuurder en de pas-
sagier uit het wrak gehaald. Dat viel nog niet mee. Het hoofd 
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van de bestuurder wiebelde alle kanten op en zijn lichaam was 
slap, zacht en moeilijk vast te pakken. De ander was vanwege 
zijn grootte en postuur nog erger. Zijn armen waren dikker dan 
de benen van de bestuurder, zijn polsen zo breed dat Vidic zijn 
vingers er niet omheen kon sluiten. Vidic was buiten adem en 
stond ondanks de koelte te zweten toen hij achter zich wielen 
op het asfalt hoorde. Hij had nog net genoeg tijd om de zakken 
van de passagier te doorzoeken en alles wat hij daarin aantrof 
in de zijne te stoppen.

De nieuwkomers waren in een Ford pick-up gearriveerd, en 
dat bleek een praktische keus te zijn. Ze hadden het lichaam 
van de bewusteloze passagier onmogelijk op de achterbank van 
een gewone auto kunnen proppen, hij was te groot en onhan-
teerbaar en ze zouden niet genoeg manoeuvreerruimte hebben 
gehad. Dus sjorden ze hem gedrieën op de laadbak en gooiden 
het lichaam van de bestuurder naast hem.

De man die de pick-up bestuurde, werd Darren Fletcher ge-
noemd. Hij was een centimeter of vijf langer dan Vidic, maar 
slanker en een kilo of tien lichter. Hij gooide de achterklep 
dicht, draaide zich om naar Vidic en vroeg: ‘Dus je hebt het 
zien gebeuren?’

Vidic knikte.
‘Toen je belde en zei dat het Gibsons Lincoln was, hoopte ik 

dat je het mis had.’
‘Heb je ooit meegemaakt dat ik het mis had?’
Fletcher gromde en zei: ‘Vertel.’
Vidic haalde zijn schouders op. ‘Gibson reed behoorlijk 

langzaam. Voorzichtig. Ik zag hem toevallig toen ik op weg 
terug was naar de basis. Waarschijnlijk was hij dat ook. Hij 
bleef pakweg anderhalve kilometer lang dezelfde snelheid rij-
den. Dezelfde kalme klojo als altijd. Toen moet hij mijn auto 
hebben gezien. Gezien, maar zich niet gerealiseerd dat het de 
mijne was, want hij probeerde me opeens af te schudden. Hij 
trapte het gaspedaal in, maar deed dat op precies het verkeerde 
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moment.’ Vidic knikte naar de verwoeste auto. ‘Zoals jullie 
kunnen zien. Bewijsstuk A.’

‘Had je met je lampen geknipperd? Getoeterd? Hem het idee 
gegeven dat je tegen hem wilde racen?’

‘Nee. Waarom zou ik? Ik ben geen zestien meer.’
‘Waarom probeerde hij je dan af te schudden? Of wie hij dan 

ook dacht dat je was?’
Vidic haalde weer zijn schouders op. ‘Paranoia, vermoed ik. 

Het zit in de lucht. Het is begonnen toen O’Connell stierf en is 
erger sinds Bowery is verdwenen.’

Fletcher zweeg even en zei toen: ‘Die grote kerel reed met 
Gibson mee. Wie is hij?’

‘Geen idee.’
‘Heeft hij geen id bij zich?’
‘Nee.’
‘Iets van bagage? Op z’n minst een rugzak?’
‘Alleen dit.’ Vidic haalde een pistool uit zijn tailleband en gaf 

het aan Fletcher. ‘Een Glock 17. Het voorkeurswapen van de 
fbi. Denk er maar van wat je wilt.’
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2

Fletcher en de andere man waren vertrokken in de Ford en 
hadden de Lincoln aan Vidic overgelaten. Hij had het dash-
boardkastje gecontroleerd op iets wat persoonlijke informa-
tie bevatte en daarna zijn aandacht op de bestuurdersstoel 
gericht. Hij was erop voorbereid geweest dat hij bloed zou 
moeten wegpoetsen, maar dat was er niet. Gibsons huid was 
waarschijnlijk niet doorboord tijdens het ongeluk. Of in elk 
geval niet terwijl zijn hart nog klopte. Vidic had geglimlacht. 
Het had zijn volgende taak eenvoudiger gemaakt. Hij keek 
naar de passagierskant en zag de plek op de portierstijl waar 
het hoofd van de grote kerel bij de klap een bloedvlek had 
achtergelaten. Hij haalde een mes uit zijn zak, maakte een 
snee in de muis van zijn linkerduim en kneep een paar drup-
pels bloed op de portierstijl aan de bestuurderskant, alleen 
tien centimeter lager. Hij pakte het stuur beet. De versnel-
lingspook. Hij verstelde de binnenspiegel. Raakte de knop-
pen van de verwarming en ventilatie en van de radio aan. Hij 
haalde een telefoon uit zijn zak, controleerde of het de goeie 
was en sloeg hem tegen de zijkant van de stoel kapot. Daarna 
zette hij zijn voet op de handrem en draaide de sleutel om. Er 
gebeurde niets. Waarschijnlijk had een of ander beveiligings-
systeem het ontstekingsmechanisme uitgeschakeld toen de 
auto de boom raakte. En met wat geluk de brandstoftoevoer 
afgesloten, dacht Vidic. Hij gebruikte zijn mes om de behui-
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zing van de versnellingspook open te wrikken, zette de auto 
in z’n vrij, opende toen het portier en sprong eruit. Hij stapte 
in zijn eigen auto, startte hem, ging achter de Lincoln staan 
en gaf die een zacht duwtje. De Lincoln rolde een paar meter 
door en kwam weer tot stilstand. Vidic drukte zijn gaspedaal 
wat verder in. De Lincoln begon sneller te rollen. Hij bleef 
nu doorgaan en kreeg steeds meer vaart. Genoeg om door de 
vangrail heen te gaan en aan de andere kant in de diepte te 
verdwijnen.

Vidic had zijn auto stilgezet en zich naar het gat gehaast dat 
de Lincoln in de vangrail had gemaakt. De auto lag een meter 
of vijftien lager op z’n kop; drie van de wielen draaiden nog. 
Hij was blijven kijken. Er kwam geen explosie. Er was geen 
vuur te zien. Hij wachtte twintig minuten, voor de zekerheid. 
Toen rinkelde de telefoon die hij had gehouden. Het telefoontje 
kwam van een bekend nummer. Hij nam het gesprek aan en 
zei: ‘Hé, Paris. Hoe gaat het?’

Een vrouwenstem antwoordde. Een lage stem, een beetje 
nors en wat bibberig. Ze zei: ‘Is het waar? Is Gibson dood?’

‘Ja, dat is hij. Weer iemand gesneuveld.’
‘Was het een ongeluk?’
Vidic antwoordde niet.
Paris zei: ‘Ik hoorde dat hij een auto-ongeluk heeft gehad en 

zijn nek heeft gebroken.’
‘Dat heb je goed gehoord.’
‘Heb je het zien gebeuren?’
‘Van het begin tot het eind.’
‘Was er iemand bij hem?’
‘Een vreemde.’
‘Wat voor vreemde?’
‘Gewoon een nul die hij een lift had gegeven. Niets om je 

druk over te maken.’
‘Zeker weten?’
‘Absoluut.’
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‘Want ik blijf maar denken… Bowery verdwijnt en dan duikt 
er een of andere mysterieuze kerel op die toevallig een lift krijgt 
van iemand van onze ploeg?’

‘Toeval bestaat soms.’
‘Misschien. Of misschien heeft Bowery een geweten gekregen 

en heeft hij ons verlinkt.’
‘Hij heeft ons niet verlinkt. Dat is niet zijn stijl.’
‘Waar is hij dan?’
‘Hij heeft ons belazerd, dat is wat ik denk. Hij heeft de ruil 

voltooid en is er met het geld vandoor gegaan.’
‘Waarom zou hij dat doen? Het is maar wisselgeld vergele-

ken bij wat er nog aankomt. Hij weet wat er op het spel staat. 
Hij zou wel gek zijn om er nu vandoor te gaan. Tenzij hij weet 
dat er geen betaling meer komt. En hoe kan hij dat weten? 
Behalve als hij daar zelf voor heeft gezorgd?’

‘Zelfs al had hij het gewild, dan nog had hij ons niet kunnen 
verraden. Hij weet niets.’

‘Hij weet van het verslag.’
‘Hij heeft geen kopie.’
‘Hij heeft geen kopie nodig. Hij weet waar het over gaat, in 

grote lijnen. Hij weet waar ik het vandaan heb. Beide dingen 
afzonderlijk zouden genoeg zijn om iedere agent in de achten-
veertig aan elkaar grenzende staten acuut diepgaand onderzoek 
naar ons te laten uitvoeren.’

‘Oké. Rustig aan. Vertrouw me. Wat Gibson is overkomen, 
heeft niets met Bowery te maken. En ook niet met de vreemde.’

‘Wat Gibson is “overkomen”? Was het eigenlijk wel een on-
geluk?’

Vidic bleef wederom zwijgen.
‘Gibson was een goede chauffeur. Hij kende die weg. Hij zou 

niet zomaar zijn auto in de prak rijden. Dus het ongeluk was 
geen ongeluk, of wel? Vertel me de waarheid.’

‘Het was een ongeluk. En toch ook weer niet.’
‘Is dat jouw idee van de waarheid?’
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‘Luister. Ik ben iets over Gibson te weten gekomen. Eerder 
vandaag.’

‘Wat ben je te weten gekomen?’
‘Dat kan ik je niet vertellen, niet via de telefoon. Maar het 

heeft implicaties.’
‘Wat voor implicaties?’
‘Dat we vooral ons tijdschema moeten inkorten.’
‘Met hoeveel?’
‘We hebben nog maximaal achtenveertig uur. Dan moeten 

we weg zijn. Alsof we nooit hebben bestaan.’
‘Dat kan niet.’
‘Jawel. Neem wat je nodig hebt mee uit het huis. Alleen het 

hoognodige. Niet zoveel dat het argwaan wekt. We moeten die 
ene fysieke klus nog regelen. Dan kunnen we daarna het verslag 
te gelde maken.’

‘Die klus is pas over een dag of vijf. Het kan niet. We moeten 
wachten op de laatste levering.’

‘Nee. We moeten pakken wat er nu is. Tachtig procent van 
iets is beter dan honderd procent van niets. Ik praat wel met 
Fletcher en zeg dat hij de boel moet versnellen.’

‘En als hij dat niet doet?’
‘Dan stappen we eruit.’
‘Ik wil er niet uit stappen. Ik heb de klus opgezet. De gelegen-

heid gevonden. Ik heb er veel in geïnvesteerd.’
‘Dat snap ik. Maar als puntje bij paaltje komt, is die klus 

niet meer dan een luxe. Het is niet alles of niets. We moeten 
gefocust blijven. Aan de toekomst denken. Ons nieuwe leven. 
Niet wat we achterlaten.’

Paris antwoordde niet.
‘Dan is er nog één ding af te handelen.’ Vidic keek omlaag 

naar de vernielde Lincoln. Hij dacht aan de twee mannen die 
hij eruit had getrokken. Gibson en de reusachtige vreemde. De 
een dood. De ander in leven. Nog wel, in elk geval. Hij hield 
de telefoon weer bij zijn oor en zei: ‘Ik heb een hoop fosfor 
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nodig. Kun je wat naar het huis brengen?’
‘Ik kan het proberen. Hoeveel?’
‘Genoeg om een lichaam te verbranden. Helemaal. Vinger-

afdrukken. Tanden. dna. Alles.’
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