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De schurk gaat haar dood tegemoet

Ons land is er een van gruwelijke wonderen. De doden leven, 
en leugens worden waarheid. Wees gewaarschuwd. Alles is 
hier mogelijk.

Een tijd van ijzer, anoniem

De Keizer trapte de deur van de troonzaal open en liep 
naar binnen. In zijn ene hand hield hij zijn zwaard. In de 

andere het hoofd van zijn vijand. Zijn vingers zaten vervlochten 
in het warrige, met bloed doordrenkte haar. Achteloos zwaaide 
hij ermee heen en weer.

Het bloed trok een scharlaken spoor over de goudgehamerde 
tegels van de vloer. Bij elke stap lieten zijn laarzen karmozijnrode 
voetafdrukken achter. Zelfs de ijsblauwe voering van zijn zwarte 
mantel droop van het rood. Niets aan hem was schoon gebleven.

Hij droeg het Masker van de Gekroonde Dode, maar zonder 
het juweel dat zijn voorhoofd had moeten sieren. Zijn borstplaat 
was van brons en versierd met vallende sterren. De roodglan-
zende vingers van zijn metalen handschoenen liepen taps toe 
tot blinkende klauwen.

Traag nam hij het masker af. Razernij en verdriet hadden 
nieuwe lijnen in zijn gezicht gekerfd. Zijn tijd in de Zonloze 
Diepte had hem bleek gemaakt als het winterlicht. Zijn aanzien 
was zo koud geworden dat het brandde. Hij zag eruit als een 
standbeeld. De spat bloed op zijn wang leek op een rode bloem 
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op kil steen. Ze herkende hem nauwelijks.
Hij was de Eens en Eeuwige Keizer, de Verdorvene en de 

Goddelijke, de Verloren en Hervonden Prins, Heerser van het 
Rusteloze Ravijn, Leider van Levenden en Doden. Niemand 
kon zijn zegetocht stoppen.

Ze kon het niet aan om hem te zien glimlachen, terwijl de 
doden achter hem aan de troonzaal binnen strompelden. In 
plaats daarvan werd haar blik naar de hongerige glans van zijn 
lemmet getrokken. Ze wenste dat het gebroken was gebleven.

Het gevest van het Zwaard van Eyam, opnieuw gesmeed 
door de Keizer zelf, had de vorm van een opgerolde slang. Op 
het lemmet glinsterde een inscriptie alsof die op water geschre-
ven was. Onder het druipende bloed was nog maar één woord 
zichtbaar: verlangen.

Het meisje met de zilveren handen beefde. Ze was helemaal 
alleen in het hart van het paleis. De Keizer naderde de troon 
en zei…

‘Je lúístert niet eens naar me!’
‘Bizar ding voor de Keizer om te zeggen,’ merkte Rae op.
Haar kleine zusje Alice zat aan de voet van Rae’s zieken-

huisbed. Ze hield de witgeschilderde stalen steun vast alsof het 
een reddingsvlot was. De hele middag had Alice dramatisch 
voorgelezen uit hun favoriete boekenreeks, maar Rae had het 
volgens haar niet serieus genoeg genomen.

Het leven was te kort om dingen serieus te nemen, als je het 
Rae vroeg. Als Alice boos was, leek haar mond op een rozen-
knop. Rozen hoorden helemaal niet boos te zijn.

Toen Rae vier was, beloofde haar moeder haar een beeld-
schoon zusje.

In de lente werd Alice geboren. De appelbloesem in de tuin 
bloeide sneeuwwit en roze voor Rae’s raam, terwijl haar ouders 
baby Alice over de drempel droegen. Gewikkeld in roze wol en 
wit kant leek ze op de bloesem. Rae was nieuwsgierig, en trots 
vouwden haar ouders de deken terug om haar het gezichtje van 
haar pasgeboren zus te laten zien.
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Ze was niet mooi. Ze zag eruit als een boze walnoot.
‘Hé, lelijkerd,’ riep Rae vaak tegen Alice toen ze klein waren. 

‘Niet huilen. Je ziet er niet uit, maar als iemand je pest, moet je 
naar mij komen, oké?’

Maar het leven maakt vaak ironische sprongen. Het moet 
bijna wel een gevoel voor humor hebben. Terwijl Alice groeide, 
klikten de botten in haar gezicht perfect in elkaar. Alles aan 
haar paste in een wondermooie harmonie. Beter dan bij ieder 
ander. Ze was beeldschoon. Mensen zeiden dat Rae ook ‘best 
aardig’ was om te zien.

Nu was Rae helemaal niet mooi meer. Maar zelfs toen al 
wist Rae dat ‘best aardig’ om te zien niet hetzelfde was als mooi

Mooi zijn was als een grote paraplu. Nuttig, maar soms on-
handig. Drie jaar geleden waren de zussen samen naar een con-
ventie gegaan voor fans van Alice’ favoriete boeken.

Een tijd van ijzer was een reeks over verloren goden en oude 
zonden, over passie en verschrikkingen, over hoop en over dood. 
Iedereen zei weliswaar dat het hun niet om de romantiek te 
doen was, maar er werd onophoudelijk gediscussieerd over de 
driehoeksverhouding in het hart van het verhaal. De boeken 
hadden alles: veldslagen en intrige, wanhoop en plezier, een held 
die van nederige afkomst opklom naar ultieme macht en een 
schoonheid zonder gelijke. Iedereen wilde haar bezitten, maar 
alleen hij kon haar krijgen. De heldin overwon haar rivalen door 
zuiver van hart te blijven en werd uiteindelijk tot koningin van 
het land gekroond. De held klauwde zich uit de diepste diep-
ten omhoog en werd Keizer van alles. De heldin werd beloond 
omdat ze mooi en deugdzaam was, de held omdat hij een hufter 
was. Een knappe hufter.

Alice ging verkleed als de schurk van het eerste boek: de 
Dodelijke Schoonheid. Rae begreep niet waarom ze zich wilde 
verkleden als de boze stiefzus van de heldin.

‘Ik weet echt wel het verschil tussen een kostuum en de waar-
heid.’

Alice had met haar donker geverfde lokken tegen Rae’s schou-
der aan geleund en er verzachtend aan toegevoegd: ‘Ze lijkt op 
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jou, wist je dat? En als ik op jou lijk, kan ik ook doen alsof ik 
dapper ben.’

Rae had de boeken toen nog niet gelezen, maar ze had een 
cheerleaderuniform aangetrokken zodat ze allebei in kostuum 
waren. Al gauw vormde zich een rij mensen die haar vroegen 
om een foto van hen met Alice. Aan het eind van de rij stond 
een griezel vervelend te staren, maar een andere man, met de 
dubbele bijl van de Eerste Hertog in zijn hand, vertelde grappen 
en maakte Alice aan het lachen. Het was fijn om haar verlegen 
zus zo te zien stralen.

Toen Rae de telefoon van de griezel omhooghield, dwaalde 
zijn hand af naar de billen van Alice. Ze was pas dertien.

‘Hé! Handen thuis!’ snauwde Rae.
‘Ooo, sorry, vrouwe,’ zei de jongen slijmerig. ‘Mijn hand gleed 

uit.’
‘Het is oké.’ Alice glimlachte. Ze bekommerde zich om zijn 

gevoelens, ook al had hij zich nul zorgen gemaakt om die van 
haar. ‘Nu tegelijk, zeg… cheese!’

Alice was de aardige zus. Rae zag de grijns van de griezel en 
keek naar de telefoon in haar hand

‘Zeg… bekijk het maar, creep.’
Ze zwaaide met haar paardenstaart en gooide de telefoon in een 

prullenbak vol half opgegeten hotdogs. Aardig zijn was goed en 
wel, maar met gemeen zijn kreeg je ten minste dingen voor elkaar.

De jongen krijste en verkoos toen toch zijn elektronica boven 
de minderjarige billen.

Rae knipoogde. ‘Ooo, sorry, heer. Mijn hand gleed uit.’
‘En als wat ben jij verkleed, een bitchy cheerleader?’
Rae sloeg een arm om de schouders van haar zus. ‘Hóófd der 

bitchy cheerleaders.’
De jongen grijnsde minachtend. ‘Je hebt vast de boeken niet 

eens gelezen.’
Helaas had hij gelijk. Maar helaas voor hem kon Rae goed 

liegen en was haar zus geobsedeerd. Bliksemsnel slingerde Rae 
een oneliner van de Keizer naar zijn hoofd.

‘Smeek me om genade, daar geniet ik altijd zo van.’
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Ze had geen zin om verder ondervraagd te worden en liep 
weg. Meestal herinnerde ze zich elk verhaal dat Alice haar ver-
telde, maar Rae maakte zich toen al zorgen over hoeveel ze 
vergat. Lessen, gesprekken, zelfs hele verhalen.

Het was de laatste keer geweest dat Rae haar zusje kon be-
schermen. De week erna ging ze bij de dokter langs vanwege een 
aanhoudende hoest, gewichtsverlies en haar geheugenproble-
men. Er volgde een reeks onderzoeken, een biopsie, een diagnose 
en uiteindelijk een serie behandelingen die drie jaar duurde. Een 
deel van Rae was in dat laatste moment achtergebleven, toen ze 
jong en gemeen kon zijn en ze nog geloofde dat haar verhaal 
goed zou aflopen. Een stukje dat eeuwig zeventien zou blijven. 
De rest van haar had alle stappen tussen kind en oude vrouw 
overgeslagen, en voelde zich zoveel ouder dan twintig.

Rae had de hoop op een mirakel al lang opgegeven, maar 
Alice ontpopte zich als een echte heldin. Ze was zestien, mooi 
zonder het te beseffen en gaf meer om haar favoriete boekenserie 
dan om wat dan ook.

Zittend op Rae’s ziekenhuisbed, duwde Alice haar bril hoger 
op haar neus. Ze fronste. ‘Je zei dat je het meeste nog wel wist, 
maar je bent de belangrijkste momenten helemaal vergeten!’

‘Ik ken alle liedjes uit de musical.’
Haar zus lachte schamper. Alice was een purist. Rae daaren-

tegen geloofde dat je blij moest zijn als je favoriete verhaal op 
een tiental verschillende manieren werd verteld. Dan kon je jouw 
favoriete versie kiezen. In de musical vond ze eigenlijk geen van 
de acteurs echt sexy genoeg. In het echt kon niemand zo woest 
aantrekkelijk zijn als in je verbeelding. Personages in een boek 
waren fout en verleidelijk, maar op een veilige manier. Je wist 
niet eens hoe ze eruitzagen, maar je wist wel dat je ze leuk vond.

‘Hoe heet de Dodelijke Schoonheid dan echt?’
Rae aarzelde en beschuldigend riep Alice: ‘Het is alsof je dit 

boek niet eens hebt gelezen!’
Dat was Rae’s stiekeme geheim.
Dit was haar favoriete reeks en toch had ze het eerste boek 

niet eens opengeslagen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



16

Vroeger vertelden Rae en haar zus elkaar ’s nachts verhalen 
of ze lazen samen een boek waar ze allebei lang naar hadden 
uitgekeken. Alice beschreef wat er gebeurde in de boeken en Rae 
legde uit hoe het eigenlijk had moeten gaan. Destijds had Rae 
Alice niet geloofd toen ze zei dat Een tijd van ijzer haar leven 
had veranderd. Alice was een literaire romanticus, die verliefd 
werd op het potentieel van elk verhaal dat ze tegenkwam. Rae 
was altijd al de cynische van de twee geweest.

Een boek lezen was als iemand voor het eerst ontmoeten. Je 
weet van tevoren nooit of je genoeg van ze zult houden, of ze 
juist genoeg zult haten, om elk detail van ze te willen weten. Of 
dat je met ze op de oppervlakte blijft dobberen en nooit hun 
diepten ontdekt.

Toen Rae haar diagnose kreeg, kon ze Alice’ obsessie met Een 
tijd van ijzer niet meer ontlopen. Tijdens haar eerste chemobe-
handeling sloeg Alice het eerste boek open en begon het verhaal 
voor te lezen: een standaard fantasyavontuur. Zo’n verhaal over 
een jonkvrouw in nood die een man aan een kroon helpt. Rae 
had het sterke vermoeden dat ze wist waar het heen ging en con-
centreerde zich vooral op de leuke stukken. Die met veel bloed 
en gruwel. De rest kreeg ze minder mee. Wie gaf er nou om 
het redden van een jonkvrouw? Rae was dan ook stomverbaasd 
toen aan het einde de Keizer opstond om zijn troon op te eisen.

‘Ho! Wie is deze vent?’ had Rae gevraagd. ‘Hem mag ik wel.’
Vol ongeloof staarde Alice haar aan. ‘Hij is de held.’
Rae verslond de volgende twee boeken. Het vervolg van het 

verhaal was gestoord. Na de moord op zijn koningin trok de 
Keizer een spoor van vernieling door de wereld. Daarna werd 
hij de baas over een grauw landschap van beenderen. De boeken 
waren grimmig en duister. Het had net zo goed Jezusallemachtig, 
ongeveer iedereen legt het loodje kunnen heten.

Onder de onheilspellende hemel van Eyam wemelde het van 
de monsters. Sommige in menselijke gedaante. Rae hield van 
monsters en monsterlijke daden. Ze had een hekel aan verhalen 
die een dubbelrol speelden als sombere, morele handleiding. 
Zonder tragedie was alle hoop hol. In de vreemde, fascinerende 
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wereld van Een tijd van ijzer, waar die heerlijke ellendeling de 
held was, betekende pijn tenminste iets.

Naarmate ze verder kwam, werd het moeilijker om het lezen vol 
te houden. Steeds vaker voelde Rae zich misselijk, deinend op een 
zee van woorden. Uiteindelijk werd zelfs audioboeken luisteren 
haar te veel. Maar toen ze de vervolgdelen uit had, wilde ze wel 
weten wat er nu eigenlijk precies in het eerste boek was gebeurd 
en daarom loog ze tegen Alice. Ze vroeg of ze het nog eens hardop 
wilde voorlezen als ‘herhaling’. Als één stem Rae’s aandacht kon 
vasthouden, dan was het wel die van haar geliefde zus.

Alleen waren ze nu bij het einde gekomen en eerlijk gezegd 
had Rae weer veel van het verhaal gemist. Erger nog: ze vreesde 
dat haar zus, de superfan, het doorhad.

Tijd voor blufpoker. ‘Wat is dit? Een toets of zo?’ zei Rae.
‘Je onthoudt hun naam niet eens!’
‘Omdat ze allemaal een naam hebben én een bijnaam. Beetje 

hebberig, als je het mij vraagt. Namen als Gouden Cobra, Do-
delijke Schoonheid, IJzeren Meid, Laatste Hoop…’

Alice slaakte een gilletje en even dacht Rae dat ze een muis 
had gezien.

‘De Laatste Hoop is het allerbeste personage ooit!’
Rae hief haar handen op in overgave. ‘Prima. Jij je zin.’
De Laatste Hoop was deel van de centrale liefdesdriehoek, 

de goodguy. Als je het Alice vroeg: de droomprins. Maar wel 
een droomprins die zijn tijd verdeed met smachten op afstand. 
Terwijl de heldin voor de Keizer koos, zat de Laatste Hoop 
hopeloos met zichzelf in de knoop. Hij weigerde zelfs om zijn 
geweldige bovennatuurlijke krachten te gebruiken.

Sowieso verveelde die hele parade van liefdeskandidaten Rae 
mateloos. Iedereen kon je de liefde verklaren. Maar als puntje 
bij paaltje kwam, waren de meesten nergens te bekennen.

Alice snoof. ‘De Laatste Hoop verdiende Lia. De Keizer is 
een psychopaat.’

Het idee dat je iemand kon verdienen was onzinnig. Een 
vrouw win je niet door punten te scoren. Dat gebeurt alleen in 
videospelletjes.
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Rae besloot er niet op in te gaan en verdedigde haar uitver-
korene.

‘Heb je er al aan gedacht dat de Keizer waanzinnig goede 
jukbeenderen heeft? Pech voor alle goedzakken. De slechterik 
is gewoon sexyer.’

Rae vond het prima als personages een tragische achtergrond 
hadden, zolang ze er maar niet de hele tijd over zeurden. De 
Keizer was Rae’s favoriet omdat hij nooit over zijn duistere 
geschiedenis zat te mokken. Met zijn demonische krachten en 
zijn enorme zwaard maakte hij liever gehakt van zijn vijanden, 
om het verleden daarna smeulend achter zich te laten.

Alice trok een vies gezicht. ‘Dat met die ijzeren schoenen was 
naar! Als die griezel de ware liefde is, wat leert dat meisjes dan?’

Wat was dat met die ijzeren schoenen ook alweer? Vast niet 
belangrijk.

‘Verhalen horen spannend te zijn. En bespaar me je gepreek, 
ik weet ook hoe verhaalanalyse werkt.’

Rae was de beste in haar klas geweest en zou een studiebeurs 
krijgen. Maar nu was het geld dat hun ouders voor hun studie 
opzij hadden gezet op. Rae was twintig en zou nooit naar de 
universiteit gaan.

Maar daar hadden ze het niet over.
‘Als de Keizer echt was, zou hij een afschuwelijk monster zijn.’
‘Nou, wat een geluk dat hij niet echt is,’ snauwde Rae terug. 

‘Boeken zorgen er echt niet voor dat vrouwen op klootzakken 
vallen. En wie dat wel denkt, onderschat ons. We geloven toch 
ook niet dat actiefilms jongens in straatracende huurmoorde-
naars veranderen? Ik hoef die vent niet te fixen, ik wil gewoon 
genieten van de bloederige scènes.’

Ze had geen zin in nog een discussie over de problematische 
aard van de Keizer. Natuurlijk was de Keizer problematisch. Als 
je de helft van de mensen op je pad in mootjes hakte, had je 
een probleem. Maar daar gaan verhalen over: problemen. Dat 
is waarom Star Wars bestaat en niet Star Peace.

Na de moord op Lia zette de Keizer haar lichaam op de troon. 
Haar vijanden dwong hij haar dode voeten te kussen. Daarna 
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rukte hij hun harten uit. ‘Nu weet je hoe het voelt,’ siste hij. Het 
laatste wat ze zagen was de grimas op zijn gezicht. Schurken 
beleefden epische hoogtepunten, epische dieptepunten en epi-
sche liefdes. De Keizer had lief als een apocalyps.

In het echte leven lieten mensen je in de steek. Daarom ver-
langde iedereen naar grootse liefde zoals in verhalen, liefde die 
echter aanvoelde dan echte liefde.

Alice zuchtte zo hartstochtelijk dat ze een boerderij had 
kunnen wegblazen naar een magisch land.

‘Het gaat over verontrustende patronen in de media, niet over 
een specifiek verhaal. En trouwens, je bent basic. Iédereen vindt 
de Keizer het leukst.’

Dat was belachelijk. Veel lezers vielen voor de gekwelde geest 
van de Laatste Hoop, andere hielden van de decadente capri-
olen van de Gouden Cobra of het snijdende sarcasme van de 
IJzeren Meid. Bijna niemand was team-Lia. Wie kon er net zo 
kuis en grootmoedig zijn als de perfecte vrouw? En wie wilde 
dat überhaupt?

Het minst populair was de boze stiefzus. Omdat er maar 
één ding erger is dan een zedige vrouw en dat is een vrouw die 
helemaal nog nooit van zeden heeft gehoord.

‘En helemaal niemand juicht voor de Dodelijke Schoonheid,’ 
merkte Rae op. ‘Waarom zou ik haar naam onthouden? Ze is een 
mislukte bedrieger en ze redt het toch niet verder dan boek één.’

‘Ze heet Vrouwe Rahela Domitia.’
‘Wauw.’ Rae grijnsde. ‘Ze had net zo goed Kinky McFeeks 

kunnen heten. Geen wonder dat de Keizer d’r wel zag zitten.’
‘Niet de Keizer,’ corrigeerde Alice.
Juist, de koning werd pas later in het verhaal Keizer. Rae 

knikte.
Alice ging verder: ‘Rahela was de lieveling van de koning, tot 

haar stiefzus aan het hof kwam en hij als een blok voor Lia viel. 
Rahela werd gek van jaloezie. Ze probeerde samen te spannen 
met haar dienstmeid om Lia geëxecuteerd te krijgen. Rinkelt 
er nu een belletje?’

‘Een heleboel. Het lijkt wel een kathedraal vol klokken.’
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Ze herinnerde zich weer dat Alice het had voorgelezen. Rae 
hield wel van een dramatische sterfscène.

Het hoofdstuk begon met Vrouwe Rahela in haar kenmer-
kende sneeuwwitte jurk met bloedrode randen, die zich reali-
seerde dat ze in haar kamer gevangen was gezet. De dag erna 
liet de koning háár executeren, in het zicht van het hele hof. 
Iedereen genoot van de scène: die trut van een zus die eindelijk 
haar verdiende loon kreeg.

Rahela’s kamermeid werd genade geschonken. Door Lia, die 
rotsvast geloofde in het goede in mensen, zelfs als ze grijnzend 
het hoofd van een kitten trokken. De ontroostbare dienstmeid 
zou later niemand minder worden dan de IJzeren Meid, een 
meedogenloze bijlmoordenaar.

Goede schurken kregen altijd een tweede kans, maar in plaats 
van hun leven te beteren, stortten ze zich regelrecht terug in de 
duistere diepten. Stiekem bleef je denken: misschien veranderen 
ze nog! Het is echt nog niet te laat! Zodat je later des te harder 
huilde om hun sterfscène.

Alice bood aan om nog een stukje verder te lezen. ‘Dan zijn 
we bij als het volgende boek uitkomt.’

Het volgende boek zou het slot zijn. Iedereen keek uit naar 
het potentieel hartverscheurende einde. Rae zag ertegen op.

Hoop zonder tragedie was weliswaar hol, maar tragedie zon-
der hoop was dat evengoed. Rae had haar zus de hele tijd verteld 
dat dit verhaal beide ingrediënten had. De duisternis zou niet 
eeuwig duren. Niet iedereen werd alleen maar slechter tot de 
dood erop volgde. Ze koesterde de hoop dat de Keizer ondanks 
alles zijn koningin nog uit de dood kon laten herrijzen, na zelf 
ook uit de afgrond te zijn teruggekeerd, maar haar hoop begon 
te vervagen. Je hoorde in fictie aan de harde werkelijkheid te 
kunnen ontsnappen, maar ze vermoedde dat niemand levend 
uit dit verhaal zou komen.

‘Ik kan het einde nog niet aan.’ Rae veinsde een dramatische 
flauwte. ‘Laat me maar even bij de Keizer in de troonzaal.’

Alice keerde zich van Rae af. ’s Nachts veranderden de zie-
kenhuisramen in duistere spiegels. In de reflectie van het glas 
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herkende Rae de glinstering in Alice’ ogen. Ze schrok. Het was 
het helemaal niet waard om over zoiets als dit te huilen. Het 
was fictie. Het was niet echt.

De stem van Alice klonk laag. ‘Ik vind het stom als je grappen 
maakt over iets wat belangrijk voor me is.’

Rae wilde dat ze kon veranderen in de persoon die ze vroeger 
was geweest voor haar zus. Dat ze slim en sterk kon zijn, vol 
sympathie. Vroeger liep ze ervan over. Nu was ze leeg.

Haar schuldgevoel gaf haar stem een scherp randje. ‘Ik heb 
andere dingen om me zorgen over te maken!’

‘Natuurlijk, Rae. Zelfs als je alles verkeerd doet, blijf je geloven 
dat je gelijk hebt.’

‘Het is maar een verhaal.’
‘Ja,’ snauwde Alice. ‘Het is een verhaal. Maar wel een verhaal 

dat voor duizenden mensen iets betekent. Mij geeft het het 
gevoel dat ik eindelijk word begrepen, terwijl niemand in mijn 
leven dat doet. Je weet wel, gewóón een verhaal.’

Rae vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Is het nooit bij je 
opgekomen waarom ik het einde niet wil weten van een reeks 
boeken waarin iedereen doodgaat?’

Alice schoot overeind, als een raket die ieder moment kon 
ontploffen. ‘En het dringt niet tot jóú door waarom mijn favo-
riete scène die van de Bloem van Leven en Dood is, die opnieuw 
bloeit.’

Rae was sprakeloos. Ze had geen idee wat er in die scène 
gebeurde.

In dit ziekenhuis hadden de witte deuren metalen lussen. Als 
je je onzeker op je benen voelde, kon je je vasthouden aan de 
lussen en de deur rustig opendoen. Nu sloeg diezelfde deur zo 
hard achter Alice dicht dat het glas water op Rae’s nachtkastje 
ervan rinkelde.

Het was geen verrassing dat haar zus wegging. Alle andere 
mensen had Rae ook al weggejaagd.

Ze draaide haar hoofd op het kussen en staarde uit het raam. 
Haar lippen hield ze strak op elkaar gedrukt. Na een tijdje hees 
ze zich uit bed als een oude vrouw die uit bad komt. Op magere 
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benen, dun als tandenstokers, wankelde ze naar de deur. Ze 
bewoog langzaam, bang om haar evenwicht te verliezen en op 
de vloer in elkaar te zakken. Soms had Rae het gevoel dat het 
niet haar benen waren die haar verraadden, maar de wereld die 
haar niet langer wilde en die haar over de rand van de afgrond 
probeerde te duwen.

Toen Rae de deur opendeed, stond Alice in de gang. Ze wierp 
zich in Rae’s armen.

‘Hé, lelijkerd,’ fluisterde Rae. ‘Het spijt me.’
‘Nee, het spijt míj,’ zei Alice snikkend. ‘Je hebt gelijk. Het is 

maar een stom verhaal.’
‘Het is ons lievelingsverhaal.’
Rae was de meest georganiseerde van de twee. Ze had hun 

schema voor de conventie in kleuren ingedeeld om zo het meeste 
uit hun weekend te halen. Ze had Alice geholpen met het ma-
ken van haar kostuum. Een tijd van ijzer was iets wat ze samen 
deelden.

Het was misschien maar een verhaal, maar het bracht hen 
samen en dat was het belangrijkste.

Alice drukte haar gezicht tegen Rae’s schouder. Rae voelde de 
warmte van Alice’ wangen en de tranen die onder haar bril van-
daan rolden en natte plekken achterlieten op Rae’s ziekenhuisjurk.

‘Weet je nog hoe je me vroeger verhalen vertelde?’ fluisterde 
Alice.

Vroeger. Rae deed vroeger een heleboel.
Nu volstond het om haar zus te omhelzen. Het was vreemd 

om magerder te zijn dan Alice. Rae was aan het wegkwijnen tot 
er niets van haar over zou blijven. Alice was echter geworden 
dan Rae ooit nog zou zijn.

Ze drukte een kus op het doorwoelde haar van haar zus. ‘Ik 
vertel je morgen een verhaal.’

‘Echt?’
‘Geloof me. Het wordt het allermooiste verhaal dat je ooit 

hebt gehoord.’ Ze gaf haar zus een speelse por.
Alice aarzelde. ‘Mam komt langs als het haar lukt om de 

verkoop te sluiten.’
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