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Voor McDermid Ladies fc:
iedereen een held.
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Gambit (n): een daad of opmerking met de bedoeling om voordeel te 
behalen, vooral aan het begin van een situatie.

Oxford English Dictionary

Hoewel de Schotse opening een van de langzamere speelwijzen kan zijn 
en zeer saaie partijen kan opleveren, leidt het Schots gambiet tot het 
andere uiterste, omdat beide spelers de mogelijkheid hebben om vroeg 
in de partij materiaal op te geven in ruil voor een immaterieel, maar 
cruciaal, voordeel.

Als je deze opening speelt, is het altijd belangrijk om te weten hoe je 
moet reageren op de zetten van je tegenstander, omdat één foute zet tot 
grote achterstand zal leiden.

The Chess Website

Het perfecte detectiveverhaal kan niet worden geschreven.

Twelve Notes on the Mystery Story
raymond chandler
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Proloog

Hij dacht echt dat het een dwaas spel was. Een grap. Een uitdaging tus-
sen oude vrienden. Waarom zou je er iets anders van denken? Kronkelige 
scenario’s schrijven betekende niet dat hij geloofde dat ze in het echt 
gebeurden. Strangers on a Train kende het briljante uitgangspunt van 
twee afzonderlijke mensen die moorden uitwisselen, maar hij geloofde 
niet dat iemand zo krankzinnig zou zijn om het ook echt te proberen. 
Zelfs niet een verklaarde psychopaat zoals het personage in de roman 
van Highsmith.

Het was oprecht nooit bij hem opgekomen dat zijn beste vriend daad-
werkelijk een moord zou plegen, uitsluitend om aan te tonen dat de 
perfecte misdaad mogelijk was, en dat hij in staat was om die te plegen. 
Niet totdat hij iets aan moest met de onthulling dat er nu een lijk in 
zijn garage lag.
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April 2020

Hoofdinspecteur Karen Pirie stak haar handen in de zakken van haar 
donsjack. Zelfs met zijde gevoerde leren handschoenen waren niet vol-
doende om een nachtelijke wind buiten te houden die rechtstreeks vanuit 
het Oeralgebergte naar dit dak in Edinburgh joeg. De lockdown was drie 
weken geleden ingegaan, maar de nieuwigheid van de stilte op straat was 
er nog niet af. Er was geen enkele beweging, terwijl ze vanaf deze hoogte 
neerkeek op New Town en verder. Het was net de zombie-apocalyps, 
maar dan zonder de zombies.

Vanuit haar ooghoeken ving ze nu licht en beweging op, en toen ze 
haar hoofd omdraaide, zag ze nog net een patrouillewagen van de politie 
afremmen voor een reeks stoplichten. Ergens in Canonmills, schatte ze zo. 
Ze keek op haar telefoon. Drie minuten na middernacht. Het was officieel 
morgen. In principe zou ze nu haar dagelijkse wandeling kunnen maken.

Ze liet zichzelf weer binnen in de tuinkamer. Ze wilde niet nadenken 
over hoe een eerdere eigenaar erin was geslaagd om een bouwvergunning 
te krijgen voor een daktuin in een beschermd stadsgebied met georgiaanse 
gebouwen. Dat was niet haar probleem; dit was niet haar appartement. 
De eigenaar, haar – wat was hij? Karen weigerde om Hamish Mackenzie 
als haar vriendje te beschouwen. Je had geen vriendjes als je in de dertig 
was. ‘Minnaar’ klonk haar altijd fout in de oren. Het suggereerde dat het 
alleen maar om de seks draaide, en hoewel ze niet kon ontkennen dat 
ze daarvan genoot, hield hun relatie veel meer in. Voor een smeris riep 
‘partner’ een heel andere reeks connotaties op. En zelfs als ze dat buiten 
beschouwing liet, suggereerde ‘partner’ een veel serieuzere verbintenis 
dan Karen volgens haar was aangegaan met Hamish. En ‘belangrijke 
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andere’ was ronduit gênant. Er was simpelweg geen woord voor wat 
Hamish voor haar was.

Behalve dat hij momenteel strikt genomen haar huisbaas was, ook al 
betaalde ze geen huur aan hem. Toen de coronalockdown werd aange-
kondigd, had hij Karen overgehaald om naar zijn appartement te verkas-
sen. ‘Je moet op het huis passen voor me,’ had hij gezegd, nadat hij had 
aangekondigd dat hij naar zijn kleine boerderij in de Hooglanden zou 
teruggaan. Een van zijn twee schaapherders had besloten om naar Lairg 
te vertrekken en daar de lockdown met zijn vriendin door te brengen, 
zodat de boerderij gevaarlijk onderbezet zou achterblijven. En Hamish 
was er amper terug, of hij had Duggie Brewsters noodlijdende ginstokerij 
gekocht om er ontsmettende handgel te gaan maken, waarmee hij zich 
nog dieper aan Wester Ross verbond.

Hij had zijn charmes laten werken. ‘Je zou me er een plezier mee doen 
– de post doorsturen en ervoor zorgen dat het er bewoond uitziet. Ik 
maak me gewoon zorgen dat er wordt ingebroken. Het is niet zoals bij 
jouw appartement, waar het complete huizenblok volhangt met bewa-
kingscamera’s.’ Het viel niet te ontkennen dat zijn woning veel ruimer 
was dan haar appartement aan de waterkant in Leith, en dat hij dichter 
bij haar kantoor was op de afdeling Historische Zaken aan Gayfield 
Square. Brigadier Daisy Mortimers snelle omarming van Karens impul-
sieve voorstel om de lockdown samen door te brengen had de doorslag 
gegeven. Dat zou nooit hebben gewerkt in de kleinere ruimte van haar 
eigen appartement. Maar Hamish’ appartement was een ander verhaal. Ze 
zouden niet op elkaars lip zitten dankzij twee slaapkamers, een werkkamer, 
een woonkamer die groot genoeg was om naast een bank en leunstoelen 
ruimte te bieden aan een eettafel, een ruime keuken, twee badkamers en 
een dakterras, compleet met tuinkamer.

Ze had het voor haar ongebruikelijke aanbod om haar ruimte te delen 
gedaan aan het einde van hun eerste zaak samen. Daisy werd van het Team 
Zware Misdrijven in Fife gedetacheerd bij Historische Zaken. Ze hadden 
goed samengewerkt, en Karen had haar baas overgehaald om haar aan 
te nemen ter uitbreiding van Historische Zaken. Daisy woonde alleen 
in een krap appartement in Glenrothes, afgezonderd aan de andere kant 
van de Forth. Op dat moment had het Karen een goed idee geleken om 
de lockdown samen door te brengen. Ze dacht dat het de samenwerking 
veel eenvoudiger zou maken, en het zou hen er allebei voor behoeden 
om slechte gewoontes aan te nemen. Ze konden elkaar op het rechte pad 
houden wat betreft ongezonde kost en chocolade-ijs zo uit de bak eten. 
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Of ze konden elkaar gezelschap houden.
Nu ze drie weken verder waren, wist ze niet zo zeker of het een van 

haar betere ideeën was geweest.
Ze daalde via de wenteltrap af naar het appartement. Daisy zat be-

haaglijk opgekruld op een comfortabele met tweed beklede leunstoel, 
met haar koptelefoon op, verdiept in de zoveelste vervloekte boxset 
van Netflix. Ze wendde haar blik af van het beeldscherm en drukte de 
pauzeknop in op de afstandsbediening. ‘Alles in orde?’ vroeg ze, terwijl 
ze een van de oorschelpen afdeed. ‘Iets te eten of te drinken voor je 
pakken?’

Karen schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar buiten. Ik ga naar mijn ap-
partement lopen. Gewoon om te kijken of alles in orde is.’

Daisy fronste haar voorhoofd. ‘Doe je daar niet meer dan een uur over? 
Om heen en terug te lopen?’

‘Ja. In principe zou ik daar tot na middernacht moeten blijven voordat 
ik weer terugkom.’

Daisy’s frons werd dieper. ‘Ik wil wedden dat niemand het zou merken 
als je vandaag bij daglicht zou teruglopen.’

‘Misschien niet, maar ik ben van de politie. Ik zou weten dat ik de regels 
overtrad. En belangrijker nog: jij zou ervan weten, en jij bent ook van de 
politie.’ Karen grijnsde. ‘Eén uur lichaamsbeweging buiten per dag, dat 
is het maximum. Ik ben niet van plan om je iets te geven waarmee je me 
kunt chanteren. Ik zie je over ongeveer vijfentwintig uur.’

De afwezigheid van lawaai vond ze nog het meest verontrustend. Zelfs 
in deze zijstraat die zat ingeklemd tussen Leith Walk en Broughton Street 
was het onafgebroken geluid van verkeer een constant achtergrondgeruis 
geweest tijdens haar nachtelijke wandelingen. Nu werd de stilte slechts 
ongeveer om de tien minuten doorbroken door de motor van een auto of 
een bus. Dan daalde de stilte opnieuw neer als een verstikkende deken. 
Ze werd er nerveus van, en daarom was ze aan zelfontwikkeling gaan 
doen. Met haar oortjes in was ze bezig om Gaelisch te leren. Niet vanuit 
sentimenteel nationalisme, maar omdat een aantal plaatselijke bewoners 
die vlak bij Hamish’ boerderijtje woonden het onderling spraken, en ze 
had er een hekel aan om iets te missen. Bovendien wilde ze weten wat 
ze nu echt van haar vonden.

Karen sloeg een smalle steeg in en kwam uit op Leith Walk. Geen mens 
te bekennen. Er verscheen ineens een grijze kat uit een kelder, die lenig 
tussen de spijlen door kronkelde. Ze maakte een zacht klikgeluid, en de 
kat kwam naar haar toe om tegen haar been aan te wrijven. Ze had nooit 
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veel opgehad met katten, maar tegenwoordig voelde elk contact met iets 
met een hartslag als een verplichting.

Karen bukte zich en krabde de kat tussen de oren. Het beest had er ge-
noeg van voordat Karen er genoeg van kreeg, en het slenterde nonchalant 
weg in wat de baan van een auto of een busje of een stadsbus geweest zou 
zijn in wat nu al als de dagen van weleer aanvoelde. Ze zuchtte en liep 
in vlot tempo verder over Leith Walk. Voorbij de bibliotheek, voorbij 
de winkels met gesloten luiken en de uitgestorven kroegen, geen levend 
wezen dat zich verroerde. Ze passeerde de zijstraat waar haar rechterhand, 
rechercheur Jason ‘de Mint’ Murray, in lockdown zat, met zijn verloofde 
die kapster was. Ze vroeg zich af hoe het hun verging. Jason zou fifa 
zitten te spelen op zijn spelcomputer. Ze was er minder zeker van hoe 
Eilidh de lange dagen doorkwam.

Een kwartier daarna liep Karen langs Western Harbour Breakwater en 
herhaalde ze fluisterend ‘Is toil leam buntàta agus sgadan’, terwijl ze zich 
afvroeg of ze ooit zou moeten volhouden dat ze van aardappels met haring 
hield. Ze liet zichzelf binnen in haar appartement, deed haar oortjes uit 
en voelde haar schouders zakken. Dit was haar domein. Niet dat Daisy 
of Hamish moeilijk gezelschap was. Het was gewoon dat ze op haar eigen 
voorwaarden op gezelschap gesteld was, net zoals de kat op Leith Walk. 
Ze liep de woonkamer door en deed de terrasdeuren open die naar het 
balkon leidden. De nachtelijke wind deed haar wangen binnen luttele 
seconden tintelen.

In de jaren dat ze aan de rand van de Firth of Forth woonde, was ze 
gewend geraakt aan de nachtelijke lichtshow. Rode slierten van achter-
lichten en witte vlekken van koplampen die het netwerk van wegen aan 
weerszijden van de brede riviermond in kaart brachten. Gele stippen die 
verschenen en verdwenen, terwijl mensen op weg naar bed door hun huis 
liepen, of vertrokken om een nachtdienst te draaien. Nu, na drie weken 
lockdown, waren de waarschuwingsbakens op de drie bruggen die de engte 
tussen North en South Queensferry overbrugden de enige constanten.

En de vuurtorens waren er natuurlijk nog, die hun berichten ver-
stuurden naar schepen die er niet waren. Er ging een kinderversje door 
haar hoofd:

Inchgarvie, Mickery, Colm, Inchkeith,
Cramond, Fidra, Lamb, Craigleith;
Dan om de Bass heen naar het Isle of May,
En de Carr voorbij naar St. Andrew’s Bay.
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Toen ze dat destijds had geleerd, was de felle oranje gloed van de kraak-
gasfabriek van Mossmorran er niet geweest, een incidentele waarschuwing 
van een andere soort, de gloed soms zo fel dat mensen kilometers verderop 
de noodhulpdiensten opbelden om te melden dat Fife in brand stond. 
Maar vannacht was Mossmorran niet meer dan een langgerekte vlek die 
een kolom sterren aan het zicht onttrok.

Karen bleef zolang ze het kon verdragen in de volle tegenwind staan 
en ging toen weer terug naar binnen. Tien minuten later lag ze onder de 
dekens in bed een oude roman van Marian Keyes te lezen. Het kostte 
haar moeite om zo moe te worden dat ze kon slapen. Ze miste haar werk. 
Het runnen van de afdeling Historische Zaken had altijd veel van haar 
gevergd. Samen met haar nachtwandelingen, wanneer het ritme van haar 
voeten hielp om haar gedachten naar de oppervlakte te brengen, was dat 
meestal voldoende om haar uit te putten. Maar momenteel lagen die twee 
bezigheden allebei buiten haar bereik. Er was geen actuele onopgeloste 
zaak waarmee ze zich konden bezighouden. Ze hadden net voordat de 
lockdown begon twee ingewikkelde onderzoeken afgerond, en ze hadden 
geen tijd gehad om een nieuwe zaak op poten te zetten. Ze hadden alleen 
maar dozen met dossiers van potentiële zaken, die lagen te wachten totdat 
ze dieper zouden gaan graven en een los eindje zouden vinden waaraan ze 
konden trekken. En het was nog bij niemand van het hogere management 
opgekomen om hen in te lijven, zodat ze een van de ondankbare rollen 
tijdens de lockdown konden vervullen. Of misschien was dat wel gebeurd, 
en hadden ze besloten dat het team van Historische Zaken niet de beste 
optie was als het aankwam op het opbreken van ongeoorloofde samen-
scholingen. Hoe dan ook, op dit moment zat ze weg te kwijnen vanwege 
het gebrek aan iets zinvols om te onderzoeken, en dat vond ze maar niets. 
Was ze dan echt zo iemand die buiten haar werk geen leven had?

Dat was een gedachte die haar beschaamde.

2

Er barstte gejuich los in het stadion toen de sterspits van Barcelona het 
zoveelste geweldige doelpunt maakte. Jason Murray, topscorer van La 
Liga, rende terug naar de middenstip, terwijl hij bij elke stap op en neer 
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zat te wippen op de bank. ‘Jaja!’ schreeuwde hij, terwijl hij in de lucht 
sloeg met de hand waarin hij de gamepad vasthield.

Zijn verloofde keek amper op van haar telefoonscherm. Jason die het 
zoveelste virtuele doelpunt scoorde was oneindig veel oninteressanter dan 
haar berichten op Instagram. Het was fijn dat ze nu de tijd had om bij 
te houden wat de stilisten die ze hoog had zitten online zetten tijdens de 
lockdown, maar het was frustrerend dat ze hun aanbevelingen niet kon 
uitproberen in de kapsalon. Er waren grenzen aan wat ze met haar eigen 
haar kon doen, om maar te zwijgen over dat van Jason. Het was waar dat 
zijn rossige haar een fijne textuur had, maar er was gewoon niet genoeg 
van om er echt creatief mee aan de slag te gaan.

Jason pauzeerde de game en boog zich naar Eilidh toe. ‘Trek in een 
bakkie?’

‘Je drinkt te veel koffie.’
‘Dat krijg je ervan als je met kp werkt.’ Hij stond op en gooide de 

gamepad aan de kant. ‘Hoe dan ook, ik heb er tot nu toe vanochtend 
nog maar eentje gehad. Weet je zeker dat ik je niet kan verleiden?’

Eilidh keek hem aan en glimlachte liefdevol naar hem. ‘Niet met een 
kop koffie.’

Hij grinnikte en ging op weg naar het piepkleine keukentje, maar hij 
bleef abrupt staan toen hij een doordringend gepiep hoorde. Hij fronste 
zijn voorhoofd. ‘Wie is dat?’ Hij greep over de rugleuning van de bank 
heen naar zijn trillende telefoon.

‘Jij bent de rechercheur, Jase. Er is maar één manier om daarachter te 
komen,’ zei Eilidh.

Jasons frons werd dieper. ‘Onbekend nummer’ betekende meestal dat 
iemand hem probeerde op te lichten of hem iets wilde verkopen wat hij 
niet wilde. Maar Karen had er bij hem in geramd dat hij als politieagent 
altijd zijn telefoon moest opnemen. ‘Je weet nooit of die onbekende bel-
ler misschien degene is die een zaak openbreekt.’ Dat was tot nu toe nog 
nooit gebeurd. Maar vandaag zou de dag kunnen zijn. ‘Hallo?’

Onthul nooit iets aan de onbekende beller. Nog een les van de chef.
‘Spreek ik met Jason Murray? Rechercheur Murray?’ Het was een 

vrouwenstem die hem vaag bekend voorkwam, maar hij kon er geen 
naam op plakken.

‘Ja, dat klopt. Met wie spreek ik?’
‘Met Meera Reddy. Van de National Library?’
Jason was onmiddellijk alert. Dankzij zijn baas was hij erachter geko-

men dat de omvangrijke bronnen van de bibliotheek van onschatbare 
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waarde konden zijn bij het onderzoeken van onopgeloste zaken. Hij had 
gaandeweg een onverwachte bondgenoot gevonden in Meera, die vanwege 
haar voorliefde voor truecrimepodcasts maar wat graag een band wilde 
vormen met een politieagent van vlees en bloed. Het leek haar nooit te 
storen dat ze zoveel moest uitleggen aan Jason, die dankbaar was voor 
haar geduld. Hij wist dat hij traag van begrip was, maar hij was niet zo 
traag dat hij de ergernis die hij vaak opriep niet opmerkte. ‘Hoi, Meera. 
Goed om van je te horen. Hoe gaat het met je?’

‘Wat zal ik zeggen? Ik zit in mijn eentje thuis en praat tegen de tv. En 
met jou?’

‘Gaat wel. Ik zit in mijn appartement met mijn verloofde, Eilidh, dus 
ik heb tenminste gezelschap.’ Hij aarzelde. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Ik weet het niet. Zit je nog steeds bij de afdeling Historische Zaken?’
‘Jawel. Niet dat we op dit moment veel gedaan krijgen. Met de lock-

down en alles. Mijn baas zegt dat we beter niet naar kantoor kunnen 
gaan, voor het geval ze ons een uniform laten aantrekken en mensen 
laten opsporen die zich niet aan de lockdownvoorschriften houden,’ zei 
hij spottend.

‘M-Misschien verdoe ik je tijd wel, ik weet het niet.’
‘Dat is één ding waar niemand momenteel gebrek aan heeft. Wat is 

er aan de hand?’
‘Nou…’ Meera’s stem stierf weg. ‘Het is iets van op het werk. Ik maak 

het waarschijnlijk veel groter dan het is.’
‘Ga je dan naar je werk?’
‘Nee, nee. Dit was iets wat ik tegenkwam voordat we naar huis werden 

gestuurd om in lockdown te gaan. Het speelt de hele tijd door mijn hoofd. 
Ik heb geprobeerd om mezelf ervan te overtuigen dat ik me dingen in 
het hoofd haalde, maar hoe meer ik er sindsdien over heb nagedacht, 
hoe meer ik me er zorgen over ben gaan maken.’

En ze klonk inderdaad bezorgd. ‘Oké,’ zei Jason langzaam. ‘Vertel mij 
er dan maar over. Ik heb geen haast. Neem je tijd, en begin bij het begin.’

‘Weet je het zeker? Ik wil je tijd niet verdoen.’
‘Je hebt me vaak genoeg uit de brand geholpen. En wat zou ik anders 

moeten doen?’ Hij zag vanuit zijn ooghoeken dat Eilidh met haar ogen rolde 
en trok een gezicht naar haar. Hij pakte zijn notitieboekje en pen van de 
bovenste plank en ging aan de eettafel bij het raam zitten. ‘Brand maar los.’

‘Ik ben van baan veranderd sinds we elkaar de vorige keer spraken,’ 
begon Meera. ‘Ik werk tegenwoordig in het archief. Het is een beetje 
anders.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40



18

‘In welk opzicht? Wat doe je daar?’
‘Ik werk bij de afdeling die nieuwe aanwinsten afhandelt. Het komt 

hierop neer: als belangrijke mensen komen te overlijden, of als ze besluiten 
om hun administratie op orde te krijgen, wordt de hele papierwinkel in 
dozen gedaan en naar ons opgestuurd. Dus als je een schrijver bent, een 
politicus, een wetenschapper, of iemand die mogelijk iets heeft gedaan 
wat interessant is voor toekomstige onderzoekers, dan krijgen wij het 
toegestuurd.’

‘Is dat een ding?’ Het ging Jason nu al boven de pet. ‘Wat? Ze laten 
jullie hun brieven en alles na? Hun privézaken?’

‘Het verschilt. Sommige schrijvers doneren alleen de vroege versies 
van hun boeken. Maar sommige mensen? Bij hen krijg je een enorme 
berg informatie te verwerken. Elektriciteitsrekeningen, btw-bonnetjes, 
bankafschriften, facturen van hun loodgieter, liefdesbrieven aan ander-
mans vrouwen… Je kunt het zo gek niet bedenken of we krijgen het.’

‘Waarom?’
‘Omdat iemand in de toekomst wellicht over hen wil schrijven. Een 

biografie of een dissertatie, of zoiets.’
‘Jeetje.’ Soms werd Jason overweldigd door de last van wat hij niet 

wist. ‘En wat doen jullie dan met al die spullen?’
‘Het is mijn taak om alles te catalogiseren. Ik doorzoek de dozen en 

maak een lijst van wat erin zit. Vervolgens brengt een ervaren archiva-
ris er orde in door het te rangschikken en dingen samen te voegen die 
bij elkaar horen. Een poging om er wijs uit te worden, zou je kunnen 
zeggen.’

Jason krabde met het uiteinde van zijn pen op zijn hoofd. ‘Je zult wel 
heel wat waardeloze rotzooi moeten doorspitten.’

‘Eigenlijk was wat ik tot nu toe ben tegengekomen best wel interessant. 
Ik heb dingen op het niveau van boodschappenlijstjes meestal kunnen 
vermijden.’ Ze aarzelde en zei toen gehaast: ‘Heb je ooit van een schrijver 
gehoord die Jake Stein heet?’

De naam kwam Jason bekend voor, maar hij was nooit echt een lezer 
geweest. Hij had vaag het idee dat hij zijn moeder een van Jake Steins 
boeken had zien lezen. En dat gaf hem een aanwijzing. ‘Is hij een mis-
daadschrijver?’

Daar leefde Meera van op. ‘Ja, dat klopt. Een van de pioniers van de 
zogenaamde Tartan Noir-school. Hij was jarenlang een bestsellerauteur, 
en toen was er een of ander schandaal. De details ken ik niet – de kran-
tenknipsels daarover heeft hij om voor de hand liggende redenen niet 
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bewaard. Hoe dan ook, zijn carrière ging stevig bergafwaarts, en afgelopen 
jaar overleed hij zeer plotseling aan de gevolgen van een hersenbloeding. 
En wij kregen de administratie.’ Ze zweeg abrupt.

‘En wat? Denk je dat er iets verdachts was aan de manier waarop hij 
is overleden?’

‘Nee, nee. Daar weet ik niets van. Nee, dit is iets heel anders. Het gaat 
om een ongepubliceerd manuscript. Nou ja, het begin ervan in ieder 
geval. Het is maar elf hoofdstukken lang, met een samenvatting. Het 
heet De verdwijning van Laurel Oliver.’ Ze zweeg weer.

Hij vroeg zich af of dat hem iets zou moeten zeggen. Maar dat deed 
het niet. ‘Oké. En iets daaraan zat je dwars?’

Ze lachte nerveus. ‘Echt, Jason, hoe meer ik je vertel, hoe dommer 
ik me voel.’

‘Meera, je bent een van de minst domme personen die ik ooit heb 
ontmoet.’ Hij wierp Eilidh, die nu geïnteresseerder leek, een snelle blik 
toe. ‘Als jou iets dwarszit, dan vermoed ik dat er ook iets is om je zorgen 
over te maken.’

Ze schraapte haar keel. ‘Zegt de naam Lara Hardie je iets?’
Nu waren ze zonder meer op Jasons terrein beland. Er waren in Schot-

land maar heel weinig onopgeloste moordzaken. Soms maar eentje per 
jaar. De afdeling Historische Zaken bekeek ze regelmatig allemaal op-
nieuw, naast zware aanrandingen en verdwijningen onder verdachte 
omstandigheden waarbij er geen concreet bewijs was voor kwade opzet. 
Dus Lara Hardies naam stond nog duidelijk bij Jason op de radar. Ze 
studeerde aan de universiteit van Edinburgh en was een jaar geleden 
spoorloos verdwenen. Er waren geen redenen om te vermoeden dat ze 
zelfmoord had gepleegd, niets wat erop wees dat ze er mogelijk voor had 
gekozen om te verdwijnen. Ze was er eenvoudigweg de ene dag nog ge-
weest en was de dag erna verdwenen. Een week lang had men zoekacties 
uitgevoerd rond de straat waar ze woonde. Elke vuilcontainer, elk stuk 
struikgewas, elke tuinschuur, elk obscuur steegje werd door de politie 
en vrijwilligers uitgekamd. Haar ouders en haar zus hadden een oproep 
op de televisie gedaan waarbij iedereen huilde. Alle andere studenten 
van haar universitaire opleiding hadden een verhoor door de politie 
moeten ondergaan en ondervragingen op sociale media. Onvakkundige 
speculaties varieerden van Lara die in Duddingston Loch was verdron-
ken, bijna vijf kilometer verderop, tot dat ze door buitenaardse wezens 
was ontvoerd. ‘Ik weet over wie je het hebt,’ zei hij. Hij had een vreemd 
gevoel in zijn maag gekregen.
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‘Dit boek – het zit vol met echo’s van Lara Hardies verhaal. Bovendien 
heeft het slachtoffer dezelfde medische aandoening. Het is echt griezelig. 
Maar dit is een misdaadroman. En ook al is hij onvoltooid, er is wel 
sprake van een soort oplossing.’

3

Karen had voor de verandering goed geslapen. Ze had havermoutpap 
gemaakt met wat gedroogd fruit en een pak kokoswater, omdat er geen 
melk was. De ingrediënten had ze te danken aan Hamish, die traditionele 
methodes om havermoutpap te maken afwees en een voorraadkast vol 
buitensporigheden verkoos. Dat was normaal gesproken aanleiding tot 
hoon van Karens kant, maar vanochtend was ze hem dankbaar.

De wind was gaan liggen en de zon scheen, zodat de Firth of Forth 
van staalgrijs in schilderachtig blauw veranderde. Ze begreep dat de 
lockdown een gevaar vormde voor de geestelijke gezondheid van veel 
mensen, maar voor haar voelde het haast als een zegen. De gebruikelijke 
druk van haar meerderen om resultaten te boeken was afwezig. Het enige 
recherchewerk dat werd gedaan had met actuele zaken te maken, en zelfs 
dan werden de beperkingen van sociale distantiëring over het algemeen in 
acht genomen. Haar eeuwige aartsvijand hoofdcommissaris Ann Markie 
had tegenwoordig belangrijkere dingen aan haar hoofd dan Karen het 
leven moeilijker te maken.

Niet dat ze zich drukte. Ze was dan wel opgegroeid in een huishouden 
dat weinig ophad met de Kerk van Schotland, maar het protestantse ar-
beidsethos zat er desondanks diep in bij haar. Dat Markie niet continu 
als een aapje op haar schouder in haar oor zat te tetteren had Karen de 
mogelijkheid geboden om meer op haar gemak en gedetailleerder naar 
de onopgeloste zaken in haar dossiers te kijken. Het voelde als een luxe 
om oude zaken met de grootst mogelijke aandacht opnieuw te kunnen 
bekijken.

Ze was amper begonnen met het met elkaar vergelijken van twee 
steekpartijen, eentje in Dundee en de andere in Kilmarnock, toen het 
vertrouwde tromgeroffel van een melding van een FaceTime-oproep 
haar speurwerk naar gemeenschappelijke factoren onderbrak. ‘Hamish,’ 
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mompelde ze, terwijl haar gezicht een uitnodigende uitdrukking aannam 
voordat ze de oproep beantwoordde. Hij verscheen in beeld, grijnzend, 
met goudkleurig haar dat op een ongebruikelijke manier zijn gezicht 
omsloot.

‘Goedemorgen, Karen. Ik was klaar met het voederen van de schapen 
en ik wilde je even snel bellen voordat ik naar de stokerij ga. Wat ben 
jij aan het doen?’

‘In een tweetal steekpartijen van drie jaar geleden duiken,’ zei ze.
‘Je kunt het niet laten rusten, hè?’ Teder, niet kritisch.
‘Het houdt me uit de problemen wanneer jij er niet bent om dat te 

doen. Wat heb je met je haar gedaan?’
Hij haalde zijn schouders ietwat op en streek de krullen weg van zijn 

voorhoofd. ‘Vind je het wat? Ik heb veel meer met het vee gewerkt sinds 
Donny ervandoor ging aan het begin van de lockdown, en ik werd het 
zat dat het steeds in de weg zat, dus Teegan heeft de schaar erbij gepakt. 
En ik dacht: als je toch bezig bent, waarom zou je het dan niet ook wat 
lichter maken?’

Karen voelde iets aan haar knagen wat ze niet verder wilde onderzoe-
ken. ‘Een vrouw van vele gaven, die Teegan,’ zei ze. Godsamme, ze werd 
toch zeker niet onzeker van een Hooglandse van ergens in de twintig, 
die nog nooit zuidelijker dan Inverness was geweest? ‘Ze heeft goed werk 
verricht, je ziet er ongeveer een halfjaar jonger uit.’

‘Ik denk niet dat Eilidh zich voorlopig enige zorgen over haar hoeft te 
maken,’ zei hij grinnikend. ‘Maar het voldoet aan mijn wensen.’

‘De kleur staat je goed. Hoewel het je baard wel rossiger maakt. En 
hoe is het leven op de boerderij? Zijn er daar bij jou al coronagevallen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik heb gehoord. Maar de mensen 
zijn voorzichtig. Shona Macleod maakt mondkapjes van Harris-tweed 
van de restanten van de kleermakerij, dus we zweten allemaal als otters 
als we de dorpswinkel bezoeken.’ Hij tuurde in het beeldscherm. ‘Hé, 
je bent bij jou thuis.’

‘Ja, ik ben er vannacht naartoe gelopen.’
‘Is dat wel toegestaan?’
‘We mogen leegstaande woningen bezoeken, zolang we maar niet 

in contact komen met iemand van buiten onze bubbel. En er is hier 
niemand om in contact mee te komen, dus volgens mij hou ik me in 
principe aan de regels.’

‘Dus je hebt Daisy alleen gelaten in het appartement?’ Hij leek wat 
bozig, hoewel ze niet kon bedenken waarom dat zou kunnen zijn.
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‘Ze is geen tiener, Hamish. Ze zal er geen complete puinhoop van 
maken.’

‘Ach, Karen, dat heb ik ook nooit gesuggereerd. Misschien is het dat 
ik haar niet zo goed ken.’

Soms, wanneer hij geïrriteerd was, schoot zijn Amerikaanse tienerzelf 
los van de leiband van zijn beschaafde Schotse heden, dacht ze. ‘En 
wat dan nog? Maak je je zorgen dat ze je geheime dagboek zal lezen? Je 
bankafschriften zal doorkijken?’

‘Nee, maar…’
‘Waarom zou je sowieso denken dat ze in jou geïnteresseerd zou zijn? 

Als iemand iets van haar nieuwsgierige ogen te vrezen heeft, dan ben ik 
het wel. En ik vertrouw die meid.’ Karen grijnsde naar hem.

Hij stak zijn handen met de palmen naar haar toe op ten teken van 
tegemoetkoming. ‘Het spijt me, dat was misplaatst.’ Hij maakte een 
afkeurend geluid. ‘Ik heb een hekel aan FaceTime. Er is geen nuance. Ik 
weet nooit of je me nu in de maling zit te nemen.’

‘Neem maar aan dat dat meestal het geval is,’ zei ze in een poging om 
hem te plagen. Ze haatte het als er wrevel tussen hen ontstond, en door 
deze afzondering leek dat vaker te gebeuren. Hij begon iets te zeggen, 
maar ze werd afgeleid door haar telefoon. ‘Sorry, het is mijn werk, ik moet 
opnemen,’ zei ze, schuldig maar blij met de onderbreking. ‘Ik spreek je 
snel weer, knapperd.’ Ze verbrak de verbinding.

‘Jason, zeg het eens,’ zei Karen, die onmiddellijk in de professionele 
modus schoot.

‘Hoi, chef. Sorry dat ik je stoor, maar ik kreeg zojuist een vreemd 
telefoontje.’

‘Vreemd op welke manier?’
‘Dit zal echt heel raar klinken.’
Karen onderdrukte een zucht. Ooit zou de Mint wellicht leren om 

meteen ter zake te komen. ‘Laat me daar zelf maar over oordelen. Wat 
is er gebeurd?’

‘Meera Reddy belde op…’
‘Je contactpersoon bij de National Library?’
‘Klopt.’
‘Zijn ze dan niet naar huis gestuurd?’
‘Jawel, maar dit heeft nog te maken met iets van voor de lockdown. 

Ze is overgeplaatst naar het archief. Herinner je je Lara Hardie nog?’
‘Natuurlijk. Je moet wel onder een steen hebben geleefd toen ze ver-

dween om niet van haar te weten. Ik heb nog opnieuw naar het dossier 
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gekeken, toen ze dat voor kerst aan ons overdroegen. Wat heeft Lara 
Hardie te maken met het archief van de National Library?’

‘Meera heeft iets gevonden. Ze denkt dat het zoiets als een blauwdruk 
is, of een soort verklaring voor wat er met Lara Hardie is gebeurd.’

Karen ging rechtop zitten. ‘Wat? Jason, ga helemaal terug naar het 
begin en vertel me precies wat Meera heeft gezegd.’ Ze luisterde gedul-
dig, terwijl hij hakkelend een samenvatting gaf van wat Meera hem had 
verteld. Dat leverde onvermijdelijk meer vragen dan antwoorden op. 
Jason werd beter in het verhoren van getuigen, dat leed geen twijfel. 
Maar het enige wat Karen hem niet kon leren, was een instinct om de 
cruciale vragen te stellen.

‘Je zegt dat er in dit manuscript van Meera staat dat het slachtoffer 
aan epilepsie lijdt?’ vroeg ze.

‘Niet zomaar gewone epilepsie, chef. Valaanvallen. Dat bestaat. Ik heb 
het gegoogeld. Het is net alsof al je spieren het een paar seconden begeven. 
Je zakt gewoon in elkaar alsof iemand de touwtjes heeft doorgeknipt. 
Het is blijkbaar zo snel weer voorbij dat mensen het amper opmerken. 
Je bent meestal binnen enkele seconden weer helemaal in orde, en het is 
alleen gevaarlijk als je je bezeert door een val, of als je onderweg ergens 
tegenaan knalt. De correcte naam is atonische aanval. Dat is waar Lara 
Hardie aan leed. Herinner je je nog hoe de truecrimedetectives op internet 
erop gefixeerd waren en ervan overtuigd waren dat ze buiten voor haar 
voordeur in elkaar was gezakt en de auto van een of andere langsrijdende 
maniak in werd gesleurd?’

Alsof ze de hysterie van de meute kon vergeten. ‘Ik herinner me het 
nog. En dan had je nog die idioten die het Union Canal wilden afdreg-
gen. Alsof Lara Hardie zonder door iemand of door een bewakingscamera 
gezien te worden bijna twee kilometer naar het kanaalbassin had kunnen 
lopen, om vervolgens toevallig een aanval te krijgen terwijl niemand haar 
kant op keek.’

‘Precies. En de jonge vrouw in dit boek, degene die verdwijnt, zij lijdt 
ook aan die valaanvallen. En het komt niet echt veel voor.’ Hij ademde 
in en zei toen: ‘Dus wat denk je, chef? Haalt Meera zich iets in het hoofd, 
of wat?’

‘Meera is een slimme meid, toch?’
Jason lachte gesmoord. ‘Ze is een stuk slimmer dan ik. Ik weet dat 

dat niet veel zegt…’
‘Hou op met vissen. Weten we wie haar baas is?’
‘Bethan Carmichael,’ zei hij, en hij klonk tevreden met zichzelf. ‘Ik 
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heb haar telefoonnummer. Ik zal het naar je doorsturen.’
‘Oké, Jason. Goed werk. Nu moet je je gesprek met Meera voor me 

uitschrijven. Tot in elk detail.’
‘Gaan we erin duiken?’ Hij kon de opwinding in zijn stem niet ver-

bergen. Na het verprutste onderzoek dat ertoe had geleid dat hij zijn 
been had gebroken, had hoofdcommissaris Markie hem een kantoorbaan 
willen geven. Dat zou zeker het enthousiasme hebben gedoofd dat een 
van de redenen was waarom Karen er hard voor had gevochten om hem 
bij haar team te houden.

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei ze. ‘Ik moet uitzoeken hoe we dit 
aanpakken zonder lockdownvoorschriften te overschrijden.’

Hij lachte. ‘Dat zou wat zijn, hè? Een hooggeplaatste politieagent die 
de coronawet overtreedt.’

Na die licht ironische opmerking beëindigde Karen het gesprek. Ze 
voelde een lichte adrenalineroes die ze niet meer had ervaren sinds ze 
drie weken geleden naar huis werden gestuurd, toen ze Jason en Daisy 
had opgedragen om alle fysieke dossiers over onopgeloste moorden en 
verdachte verdwijningen in dozen te doen en naar Hamish’ appartement 
te verhuizen. Voor het eerst leek het erop dat ze mogelijk een onvervalst 
nieuw aanknopingspunt hadden dat ze konden natrekken.

Karen trok haar laptop naar zich toe en begon een ruwe opzet te schrij-
ven naar aanleiding van wat Jason haar had verteld. Het was nu niet het 
moment voor details, het ging er nu om om een actieplan op te stellen.

Ze deed er niet lang over om de volgende stappen van deze specifieke 
reis uit te stippelen. Ze had zoveel cold cases onder handen gehad dat ze 
de basisvorm wel kende van een onderzoek dat in verledens groef waarvan 
sommige mensen liever wilden dat ze begraven bleven. Opsporing door 
te graven was een vaardigheid die ze al lang geleden had ontwikkeld.

Ze moest een kopie van het betreffende manuscript te pakken krijgen, 
en dat zou betekenen dat ze Meera’s baas moest paaien. Daarna zou ze 
het manuscript moeten lezen en zich weer op de hoogte moeten stellen 
van de zaakdossiers om te kijken of de plot van de roman in belangrijke 
mate overeenkwam met de werkelijkheid. En dan zouden ze misschien 
gaan ontrafelen wat er met Lara Hardie was gebeurd, maar dat was nog 
maar zeer de vraag.

Ze zou het liefst Daisy de rest van Jake Steins archief willen laten 
doorzoeken om te kijken of er misschien nog iets anders was wat met 
Lara Hardie verband hield. En in een later stadium kon Jason, die bij 
zoveel vrouwen een moederinstinct opriep, dan in het licht van wat ze 
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nu mogelijk zouden ontdekken opnieuw met Lara’s moeder gaan praten, 
en met haar zus en haar vrienden. Maar toegang krijgen zou het grote 
struikelblok worden, vreesde ze.

Tijd om bij iemand anders te rade te gaan. Hoofdinspecteur Jimmy 
Hutton stond op haar ‘favorietenlijstje’ sinds haar overleden partner Phil 
Parhatka zijn assistent was. Na Phils overlijden waren Jimmy en Karen 
een praatgroep van twee geworden, en ze kwamen regelmatig samen om 
hun verlies te verwerken en om de ontelbare soorten gin te proeven die 
de markt plotseling overspoelden. De onmogelijkheid om elkaar onder 
het genot van een glas of twee te ontmoeten was nu al iets wat ze hevig 
miste. Niet vanwege de alcohol, maar vanwege de gesprekken.

Nu nam hij na twee keer overgaan zijn telefoon op. ‘Luister, Karen,’ 
begon hij zonder enige inleiding. ‘Denk je dat het zou werken als we via 
Zoom contact maken om wat te drinken en te kletsen?’

‘Het zou wel wat vreemd zijn. Laten we kijken hoelang dit gaat duren. 
Maar eens zien hoe wanhopig we worden,’ zei ze grinnikend.

‘Je hebt gelijk. Dus ik neem dan maar aan dat dit geen telefoontje voor 
de gezelligheid is? Wat kan ik voor je betekenen?’

‘Ik heb alle memo’s en de briefings van hogerhand wel gelezen over hoe 
we de zaken aanpakken in deze vreemde nieuwe stand van zaken. Maar 
omdat ik niet in de frontlinie werk, is dat eerlijk gezegd het ene oor in 
gegaan en het andere weer uit. Dus ik weet niet echt hoe politiewerk nu 
in de praktijk gaat. Wat gebeurt er als je met getuigen moet praten? Of 
toegang moet krijgen tot bewijsmateriaal?’

‘Probeer je losse eindjes aan elkaar te knopen? Of ben je erin geslaagd 
om een nieuwe zaak te vinden om mee aan de slag te gaan?’ Hij klonk 
sceptisch.

‘Misschien wel.’ Ze probeerde nonchalant te klinken. ‘We waren in-
derdaad naar oude zaken aan het kijken, maar er bestaat een heel kleine 
kans dat we een nieuw aanknopingspunt hebben gevonden over een 
vermissingszaak die pas zeer onlangs een cold case is geworden. Misschien 
heeft het weinig te betekenen, maar ik moet het natrekken. En niemand 
lijkt te weten hoelang deze lockdown gaat duren.’

‘Ik had het kunnen weten. Legpuzzels maken en boxsets kijken, dat 
is niet jouw ding. Nou ja, er is ons gezegd dat alles gewoon doorgaat. 
Geen vrijbrief voor de schurken of de schooiers. We gaan er nog steeds 
op uit om mensen te arresteren, als het moet in hun eigen huis. Maar we 
moeten mondkapjes dragen, ontsmettende handgel gebruiken en afstand 
bewaren. We nemen patrouillewagens mee om hen in te rekenen, omdat 
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er plexiglazen schermen tussen de voorstoelen en de achterbank zitten. 
Als we hen in de verhoorkamer kunnen krijgen, moeten we twee meter 
afstand houden.’

Karen snoof. ‘Dat klinkt volkomen onpraktisch.’
‘Het is gewoon een nachtmerrie. Je weet hoe die aso’s zijn: “Ik heb 

corona, ik hoest je helemaal onder met mijn bacillen, klootzak.” Dus we 
doen ons best. Als men een computer of een smartphone heeft, proberen 
we getuigenverklaringen via het beeldscherm af te nemen. Anders komt 
het er min of meer op neer dat je je leven in de waagschaal legt.’ Hij 
zuchtte. ‘We zullen het allemaal krijgen.’

‘Het is eng,’ gaf ze toe. ‘Niemand weet wat ons verder nog te wachten 
staat. Is dit de ramp die ons de das omdoet? Zoals de asteroïde met de 
dinosauriërs? Of wordt het gewoon een opgevoerde versie van de griep?’

‘Joost mag het weten. Het enige wat we kunnen doen, is gin drinken 
en ons werk proberen te doen. Heb je voldoende mondkapjes en ont-
smettende handgel in huis?’

Ze kreunde. ‘Zelfs de gin wordt mogelijk bedreigd, Jimmy. Je zult niet 
geloven wat Hamish’ nieuwste actie is. Hij heeft een kleine stokerij in 
het dorp overgenomen, waar hij ontsmettende handgel met heidekruid 
maakt in plaats van gin.’ Jimmy zei niets. ‘En omdat hij de koffiebars 
hier in Edinburgh moest sluiten, heeft hij het erover om zijn barista’s in 
te zetten om hun producten aan huis te leveren.’

‘Hij laat geen enkele kans onbenut.’ Jimmy’s stem klonk vlak. Ze wist 
dat hij Hamish met Phil vergeleek. De dode man zou als winnaar uit de 
bus komen; dat deden de doden altijd. ‘Dus wat is dat nieuwe aankno-
pingspunt waar je achteraan wilt dan?’

‘Dat vertel ik je wel als er iets van komt. Het zou ook de gestoorde 
fantasie van een geest in lockdown kunnen zijn,’ zei ze spottend.

‘Daar gaat zat van rond. Ik weet eerlijk gezegd niet waarom we zelfs 
maar moeite doen. De rechtbanken hadden al een vreselijke achterstand. 
Dit zal de situatie alleen nog maar veel erger maken. Ze hebben het nu 
al over meer dan twee jaar tussen het vergrijp en de rechtszitting.’

‘Dat is een enorm lange tijd voor slachtoffers en hun familie om op 
gerechtigheid te wachten. En ik zie al voor me hoe de advocaten van de 
verdediging van genoegen in hun handen staan te wrijven.’ Ze begon 
met een bekakt accent te praten: ‘“Dus, mevrouw McPhee, verwacht u 
nu echt dat de rechtbank gelooft dat u zich de gebeurtenissen op een 
dronken avond van drie jaar geleden zo nauwkeurig kunt herinneren?” 
Er zullen hierna heel wat mensen vrijuit gaan.’
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