ILL ZAT OVER DE COMPUTER GEBOGEN TOEN IK MEZELF

binnenliet. Dat was de laatste twee maanden maar al te
vaak voorgekomen. Tot twee weken geleden had hij zich nog
van zijn werk losgerukt als ik thuiskwam. Nu werd hij helemaal
door zijn toetsenbord in beslag genomen.

‘Dag liefje, zei hij afwezig, met zijn blik strak op het scherm
gericht. Op het bureau naast het toetsenbord lag een leeg flesje
TrueBlood bloedgroep o. Gelukkig had hij er tenminste aan
gedacht iets te eten.

Bill was geen spijkerbroek-en-T-shirt-type en hij droeg dan
ook een kaki broek en een blauw-groen houthakkershemd. Zijn
huid glansde en zijn donkere haar rook naar Herbal Essences.
Hij zag er aantrekkelijk genoeg uit om elke vrouw een hor-
moonpiek te bezorgen. Ik kuste hem in zijn nek, maar hij rea-
geerde niet. Ik likte aan zijn oor. Geen reactie.



Zes uur achter elkaar was ik in Café Merlotte op de been ge-
weest, en telkens wanneer een klant me te weinig fooi had gege-
ven of een malloot mijn kont had betast, had ik mezelf getroost
met het vooruitzicht dat ik weldra bij mijn vriendje zou zijn, die
me zou verwennen met geweldige seks en me alle aandacht zou
schenken.

Vergeet het maar.

Ik ademde langzaam en regelmatig in en keek kwaad naar
Bills rug. Het was een prachtige rug, met brede schouders, en ik
had me voorgenomen die naakt te zien en mijn nagels erin te
zetten. Daar had ik heel erg op gerekend. Ik ademde langzaam
en regelmatig uit.

Tk kom zo, zei Bill. Op het scherm was een foto te zien van
een gedistingeerde man met grijs haar en een zongebruinde
huid. Hij was sexy op de manier van Anthony Quinn en zag er
voornaam uit. Onder de atbeelding stond een naam en daaron-
der een stukje tekst. In2 1756 op Sicilié geboren, stond er. Ik wilde
net zeggen dat vampiers in weerwil van de legende blijkbaar
toch op foto’s te zien waren, toen Bill zich omdraaide en besefte
datik aan het meelezen was.

Hij drukte op een knop, waarna het scherm zwart werd.

Verbluft staarde ik hem aan, want ik geloofde mijn ogen niet.

‘Sookie, zei hij, en hij forceerde een glimlach. Zijn hoektan-
den waren ingetrokken, wat betekende dat hij totaal niet in de
stemming was waarin ik had gehoopt hem aan te treffen. Hij
dacht helemaal niet verlekkerd aan me. Zoals bij alle vampiers
stonden zijn hoektanden alleen helemaal uit als hij zin had in
seks of in drinken-en-doden. Soms liep dat door elkaar heen,
en dan zat je na afloop met een dode vampofiel opgescheept.
Maar volgens mij is dat element van gevaar juist wat de meeste
vampo’s aantrekt. Hoewel ze mij ook hebben uitgemaakt voor
zo'n sneue figuur die bij vampiers in de buurt rondhangt in de
hoop hun aandacht te trekken, is er maar één vampier met wie
ik iets heb (vrijwillig tenminste), en die zat vlak voor me. De



vamp die geheimen voor me had. De vamp die lang niet blij ge-
noeg was om me te zien.

‘Bill,’ zei ik koel. Er broeide iets, maar kennelijk niet Bills li-
bido. (‘Libido’ had pas nog op mijn woord-van-de-dag-kalen-
der gestaan.)

Te hebt daarnet niets gezien,’ zei hij kalm. Zonder met zijn
donkerbruine ogen te knipperen keek hij me strak aan.

‘Hmm, reageerde ik, een tikkeltje sarcastisch. ‘Wat voer je in
je schild?”’

Tk heb een geheime missie.’

Ik wist niet of ik in lachen moest uitbarsten of gepikeerd
weglopen. Daarom trok ik alleen mijn wenkbrauwen op en
wachtte rustig af. Bill was de onderzoeker voor Gebied Vijf, een
vampierdistrict van Louisiana. Eric, het hoofd van Gebied Vijf,
had Bill nog nooit eerder een ‘missie’ gegeven die voor mij ge-
heim moest blijven. Meestal was ik juist een essentieel onder-
deel van die missie, ook al was het met tegenzin.

‘Eric mag het niet weten. Niemand van de vampiers van Ge-
bied Vijf mag er iets van weten.’

De moed zonk me in de schoenen. Als je geen klusje voor
Eric doet, voor wie werk je dan?’ Ik knielde neer omdat mijn
voeten zo moe waren en leunde tegen Bills knieén.

‘Voor de koningin van Louisiana,’ antwoordde hij, bijna op
fluistertoon.

Omdat hij zo plechtig keek, probeerde ik mijn gezicht in de
plooi te houden, maar tevergeefs. Onwillekeurig schoot ik in de
lach en kreeg een giechelbui die ik niet kon bedwingen.

‘Meen je dat nou?” hikte ik, ook al wist ik dat hij serieus was.
Bill was over het algemeen een serieus type. Ik drukte mijn ge-
zicht tegen zijn dij zodat hij mijn hilariteit niet zou zien. Ter-
sluiks wierp ik een blik omhoog naar zijn gezicht. Hij zag er be-
hoorlijk pissig uit.

‘Tk ben bloedserieus, verklaarde Bill. Hij klonk zo ijzig dat ik

mijn uiterste best deed ernstig te kijken.



‘Oké, even zonder gekheid, zei ik, enigszins gekalmeerd. Tk
ging in kleermakerszit op de vloer zitten en liet mijn handen op
zijn knieén rusten. Jij werkt voor Eric, de baas van Gebied Vijf,
maar er is dus ook nog een koningin? Van Louisiana?’

Bill knikte.

‘Dus de staat is onderverdeeld in gebieden? En zij is Erics
meerdere, aangezien hij een bedrijf in Shreveport heeft, dat in
Gebied Vijfligt.’

Weer knikte hij. Ik sloeg mijn hand voor mijn ogen en
schudde mijn hoofd. ‘Waar woont ze dan? In Baton Rouge?” De
staatshoofdstad leek me het meest voor de hand te liggen.

‘Nee, nee. In New Orleans natuurlijk.’

Ach, natuurlijk. Vampiercity. Volgens de kranten struikelde
je in New Orleans zowat over de ondoden (hoewel je gek was
als je dat echt deed). Het toerisme bloeide er, maar het publiek
was niet meer van hetzelfde slag als eerst; het zuipende, uitgela-
ten slag dat naar de stad dromde om flink de beest uit te hangen.
De nieuwe toeristen wilden graag met de ondoden aanpappen,
naar een vampierbar of een vamphoer gaan of een vampseks-
show bezoeken.

Dat had ik tenminste gehoord. Zelf was ik voor het laatst in
New Orleans geweest toen ik nog klein was. Mijn ouders waren
er met mijn broer Jason en mij naartoe gegaan. Ik was zeven
toen ze stierven, dus het moet daarvoor zijn geweest.

Papa en mama waren bijna twintig jaar geleden gestorven,
voordat de vampiers in een landelijke televisie-uitzending had-
den aangekondigd dat ze daadwerkelijk onder ons verkeerden.
Die mededeling vloeide voort uit de Japanse ontwikkeling van
synthetisch bloed waarmee een vampier zich in leven kon hou-
den zonder mensenbloed te hoeven drinken.

De Amerikaanse vampiergemeenschap had eerst de Japanse
clans naar buiten laten treden. Daarna hadden honderden
zorgvuldig uitgekozen, sympathieke vampiers zich tegelijker-
tijd in honderden talen bekendgemaakt in de meeste landen
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van de wereld die over televisie beschikten — en wie heeft er te-
genwoordig nou geen televisie?

Die nacht, tweeénhalf jaar geleden, kwamen wij gewone le-
vende mensen erachter dat er al die tijd monsters onder ons
hadden geleefd.

‘Maar nu kunnen we tevoorschijn komen en in goede ver-
standhouding met jullie leven,’ zo had de kern van de bekend-
making geluid. ‘Voortaan lopen jullie geen gevaar meer, want
we hoeven niet meer van jullie te drinken om in leven te blijven.’

Je begrijpt dat het een nacht was van hoge kijkcijfers en grote
opschudding. De reacties liepen sterk uiteen, en hoe er gerea-
geerd werd, hing af van het land.

Het slechtst verging het de vampiers in overheersend isla-
mitische landen. Wat er met de woordvoerder van de ondo-
den in Syrié is gebeurd, wil je niet eens weten. Hoewel de
vrouwelijke vamp in Afghanistan misschien een nog akelige-
re — definitieve — dood stierf. (Hoe kwamen ze erbij om juist
voor die taak een vrouw te kiezen? Vampiers konden zo slim
zijn, maar af en toe hadden ze weinig benul van onze huidige
wereld.)

Sommige landen —waaronder Frankrijk, Italié en Duitsland —
weigerden vampiers als gelijke burgers te accepteren. Veel andere
landen —zoals Bosnié, Argentinié en de meeste Afrikaanse staten
—wilden de vampiers niet erkennen en verklaarden hen vogelvrij
voor elke premiejager. Maar Amerika, Engeland, Mexico, Cana-
da, Japan, Zwitserland en de Scandinavische landen namen een
tolerantere houding aan.

Het was moeilijk te zeggen of de vampiers die reactie hadden
verwacht. Aangezien ze nog altijd probeerden om in de mense-
lijke samenleving te integreren, deden ze erg geheimzinnig over
hun organisatie en hun bestuur. Wat Bill me nu vertelde, was
meer dan ik er ooit over had gehoord.

‘Dus jij werkt aan een geheim project voor de koningin van de
vampiers in Louisiana.’ Ik deed mijn best zo neutraal mogelijk te
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klinken. ‘En daarom was je de afgelopen weken niet bij je compu-
ter weg te slaan.”

Ta,” gaf Bill toe. Hij pakte het flesje TrueBlood en hield het
schuin, maar er zaten nog maar een paar druppels in. Daarna
liep hij door de gang naar het kleine keukentje om nog een flesje
uit de koelkast te pakken. Toen hij het oude familielandhuis had
verbouwd, had hij de keuken min of meer weggelaten, omdat
hij die toch niet nodig had.

Ik volgde hem op het gehoor terwijl hij het flesje openmaak-
te en in de magnetron stopte. De magnetron sloeg af, waarna hij
terugkwam en het flesje schudde, met zijn duim op de opening
om rondvliegende warme bloedspetters te voorkomen.

‘Hoe lang moet je nog aan dit project werken? vroeg ik. Het
klonk heel redelijk, vond ik zelf.

“Zolang het nodig is,” antwoordde hij, iets minder redelijk.
Eigenlijk klonk het zelfs ronduit geirriteerd.

Hm. Zouden onze wittebroodsweken voorbij zijn? Figuur-
lijk uiteraard, want omdat Bill een vampier is, kunnen we vrij-
wel nergens op de wereld voor de wet trouwen.

Niet dat hij me heeft gevraagd.

‘Nou, als je zo verdiept bent in je project, moet ik maar ge-
woon wegblijven tot alles achter de rug is, zei ik langzaam.

‘Dat is misschien wel het beste,” beaamde Bill, na een hoor-
bare aarzeling. Het was alsof hij me een stomp in mijn maag
had gegeven. In een flits schoot ik overeind en trok mijn jas aan
over de serveerstersoutfit die ik bij koud weer droeg — zwarte
sportbroek, wit T-shirt met een ronde hals, lange mouwen en
CAFE MERLOTTE op de linkerborst geborduurd. Ik wendde me
van Bill af om mijn gezicht te verbergen.

Uit alle macht probeerde ik mijn tranen in te houden, dus toen
ik zijn hand op mijn schouder voelde, keek ik hem niet aan.

Tk moet je iets vertellen,’ zei Bill met zijn koele, heldere
stem. Ik hield op met het aantrekken van mijn handschoenen,
maar dacht niet dat ik het kon opbrengen hem aan te kijken.
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Hij kon het net zo goed tegen mijn rug zeggen.

‘Als er iets met me gebeurt, vervolgde hij (en op dat moment
had ik me ongerust moeten gaan maken), ‘moet je in de schuil-
plaats kijken die ik bij jou thuis heb gebouwd. Daar horen mijn
computer en een aantal diskettes te staan. Praat er met niemand
over. Als de computer daar niet staat, moet je naar mijn huis
gaan om te kijken of hij daar is. Kom overdag en zorg dat je ge-
wapend bent. Neem de computer mee en alle diskettes die je
kunt vinden, en verstop ze in mijn schuilholletje, zoals jij het
noemt.’

Ik knikte. Dat kon hij van achteren zien. Mijn stem ver-
trouwde ik niet.

‘Als ik niet terugkom of als je niets van me hoort binnen, pak-
weg, acht — ja, acht weken, vertel Eric dan alles wat je vandaag
van me hebt gehoord. En vraag of hij je in bescherming neemt.’

Ik zei niets. Op dat moment voelde ik me te ellendig om
woest te worden, maar het zou niet lang duren voordat ik zou
ontploffen. Met een knikje liet ik merken dat ik hem had ge-
hoord. Ik voelde mijn paardenstaart in mijn nek zwaaien.

‘Tk ga binnenkort naar... Seattle,’ zei hij. Ik voelde zijn koele
lippen op de plek waar mijn paardenstaart langs had gestreken.

Hij loog.

‘Als ik weer terug ben, praten we verder.

Op de een of andere manier klonk dat niet erg aanlokkelijk.
Op de een of andere manier klonk dat onheilspellend.

Weer boog ik mijn hoofd om te voorkomen dat ik iets zou
zeggen, omdat ik nu daadwerkelijk huilde. Ik was liever dood-
gegaan dan hem mijn tranen te laten zien.

En zo heb ik hem achtergelaten op die koude december-
avond.

De volgende dag was ik zo onverstandig om via een omweg

naar mijn werk te rijden. Ik was in een stemming waarin ik me
wentelde in alle narigheid. Ondanks een vrijwel slapeloze nacht
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fluisterde een stemmetje vanbinnen dat ik me waarschijnlijk
nog iets erger zou kunnen voelen als ik naar Magnolia Creek
Road reed. En jawel hoor, dat is dus precies wat ik deed.

Zelts op zo'n koude, akelige dag gonsde het van de bedrijvig-
heid bij Belle Rive, de oude villa van de familie Bellefleur. Bij de
ingang naar de keuken van het monumentale landhuis stonden
wagens geparkeerd van de ongediertebestrijding, van een keu-
kenfirma en van een aannemer. Alles liep op rolletjes voor Ca-
roline Holliday Bellefleur, de oude dame die de afgelopen tach-
tig jaar over Belle Rive en (althans gedeeltelijk) over Bon Temps
had geheerst. Ik vroeg me af wat Portia, de advocate, en Andy,
de rechercheur, vonden van de veranderingen in Belle Rive. Net
als ik hadden ze hun hele volwassen leven bij hun grootmoeder
gewoond. Ze zouden op z'n minst van haar plezier in de ver-
bouwing van het huis moeten genieten.

Mijn eigen grootmoeder was een paar maanden geleden ver-
moord.

Daar hadden de Bellefleurs vanzelfsprekend niets mee te
maken gehad. En er was geen enkele reden waarom Portia en
Andy het plezier van hun grootmoeders nieuwe rijkdom met
mij zouden willen delen. In feite hadden ze me allebei gemeden
als de pest. Ze waren me iets verschuldigd en dat konden ze niet
uitstaan. Ze moesten eens weten wat ze allemaal aan me te dan-
ken hadden.

De Bellefleurs hadden een erfenis gekregen van een familielid
dat ‘op mysterieuze wijze ergens in Europa was overleden,” had
ik Andy tegen een collega horen zeggen toen ze in Merlotte za-
ten te drinken. Maxine Fortenberry, die een paar loterijkaartjes
voor de Vrouwenquiltclub van de baptistenkerk Gethsemane
kwam langsbrengen, had me verteld dat mevrouw Caroline alle
tamiliedocumenten had doorzocht die ze kon opdiepen om hun
weldoener te identificeren, maar ze was nog steeds verbijsterd
over het geluk dat de familie ten deel was gevallen. Niettemin
had ze er geen enkele moeite mee om het geld uit te geven.
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Zelfs Terry Bellefleur, de neef van Portia en Andy, had een
nieuwe pick-up staan op het verharde erf van zijn woonwagen.
Ik mocht Terry graag. Hij was een verminkte Vietnamveteraan
die weinig vrienden had. Ik gunde hem een nieuwe wagen.

Onwillekeurig dacht ik aan de carburator die ik laatst in mijn
oude auto had moeten laten vervangen. Ik had het volle bedrag
betaald voor de reparatie, hoewel ik had overwogen Jim Dow-
ney te vragen of ik eerst alleen de helft mocht betalen en de rest
in de loop van de volgende twee maanden. Maar Jim had een
vrouw en drie kinderen. Toevallig had ik die ochtend mijn baas
Sam Merlotte willen vragen of hij me een paar extra uurtjes
achter de bar kon geven. Nu Bill naar ‘Seattle’ was, kon ik eigen-
lijk net zo goed in Merlotte intrekken als Sam me kon gebrui-
ken. Het geld had ik in ieder geval hard nodig.

Ik deed echt mijn best niet verbitterd te zijn toen ik bij Belle
Rive wegreed. Eerst ging ik in zuidelijke richting de stad uit en
daarna sloeg ik links af naar Hummingbird Road om naar Mer-
lotte te gaan. Ik probeerde te doen alsof alles in orde was; alsof
Bill na zijn terugkeer uit Seattle — of waar dan ook — weer een
hartstochtelijke minnaar zou zijn. Hij zou me koesteren, zodat
ik me weer gewaardeerd zou voelen. Dan zou ik weer het gevoel
hebben dat ik bij iemand hoorde en niet meer alleen was.

Natuurlijk had ik mijn broer Jason, al moest ik stickem toe-
geven dat hij nauwelijks meetelde, wat intimiteit en kameraad-
schap betreft.

Maar de pijn in mijn buik was onmiskenbaar de pijn van af-
wijzing. Met dat gevoel was ik zo vertrouwd dat het bijna als
een tweede huid was.

Ik vond het verschrikkelijk om er weer in terug te kruipen.
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