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Vanaf haar geboorte was Antonia Adams een klein, 
elfachtig, teer kind. Volgens haar vader zag ze er als een 
engel uit, met als baby donzig witblond haar, zachte 
blonde krullen naarmate ze ouder werd en grote blauwe 
ogen. Ze keek hem altijd recht aan, zelfs voordat ze kon 
praten, alsof ze iets te zeggen had. Aanvankelijk was ze 
niet verlegen, maar dat werd ze wel heel snel tussen haar 
twee ruziënde ouders.

Ze wist wanneer ze haar mond kon opendoen en wan-
neer niet, en meestal was het veiliger om dat niet te doen. 
Ze leerde te verdwijnen, zich in de schaduw te verstop-
pen, zichzelf zo klein te maken en zo stil te blijven dat 
ze vergaten dat ze in de kamer was. En naarmate hun 
ruzies feller werden, kon ze op het juiste moment stil-
letjes wegsluipen. In hun woede op elkaar vergaten haar 
ouders dat Antonia bestond en zelfs bij hen in dezelfde 
ruimte was. Ze had de kunst van onzichtbaar lijken ge-
perfectioneerd, bijna zoals een geest. Als niemand aan-
dacht aan haar schonk, voelde ze zich het veiligst. Uren 
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kon ze alleen in haar kamer zitten, een boek lezen, met 
haar poppen spelen of gewoon dagdromen en uit het 
raam kijken, zich verwonderend over de mensen die ze 
zag langslopen.

Als ze andere kinderen zag, vroeg ze zich af of hun 
ouders ook zoveel ruziemaakten, maar ze durfde er nooit 
naar te vragen. Ze leefde in een wereld vol volwassenen, 
boordevol vijandigheid, en zag andere kinderen alleen 
op school. Omdat ze kleiner was dan de anderen, werd 
er vaak van uitgegaan dat ze jonger was en werd ze een 
baby genoemd. Ze had van beide kanten geen grootou-
ders, en haar ouders waren allebei enig kind, net zoals 
zij. Behalve haar ouders waren er dus geen belangrijke 
volwassenen in haar leven.

Vanaf het prille begin had ze zich een indringer ge-
voeld. De enige manier om dat te verhelpen was door 
uit beeld te blijven. Tegen de tijd dat Antonia zeven was, 
wist ze heel goed hoe ze zichzelf onzichtbaar kon maken 
en zich ook zo te voelen. Ze was het meest op haar ge-
mak als niemand haar kon zien. Het leek heel risicovol 
om door iemand opgemerkt te worden, in het bijzonder 
door haar ouders.

Antonia leek totaal niet op haar Franse moeder, Fabi-
enne Basquet, een pittige jonge vrouw met pikzwart haar, 
een witte porseleinen huid en volle lippen, die nog groter 
leken door haar felrode lippenstift. Ze had sprankelende 
donkere ogen, net zo groot als die van Antonia, en was 
zolang Antonia zich kon herinneren meestal boos. An-
tonia’s vader was op slag smoorverliefd op haar gewor-
den. Pas later besefte hij dat het lust was geweest, geen 
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liefde. Ze was onweerstaanbaar. Ze had volle borsten en 
een smalle taille, lange slanke benen, en ze droeg haar 
donkere haar in een knot in haar nek. Wanneer ze het 
losmaakte om naar bed te gaan, viel het als een zwaar, 
donker gordijn tot aan haar middel.

De twee leerden elkaar kennen in een café in Parijs, 
waar ze als serveerster werkte. Fabienne had ontspannen 
met Brandon Adams gekletst terwijl ze hem bediende en 
had gevraagd waar hij vandaan kwam. Hij vertelde dat 
hij een Amerikaan was, uit New York kwam en voor 
zaken in Parijs moest zijn. Ze kon aan hem zien dat 
hij geld had. Hij was gekleed in een keurig maatpak en 
om zijn pols droeg hij een gouden horloge. Helemaal 
betoverd was hij door Fabienne. Zij was vierentwintig 
en hij was acht jaar ouder. Ze leek totaal niet op de 
conservatieve, welopgevoede vrouwen die hij kende en 
was duizelingwekkend knap. Toen ze hem vertelde dat 
ze probeerde om actrice te worden, geloofde hij haar 
meteen.

Fabienne was van eenvoudige komaf, in armoede ge-
boren in het naoorlogse Frankrijk. Haar moeder Marce-
line had de bezetting overleefd en was verliefd geworden 
op een van de Amerikaanse soldaten die de stad na de 
bezetting en het einde van de oorlog waren binnengetrok-
ken. Hun blikken hadden elkaar op straat gekruist, en 
hij nodigde haar voor een etentje uit in een nabijgelegen 
café. Honger had ze eigenlijk altijd. Al haar geld ging op 
aan medicijnen voor haar invalide moeder. Haar vader 
was gesneuveld bij een explosie in de begindagen van het 
verzet, en ze wist de eindjes aan elkaar te knopen door 
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allerlei klusjes te doen, zoals vloeren dweilen in restau-
rants, in de bediening werken en als kamermeisje in een 
klein hotel.

De knappe Amerikaanse soldaat was een antwoord 
op haar gebeden. Hij zorgde ervoor dat ze te eten kreeg 
en kocht chocolade en panty’s voor haar. Toen hij naar 
de Verenigde Staten terug moest, wist Fabiennes moeder 
nog niet dat ze zwanger was, en hij liet geen informatie 
voor haar achter hoe ze hem kon bereiken. Voor hem 
was het een korte oorlogsliefde geweest, een exotische 
herinnering die hij met zich mee zou dragen, maar hij 
wist dat hij haar nooit meer zou zien. Thuis wachtte een 
meisje op hem en hij was van plan met haar te trouwen, 
hoewel hij dat nooit aan Fabiennes moeder had verteld. 
Ze hoefde het niet te weten. Hij deed geen beloften die hij 
niet kon nakomen. Zoals zoveel andere soldaten verliet 
hij Parijs met onvergetelijke herinneringen, terwijl hij een 
baby achterliet waar hij niets van wist en die hij nooit 
zou kennen.

Fabiennes moeder besefte twee maanden na zijn ver-
trek dat ze zwanger was en probeerde via de legerbasis 
in Parijs te achterhalen waar hij woonde. Zijn naam was 
Jimmy Smith, maar verder wist ze niets over hem, zelfs 
niet zijn geboortedatum. Ze hadden hem nooit weten te 
vinden. Hij was een van honderden of zelfs duizenden 
jonge Amerikaanse soldaten die vrouwen en baby’s in 
Parijs en in heel Europa hadden achtergelaten. Marceline 
was geen uitzondering, en haar moeder stierf kort nadat 
hij was vertrokken. Ze probeerde in haar eentje in Parijs 
te overleven, maar kon het zich niet veroorloven daar te 
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blijven met een kind in haar buik en niemand om haar 
te helpen. Kort voor Fabiennes geboorte trok Marceline 
dan ook in bij haar grootmoeder in Bretagne, waar Fabi-
enne opgroeide. Marceline stierf toen Fabienne nog maar 
drie jaar oud was. Op de terugweg van haar werk in een 
lokale bakkerij werd ze op de fiets aangereden door een 
vrachtwagen. Fabienne was te jong om te begrijpen wat 
er met haar moeder was gebeurd. Ze was twaalf toen 
haar overgrootmoeder aan een hartaanval overleed. Om-
dat ze geen andere familie had, werd ze naar een wees-
huis in Quimper gestuurd, waar ze tot haar achttiende 
verbleef. Toen ging ze als een postduif terug naar Parijs, 
een stad die ze niet kende, maar waarvan ze haar hele 
leven had gedroomd. Zodra ze achttien was, wilde ze 
actrice worden, maar ondanks haar opvallende schoon-
heid lukte het haar niet om rollen te bemachtigen. Een 
paar klussen als model kreeg ze wel, maar voor de meeste 
opdrachten was ze te vol. Om in haar levensonderhoud 
te voorzien werkte ze dan ook als serveerster in het café 
waar Brandon Adams haar kort na haar vierentwintigste 
verjaardag leerde kennen. Ze woonde toen al zes jaar in 
Parijs en had haar droom om ooit in een film te spelen 
nooit opgegeven. Parijs was de opwindendste stad ter 
wereld voor haar en ze hoopte door een producent te 
worden ‘ontdekt’.

Fabienne was een overlever. Ze was in moeilijke om-
standigheden geboren en stamde af van een lange reeks 
vastberaden vrouwen. Ze was dapper en onverschrok-
ken, eigenwijs en bereid te vechten voor wat ze wilde. 
Brandon zag dat in haar en bewonderde haar erom. Ze 
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klaagde nooit over haar vroegere leven, maar hij kon 
merken dat het niet gemakkelijk was geweest. Wat hem 
onmiddellijk aan haar opviel, waren haar onverzettelijke 
geest en haar verbluffende schoonheid. Door haar gefas-
cineerd kwam hij dagelijks terug naar het café om haar 
te zien. Toen hij haar op een avond na het werk naar huis 
bracht, vertelde ze hem dat haar vader een Amerikaan 
was, maar dat ze hem nooit had gekend. Hij was naar de 
Verenigde Staten teruggekeerd voordat ze werd geboren, 
en haar moeder had hem nooit kunnen vinden. Ze had 
geen familie meer, maar leek door haar omstandigheden 
niet uit het veld geslagen. Ooit zou ze actrice worden, 
dat wist ze zeker. Brandon had alleen maar bewondering 
voor haar moed. Ze was het sterkste, dapperste, mooi-
ste meisje dat hij ooit had ontmoet. De tweede keer dat 
hij haar naar huis bracht, ging ze met hem naar bed, en 
daarna was hij zelfs nog meer door haar betoverd. Toen 
hij wegging, gaf hij haar een gouden armbandje met een 
hartje aan een dunne ketting en eenmaal terug in New 
York bleef ze in zijn gedachten rondspoken. Hij kon haar 
niet uit zijn hoofd zetten. Alle vrouwen die hij had ge-
kend, verbleekten in vergelijking met haar. Nog nooit 
was hij zo verliefd geweest. Het was een ware kwelling 
om aan haar te denken en hij verlangde ernaar weer met 
haar te vrijen.

Brandons vader was tijdens de oorlog in de Stille Oce-
aan gesneuveld, en zijn moeder was gestorven toen hij 
nog studeerde. Zijn grootouders waren al lang overleden. 
Zijn vader kwam uit een familie met geld. Ze waren niet 
gigantisch rijk, maar in goeden doen. Hij had zijn we-
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duwe en enige zoon met voldoende geld achtergelaten 
om goed van te kunnen leven. Ze woonden dan ook in 
een fraai appartement in een fatsoenlijke buurt, de East 
Eighties, in New York, en Brandon volgde een goede op-
leiding aan de universiteit van Columbia, en ging aanslui-
tend naar een businessschool.

Brandon had een aantal slimme investeringen gedaan 
en beschikte over een sterke ondernemingsdrang. Zo 
investeerde hij in een plasticfabriek die het in de jaren 
zestig goed deed. Tegen de tijd dat hij Fabienne in Parijs 
ontmoette, in 1970, had hij een aanzienlijk vermogen op-
gebouwd waar hij goed van leefde. Hij was ambitieus en 
was van plan nog veel meer kapitaal te vergaren. Recent 
had hij in een tweede bedrijf geïnvesteerd dat belachelijk 
veel winst had gemaakt op de verkoop van de hoelahoep. 
Zeven jaar eerder was er patent op aangevraagd, en hij 
had een groot aandeel in het bedrijf gekocht. De hoela-
hoep was goedkoop om te maken. Hij was een enorme 
rage geworden en had het bedrijf al veel geld opgeleverd. 
Toen Brandon er zeven jaar later in investeerde, leverde 
hem dat ook veel geld op. Hij had een neus voor zaken-
doen en wist instinctief wat goed zou verkopen en wat 
mensen wilden. Tot dusver had hij nog nooit een inves-
teringsfout gemaakt.

Zijn moeder was de dood van zijn vader tijdens de 
oorlog nooit te boven gekomen. Ze leidde een terugge-
trokken bestaan, was depressief en stierf zelf ook jong. 
Op haar zesentwintigste was ze weduwe geworden en ze 
stierf op haar eenenveertigste aan eierstokkanker, toen 
Brandon eenentwintig was. Het had hem verbaasd hoe-
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veel ze van zijn vaders geld had gespaard zonder ooit zelf 
te hebben gewerkt. Ze was een continue aanwezigheid 
in zijn leven geweest en was een zachtaardige vrouw, 
maar omdat ze zo jong weduwe was geworden en in 
haar eentje een zoon had moeten grootbrengen, had ze 
de rest van haar leven van slag en angstig doorgebracht. 
Ze was volledig afhankelijk geweest van haar man en 
uiteindelijk van het advies van haar zoon. Hij probeerde 
haar gerust te stellen, maar slaagde er nooit in. Ze was 
een droevige, bange vrouw die meer hulp en bescherming 
nodig had dan zij hem ooit kon geven. Tijdens zijn studie 
ging hij in een appartement bij haar in de buurt wonen 
en hij ging bijna dagelijks bij haar langs. Gekweld door 
haar angsten leefde ze teruggetrokken en ze had moeite 
met het openlijk tonen van affectie. Voor zover hij wist, 
had zijn moeder na de dood van haar echtgenoot nooit 
een andere man in haar leven gehad, en ze was geen 
warme, liefdevolle vrouw, zelfs niet toen haar man nog 
leefde. Ze was een plichtsgetrouwe, welopgevoede, keu-
rige vrouw. Passie lag ook niet in Brandons aard, dus 
zijn korte ervaring met Fabienne in Parijs had hem als 
een tsunami overvallen. De meisjes die hij tijdens en na 
zijn studie had gekend en met wie hij had gedatet, waren 
beschaafd, hadden hun debuut gemaakt en een studie 
afgerond. Ze misten de ruwe randjes en passie van Fabi-
enne, die zich altijd helemaal liet gaan, ook in bed. Dat 
was heftig voor Brandon, die van nature niet expressief 
was, maar hij vond het geweldig aan haar, en het bracht 
iets in hem naar boven wat hij nooit eerder had ervaren. 
Ze hadden een ongebreidelde passie gedeeld, en hij ver-
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langde naar meer. Het moest wel liefde zijn, dat wist hij 
zeker. Nog nooit had hij voor een vrouw zoiets sterks 
gevoeld.

Na een maand obsessief aan haar te hebben gedacht 
ging hij terug naar Parijs om haar weer te zien. De tweede 
keer vond hij haar zelfs nog opmerkelijker. Ze was opge-
wekt, openhartig, zei wat ze dacht en deed wat ze wilde. 
Toen hij onaangekondigd in het café verscheen, stond 
ze perplex. Hij wist een verpletterende indruk op haar 
te maken en kuste haar. Het lukte haar om vijf dagen 
vrij te krijgen van haar werk, en samen reden ze in een 
huurauto over het Franse platteland. Tegen de tijd dat 
ze in Parijs terug waren, wist hij dat hij verliefd op haar 
was. Hij wilde dat ze naar New York kwam. Het idee om 
lang van haar gescheiden te worden en weer afscheid te 
moeten nemen, kon hij niet verdragen.

‘Maar wat dan als je me zat bent?’ vroeg ze bedaard, 
wetende wat er met haar eigen moeder was gebeurd. Ze 
wilde niet aan zijn genade zijn overgeleverd in een vreemd 
land en was beslist niet van plan om zwanger te worden. 
Ze had ervoor gezorgd dat dat ook niet kon gebeuren, en 
daar was hij haar dankbaar voor. Hoe stapelgek hij ook 
op haar was, klaar voor een kind was hij nog niet. Dat 
zij in zijn leven was gekomen, was al een grote verrassing 
geweest. Voor nu was dat genoeg.

‘Jou word ik nooit zat, Fabienne,’ zei hij zacht. Hij kon 
het zich niet voorstellen. Hoe kon je ooit genoeg krijgen 
van een vrouw zoals zij?

‘Misschien gebeurt het toch,’ zei ze.
‘Voor die tijd zijn we wel getrouwd.’ Ze leken allebei 
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te schrikken van wat hij zei. De woorden waren zo uit 
zijn mond gerold.

‘Is dit een huwelijksaanzoek?’
Hij glimlachte om haar vraag.
‘Nog niet, maar dat komt wel. Laten we eerst over onze 

volgende stap nadenken.’ Ze beantwoordde de vraag tij-
delijk door weer met hem te vrijen, wat voorlopig vol-
doende antwoord was. Het herinnerde hem eraan hoe 
graag hij haar in zijn leven wilde. Alles wat vóór haar 
was gekomen, leek hem nu kleurloos toe.

‘En mijn acteercarrière dan?’ vroeg ze hem nadat ze de 
liefde hadden bedreven. Hij durfde niet te zeggen: ‘Welke 
acteercarrière?’ Ze had zelf toegegeven dat ze nog maar 
weinig acteerklussen had gehad en dat het tot dusver 
nergens toe had geleid, maar ze hield nog steeds vast aan 
haar droom ooit een ster te zijn.

‘We zoeken in New York wel een agent voor je.’ Met 
haar opmerkelijke schoonheid kon dat toch niet zo moei-
lijk zijn, dacht hij. Maar eerst moest ze haar Engels bij-
spijkeren. In restaurants kon ze zich prima redden, maar 
als ze in de Verenigde Staten wilde acteren, moest ze echt 
op Engelse les. Haar accent was charmant, maar haar 
woordenschat beperkt, hoewel ze er met z’n tweeën best 
mee uit de voeten konden, met behulp van het Frans dat 
hij op de middelbare school had geleerd.

Tegen het einde van Brandons vierde bezoek binnen 
drie maanden deed hij haar een aanzoek met een ring 
die hij uit New York had meegenomen en die van zijn 
moeder was geweest. Het was een simpele ring met een 
mooie saffier. Hij had een excuus om in Parijs te zijn, 
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want hij deed zaken met een Franse plasticfabriek, maar 
Fabienne was de hoofdreden van zijn tripjes. Hij hielp 
haar met de visumaanvraag, en vier maanden na hun 
eerste ontmoeting vloog ze met hem mee naar New 
York. Daar trok ze bij hem in in zijn appartement aan 
Upper East Side. Het was geschikt voor een vrijgezel 
en een beetje krap voor hen beiden. Er was niemand 
die kon zeggen dat hun relatie veel te snel ging en dat 
het onfatsoenlijk was om zo snel te gaan samenwonen, 
aangezien hij geen ouders meer had. Een maand later 
trouwde hij met haar in het stadhuis. Hij had intus-
sen een agent voor haar gevonden, die haar adviseerde 
Engelse en acteerlessen te volgen. Ook moedigde hij 
haar aan een modellenbureau te benaderen. Ze was een 
prachtige vrouw die uitbundigheid en energie uitstraal-
de. Opgewonden kwam ze bij de agent vandaan, met 
goede hoop voor haar carrière.

Brandon werkte hard en was vaak tot laat op kantoor. 
Fabienne zat intussen niet stil. Ze verkende New York 
en volgde de lessen die haar agent had voorgesteld. Om 
de taal te leren ging ze naar zo veel mogelijk films, en 
zodra Brandon ’s avonds thuiskwam, troonde ze hem 
mee naar de slaapkamer. Hij had er geen seconde berouw 
van dat hij zo snel met haar was getrouwd, en hij was het 
antwoord op haar gebeden. Ze leidde een comfortabel 
leven als vrouw van een succesvolle jonge ondernemer 
die haar niets ontzegde en haar graag verwende. En zij 
keek reikhalzend uit naar een filmcarrière.

Hij stelde haar voor aan zijn vrienden, die verblind wa-
ren door haar schoonheid en snapten waarom Brandon 
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smoorverliefd op haar was geworden. De mannen waren 
jaloers op hem, de vrouwen hadden hun bedenkingen 
over haar. Ze vonden haar ambitieus en uitbundig, zeer 
uitgesproken, en hadden het niet zo op haar sexy kleding. 
Ze had een voorkeur voor laag uitgesneden jurken, waar 
ze in eerste instantie geschokt op reageerden. Op haar 
beurt vond ze zijn vrienden burgerlijk en de vrouwen te 
tam, oninteressant en conservatief. Ze vond hen allemaal 
maar saai. Brandon had een kleine vriendenkring en die 
werd met Fabienne nog kleiner. Niet alle welgemanierde 
gastvrouwen wilden Fabienne in hun midden hebben. Ze 
straalde wilde seks uit, en ze wilden niet dat hun mannen 
met haar omgingen.

Brandon stak al zijn energie in zijn werk, dus hij had 
weinig tijd om met vrienden uit eten te gaan. En in de 
weekenden maakte hij tijd vrij voor haar. Dan maakten 
ze wandelingen in het park, gingen ze samen naar de film 
en af en toe naar het theater. Hij nam haar mee uit eten in 
populaire restaurants en liet haar kennismaken met een 
leven dat ze anders nooit gehad zou hebben.

Ze plaagde hem er soms mee hoe ingetogen hij en plein 
public en onder zijn vrienden was. In bed was hij een 
leeuw, maar met haar in het openbaar was hij kil, en 
ze beschuldigde hem ervan een Amerikaanse puritein te 
zijn. Als ze zin in hem had, liet ze dat openlijk blijken, 
wanneer en waar ze ook waren. Hij vond dat niet prettig 
en zei dat ook tegen haar. Maar ze trok zich er niets van 
aan, en dus kwam het geregeld voor dat ze halverwege 
een etentje of film weggingen en snel weer het bed in 
doken. Seks was de drijvende kracht achter wat hen had 
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samengebracht en achter de sterke band die ze hadden 
gekregen. Hij genoot er met volle teugen van en vond het 
een goede start van hun huwelijk. In de verre toekomst 
zag hij een huis in een buitenwijk voor zich en twee of 
drie rondrennende kinderen, maar daar was hij nog lang 
niet klaar voor. En met haar vierentwintig jaar was ze nog 
steeds heel jong. Ze wilde eerst een carrière en sprak dat 
ook openlijk uit. Hij vond het niet erg om een paar jaar 
te wachten. Ze waren allebei nog jong genoeg en waren 
het erover eens dat er geen haast bij was. En hij wilde 
eerst zijn zakenimperium uitbouwen.

Maar vier maanden na hun huwelijksvoltrekking ont-
dekte Fabienne dat ze in verwachting was. Voor haar 
was het desastreus nieuws. Haar Engels was verbeterd, 
en ze was van plan geweest snel weer contact met haar 
agent op te nemen. Een baby zou alles vertragen en haar 
carrièreplannen dwarsbomen. Brandon was ook niet op-
getogen over het nieuws. Abortus was in New York net 
legaal, en Fabienne stelde het voor, maar Brandon had er 
geen goed gevoel bij. Hoewel het jaren eerder was dan hij 
had gepland, wilde hij wel graag kinderen met haar, als 
een duurzame basis voor hun huwelijk.

Na een maand van ruzies en discussies en tranen van 
Fabiennes zijde stemde ze er uiteindelijk mee in de baby 
geboren te laten worden, zolang Brandon maar begreep 
dat ze een acteercarrière zou blijven najagen. Hij was 
bereid voor kinderopvang te betalen, wat de klap voor 
haar een beetje verzachtte.

Haar plannen om contact op te nemen met haar agent 
schoof ze al gauw op de lange baan. Het grootste gedeelte 
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van de zwangerschap was ze kotsmisselijk, wat niet hielp 
om aan het idee van een kind te wennen. Ze smeekte 
Brandon om een abortus, aangezien ze de meeste dagen 
te ziek was om op te staan, maar hij wilde er niet eens 
over nadenken. Haar huisarts overigens ook niet. Voor 
een legale abortus was het al veel te laat. Toen ze zes 
maanden zwanger was, gaf ze nog steeds diverse malen 
per dag over. Ze zei dat ze de baby die haar zo misselijk 
maakte haatte. Het kind vormde het enige obstakel tus-
sen haar en de carrière waarvan ze haar hele leven had 
gedroomd en waarvan ze had gedacht dat die nu binnen 
handbereik was. Brandon was langzaam aan het idee van 
de baby gaan wennen, hoewel hij dat zelden tegen Fa-
bienne zei, die steeds in woede uitbarstte als hij erover 
begon.

Ze ondernam ook niets om zich op de baby voor te 
bereiden. Brandon had een ruimer appartement voor 
hen gevonden. Het was groot en zonnig in een fraai 
gebouw, en hij had een binnenhuisarchitect ingehuurd 
omdat Fabienne er totaal geen interesse in toonde. En 
het was Brandon die in zijn vrije tijd de kinderkamer 
klaarmaakte, terwijl Fabienne in bed lag, te misselijk om 
zich te verroeren en te boos om mee te helpen. Volgens 
haar arts behoorde ze tot de zeldzame groep vrouwen die 
gedurende hun hele zwangerschap vierentwintig uur per 
dag misselijk waren. Bij tijden vroeg Brandon zich af of 
dat misschien kwam doordat ze zo tegen het idee van een 
baby was, maar hij sprak het nooit naar haar uit.

De laatste twee maanden van de zwangerschap had hij 
het drukker dan ooit. Hij had nog een bedrijf met veel 
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groeipotentie gekocht. Het stond in New Jersey, met een 
fabriek in Pittsburgh. Brandon reed voortdurend tussen 
New Jersey, New York en Pittsburgh heen en weer en 
had zijn oog laten vallen op nog een ander klein bedrijf 
in Chicago. Zijn ondernemingen maakten een gigantische 
groei door, terwijl zijn gezin zich uitbreidde.

Brandon was in New Jersey toen Fabienne weeën 
kreeg. Hij haastte zich naar huis om bij haar te zijn, zo-
als hij had beloofd. De baby kwam prompt op de uitge-
rekende datum in augustus ter wereld, toen er in New 
York een hittegolf gaande was. Fabienne had de laatste 
maand als een gestrande walvis in hun bed gelegen en 
voortdurend geklaagd over hoe ellendig ze zich voelde. 
Hij vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien, maar 
durfde dat niet te zeggen. Elke keer dat ze zichzelf in de 
spiegel bekeek, huilde ze. Ze was doodsbang dat de baby 
haar figuur voor altijd zou verpesten. Het enige wat ze 
wilde, was bevallen, om het maar achter de rug te heb-
ben. Voor de eerste weken huurde ze een verpleegkundige 
in, en daarna stond er een hele rits babysitters klaar. Ze 
was van plan snel haar figuur terug te krijgen, zodat ze 
tegen het einde van het jaar serieus aan haar carrière kon 
beginnen.

Tegen de tijd dat Brandon bij het ziekenhuis aankwam, 
had ze al uren weeën. Ze was er met een taxi gekomen, 
terwijl hij als een gek van New Jersey naar de stad reed. 
In de gang hoorde hij haar al schreeuwen. Hij mocht 
een paar minuutjes bij haar, voordat hij naar de andere 
vaders in de wachtruimte werd gestuurd. Toen hij haar 
met een kraamverpleegkundige achterliet, smeekte Fabi-

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



22

enne om pijnstilling en ze smeekte hem te blijven, maar 
hij had geen keuze. Haar arts wilde geen vader bij de 
geboorte. Ze had zo wanhopig geleken dat hij zich schul-
dig voelde als hij aan haar dacht. Een verpleegkundige 
vertelde hem dat hij, indien gewenst, naar huis kon gaan. 
De bevalling zou nog een paar uur op zich laten wach-
ten, en eerstgeborenen namen hun tijd. Diverse andere 
vaders, de meer ervarene, gingen weg en kwamen later 
terug. Voor Brandon voelde het niet goed om te vertrek-
ken, en om middernacht zat hij er nog, in afwachting van 
nieuws. Ze was nu al vijftien uur aan het bevallen, en de 
verpleegkundige achter de balie moedigde hem opnieuw 
aan om naar huis te gaan. Ze zouden hem bellen als de 
baby was geboren. Brandon kon zich niet voorstellen 
wat Fabienne moest doormaken en had medelijden met 
haar, maar hij kon haar niet troosten omdat hij niet bij 
haar mocht.

Om twee uur ’s nachts volgde hij het advies van de 
verpleegkundige op en ging hij naar huis om te slapen. 
In hun appartement keek hij naar de wieg in de lege ba-
bykamer en hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou 
zijn om hier een baby te hebben, en of het een meisje of 
een jongen zou zijn. Op dit moment wilde hij alleen maar 
dat de beproeving voor Fabienne voorbij was, zodat ze 
aan hun leven als gezin konden beginnen. Hij wist zeker 
dat ze aan de baby zou wennen als die er eenmaal was. 
Bijna negen hele maanden lang had de baby haar alleen 
maar ellende bezorgd.

Zodra Brandon ging liggen, viel hij in een diepe, uit-
geputte slaap en hij was verrast toen hij de volgende 
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ochtend om negen uur wakker werd terwijl de zon in 
de kamer scheen. Het ziekenhuis had niet gebeld. Toen 
hij bezorgd zelf telefonisch contact opnam, vertelde een 
opgewekte verpleegkundige hem dat het nu niet lang 
meer zou duren en dat zijn baby ergens die middag ge-
boren zou worden. Hij was geschokt door wat ze zei en 
hoopte dat ze zich had vergist. Als het zo lang duurde, 
was hij benieuwd hoe zijn vrouw eraan toe was. Hij wist 
niet of het normaal was of dat er iets mis was, maar de 
verpleegkundige had voordat ze ophing gezegd dat alles 
goed was.

Na een kop koffie ging hij terug naar het ziekenhuis 
en hij voegde zich weer bij de vaders in de wachtruimte. 
Er was een nieuwe lichting mannen, en hij zag een paar 
bekende gezichten van de dag ervoor. Een voor een ver-
lieten ze de ruimte wanneer hun werd verteld dat hun 
vrouw een zoon of dochter had gebaard. Uiteindelijk, 
om vier uur die middag, wenkte een glimlachende jonge 
verpleegkundige met een gesteven kapje en uniform hem 
en vertelde dat hij zijn dochter kon bekijken door het 
raam van de babyzaal.

‘Is alles goed?’ vroeg hij haar met een paniekerige blik. 
Het waren de langste twee dagen van zijn leven geweest, 
en dat zou voor Fabienne helemaal gelden.

‘De baby is kerngezond en uw vrouw maakt het goed. 
Ze is nog een beetje versuft, maar zodra ze de verkoever-
kamer verlaat, mag u bij haar.’

‘De bevalling heeft in totaal eenendertig uur geduurd,’ 
bracht hij haar in herinnering, en ze knikte.

‘Dat is voor een eerste baby niet lang. Ze weegt ruim 
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zeven pond. Dat is een prima gewicht.’ Ze keek hem 
stralend aan en wees hem op een verpleegkundige aan 
de andere kant van het grote raam, die een bundeltje in 
een roze deken gewikkeld zo vasthield dat hij het gezicht 
van zijn dochter kon zien. Ze had perfect gevormde ge-
laatstrekken en was prachtig, met donzig blond haar dat 
onder een roze gebreid mutsje uitstak.

‘Ze heeft het gezicht van een engel,’ zei hij bijna te-
gen zichzelf. Ze leek totaal niet op Fabienne met haar 
exotische donkere trekken. De baby had een hartvormig 
mondje, een kuiltje in haar kin en leek meer op hem dan 
hij besefte. Hij was lang en blond en had ook een kin 
met een kuiltje.

‘Is alles goed met mijn vrouw?’ vroeg hij weer, en de 
verpleegkundige stelde hem met een glimlach gerust. De 
verpleegkundige achter het raam liep met de baby weg 
en legde haar in een wiegje achter in de ruimte.

‘Ze is moe, maar maakt het goed. Ze zal nu een paar 
uur slapen, en dan mag u bij haar.’ Terwijl hij daar stond 
en nog steeds naar de baby staarde die nu van hem was, 
voelde hij zich overweldigd door het wonder van de ge-
boorte. Plotseling was dit kleine, perfecte mensje van 
hem, een dochter, het ultieme bewijs van zijn liefde voor 
Fabienne. Hij kon het nauwelijks geloven en liep ver-
dwaasd weg.

Hij verliet het ziekenhuis om iets te eten te halen. Nog 
steeds vond hij het moeilijk te geloven dat eenendertig 
uur normaal was voor een bevalling. Hij kon niet wach-
ten om de baby weer te zien en haar zelf vast te houden 
en om Fabienne te zien wanneer ze wakker werd. Dit was 
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een mijlpaal voor hen allebei. Ze waren nu een gezin, niet 
alleen een man en een vrouw die verliefd waren gewor-
den. Zijn leven had een nieuwe betekenis. Het was een 
heel volwassen gevoel, en hij kon nauwelijks wachten om 
Fabienne te zien en het met haar te delen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31


