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Het onderscheid tussen verleden, heden en
toekomst is slechts een hardnekkige illusie.

— Albert Einstein
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Proloog

et stormde in Amsterdam. De wind trok de bomen

krom en sleurde fietsen de gracht in. Dakpannen vlo-
gen van de daken. Er klonk een harde donderslag en bet
Rijksmuseum schudde op zijn grondvesten. Binnen rende
een man door de inktzwarte zalen. Een bliksemflits. De schil-
derijen aan de muren lichtten enkele seconden op in het
spookachtige schijnsel. De voetstappen van de man galmden
op de houten vloer, eenzaam en snel. Tijdens bet rennen keek
hij telkens achterom.

Struikelend kwam bij tot stilstand en hij ging op zijn knie-
en zitten. Zijn handen bibberden toen hij een vel papier
en een potlood uit zijn zak pakte. Hij begon te schrijven.
Tranen drupten langs zijn neus en bevlekten het papier. Het
zwakke licht van zijn zaklamp scheen op de haastig geschre-
ven letters. In de verte klonken luide stemmen. De man keek
over zijn schouder. De stemmen kwamen dichterbij. Haastig
vouwde hij bet papier dubbel en kwam overeind.

‘Isabella, fluisterde hij met trillende stem. “Word wakker,
viug! Ik heb iets wat je voor me moet bewaren.’

De man nam een aanloop... en sprong.






Deel 1
De gave






De glazenwasser van het Rijksmuseum

et Rijksmuseum was gesloten. De laatste bezoekers

hadden zich naar de uitgang gehaast, de suppoosten
deden hun ronde, de lichten gingen uit. In de museumzalen,
de trappenhuizen, de binnenplaats, de toiletten, het restau-
rant en de kantoren — overal was het stil.

Een deur ging krakend open en een jongen gluurde om de
hoek. Met zijn handen in de zakken van zijn grijze overall
liep hij even later door het uitgestorven gebouw.

Vanuit ronde lichtschachten in het plafond scheen het
avondlicht een lange zaal in. Aan weerskanten waren ka-
binetten vol schilderijen: kleine, grote of zelfs reusachtige,
dicht op elkaar gepropt. De ruimte, die de Eregalerij werd
genoemd, had door het hoge gewelfde plafond iets weg van
een kathedraal.

De jongen slenterde langs kasten vol porselein, stenen
bustes van knorrige meneren en standbeelden van Griekse
vrouwen. De houten vloer kraakte onder zijn voetstappen.
Aan het einde van de zaal stopte hij voor De Nachtwacht,
het grootste schilderij in de Eregalerij. De mannen op het
doek leken druk in de weer te zijn. Ze keken belangrijk en
wezen in allerlei richtingen.

“Wat een blaaskaken,” mompelde de jongen.
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Hij ging verder de verdieping rond, via Karel de Grote en
de internationale zaal met alle bloteriken, naar de vijftiende
en zestiende eeuw en de portrettengalerij. Daar werd hij van
alle kanten aangestaard door bleke mannen met onderkin-
nen, vrouwen in dichtgesnoerde korsetten en stijf opgedofte
kinderen.

Terug in de voorhal, waar je de Eregalerij binnenkwam,
glansden de bladeren van de echte palmen in de oranje gloed
van de ondergaande zon. De figuren op de muurschilderingen
en in de kleurrijke gebrandschilderde ramen keken glazig
voor zich uit.

De jongen ging sneller lopen en doorkruiste een paar klei-
nere ruimten die waren ingericht als zeventiende-eeuwse
huiskamers. Even verderop sloeg hij links af, de zalen in
met kunst uit de negentiende en vroege twintigste eeuw: De
moderne kunstzalen.

Hier waren de schilderijen ruwer en alles om de jongen
heen leek in beweging. Steden in aanbouw, haastende mensen
op straat en een bloemenveld geschilderd als één paarse veeg.

Maar de jongen had alleen oog voor één schilderij.

Alles aan het meisje was zacht. Haar zwarte krullen, de
witte plooimuts met roze bloemen, haar blauwe jurk. Om
haar lippen speelde een kleine glimlach. Haar bruine huid
straalde. Haar zachte blik leek net langs de jongen heen te
gaan. Alsof haar gedachten heel ver weg waren, onbereik-
baar en geheim.

‘Hoi, ik ben het, Freddie.” De jongen nam zijn pet af en
ging op de houten vloer pal voor het schilderij zitten.

“t Is alweer een maand geleden...” Hij zuchtte. ‘Ik mis
hem...’

Het meisje zei niets terug. Nee, natuurlijk niet. Ze was
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een geschilderd meisje in een kleine lijst. Zo klein dat een
ander er misschien zo voorbij was gelopen. Maar Freddie
niet. Het was het lievelingsschilderij van zijn vader geweest.

Freddie slikte de brok in zijn keel snel weg en zei: ‘Ja, ik
ben vandaag jarig, leuk dat je dat hebt onthouden! Nee,
maak je maar geen zorgen, hoor, ik red me wel. Ik heb genoeg
te doen hierzo. En wat moet ik anders? Naar het weeshuis?’
Freddie schudde zijn hoofd. ‘Dat nooit! Ik ben hier nodig, in
het museum. Of ik honger heb? Nee, joh. Mevrouw Hoek
geeft me altijd de restjes uit de Villa. Nee, nee, ik red me
wel...’

Zijn ogen gleden naar het bordje dat naast het schilderij
hing en hij snoof. Zalen vol opgedirkte mannen en vrouwen
die eruitzagen als verjaardagstaarten hadden ingewikkelde
titels en twee of zelfs drie namen, met soms een nummer
erachter. En het mooiste meisje uit het Rijksmuseum moest
het doen met Negerinnetje. Freddie haatte het.

‘Je moet toch een naam hebben?’ fluisterde hij. ‘Hoe heet
je?’

Maar het meisje in het schilderij bleef koppig wegkijken.
Ik ben heel diep aan bet nadenken. Allemaal slimme gedach-
ten over belangrijke dingen. Ga nu maar snel naar je toren,
Freddie, het wordt veel te laat. Straks word je nog betrapt
door de nachtsuppoost. Zoiets leek ze te zeggen.

‘Jaja, ik ga al...

Freddie kwam overeind en klom even later in het trappen-
huis uit een raam. Behendig klauterde hij over het gebouw,
hoger en hoger. Tot hij boven op het glazen dak van de bin-
nenplaats stond. Hij liep dwars over de punt van het dak,
met zijn armen wijd uitgestrekt als een vogel. Precies in het
midden ging hij zitten.
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Vandaag, op 6 april 1933, was Freddie twaalf geworden.
Een maand eerder was zijn vader overleden. Hij was vroeg
in de ochtend door de tuinman gevonden. Gevallen van de
zuidoostelijke toren. Een verkeerde stap gezet, dachten ze.

Freddies vader was de conciérge van het Rijksmuseum
geweest. Maar iedereen noemde hem de Glazenwasser van
het Rijksmuseum.

Over zijn dood werd niet veel gepraat. Want vlak voor
hem waren nog twee andere medewerkers gestorven, een
echtpaar. Ze waren conservatoren geweest, verantwoordelijk
voor delen van de kunstcollectie.

Iedereen in het museum was geschokt door hun plotselinge
dood. De secretaresse van de directeur vertelde alles wat ze
wist aan de suppoosten, die het weer tegen de gidsen zeiden,
de gidsen aan de kassamedewerkers, de schoonmakers...

‘De Spiegelgracht in gereden... Om zo aan je einde te
komen...’

‘En hun dochtertje! Ze was nog zo jong... Verschrikkelijk,
gewoon verschrikkelijk.

‘De suppoosten denken dat het opzet was...’

‘Nee toch? Dat geloof ik niet. Wie zou het op zo’n keurig
stel gemunt hebben?’

Dat de Glazenwasser van het Rijksmuseum een paar dagen
later een dodelijke val had gemaakt, was minder schokkend
nieuws. Niemand kende hem goed. Bovendien was zijn werk
niet zonder risico’s en was het een kwestie van tijd voor er
een keer een ongeluk zou gebeuren. Maar het was toch wel
vervelend voor de tuinman dat de Glazenwasser te pletter
was gevallen boven op zijn prachtige narcissen.

Na de begrafenis had Freddie het werk van zijn vader
overgenomen. Hij hield de ramen schoon, repareerde het
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kapotte hekwerk van de torentjes, verhielp lekkages, draaide
losse schroeven vast, ruimde dode vogels op en boende vo-
gelpoep weg. In ruil daarvoor mocht hij van de directeur in
het Rijksmuseum blijven wonen. In het kamertje boven in
de vlaggentoren, waar hij altijd met zijn vader had gewoond.

Freddie miste zijn vader zo erg dat het pijn deed, maar
hij moest zich groothouden. Hij was nu immers twaalf. De
tijd van kinderachtige zaken als spelen, huilen en verjaar-
dagen was voorbij. Nu was Freddie de Glazenwasser van
het Rijksmuseum.

Voor een twaalfjarige jongen was hij lang. In zijn grijze
overall met gereedschap aan een riem, donkerbruine pet op,
sjouwend met emmer en zeem, kon zelfs de meest oplettende
suppoost hem nauwelijks van zijn vader onderscheiden.

Het licht van de ondergaande zon weerkaatste in het gla-
zen dak van de binnenplaats. Freddie staarde voor zich uit.
In de tuin van het Rijksmuseum stond de Spinnenboom. Zo
noemde Freddie de boom met de lange kromme takken die
op spinnenpoten leken. Aan de voet van de Spinnenboom
begon het doolhof met zijn wirwar van paadjes die van
elkaar werden gescheiden door hoge heggen.

De zon ging onder en de lucht kleurde donkerblauw. Fred-
die stond op en wilde net zijn tranen wegvegen toen hij onder
hem iets zag bewegen.

Voorzichtig liet hij zich omlaagglijden tot zijn voeten grip
vonden op het glazen dak. Langzaam kroop hij dichterbij.

Een grijs-wit gespikkelde vogel met een kromme gele sna-
vel kraste zachtjes en sloeg met zijn vleugels.

‘Hé, buurvrouw, moet je niet naar je nest?’ Freddie keek
omhoog naar zijn toren. Elke lente broedden daar de slecht-
valken.
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Voorzichtig probeerde Freddie nog wat dichterbij te ko-
men en hij stak zijn arm uit. De slechtvalk pikte één keer
naar zijn hand, maar liet daarna toe dat Freddie haar op
zijn schouder zette.

‘Ik breng je wel terug,” zei hij en hij kwam overeind. Op
dat moment zag hij in zijn ooghoek een lichtschijnsel. ‘Hm,
wacht eens even...” Hij fronste en keek door het glazen dak
naar beneden. Daar zag hij iets op de binnenplaats. Licht-
bundels schenen op de glazen vitrines en tentoongestelde
kanonnen. Freddie wist dat de twee stokoude nachtsuppoos-
ten altijd al voor zonsondergang in hun kantoortje lagen te
slapen, dus zij konden het niet zijn. Wie slopen er dan na
sluitingstijd over de binnenplaats? De lichtbundels bewogen
in de richting van de trap die naar de Eregalerij leidde. Mis-
schien moest hij maar eens een kijkje gaan nemen.

‘Kom op, vliegen jij,” zei Freddie. Hij tikte een paar keer
tegen de vleugels van de slechtvalk, die kraste en toen met
klapperende vleugels opsteeg. Freddie keek hoe ze naar de
vlaggentoren vloog. Morgen zou hij wel even gaan kijken
hoe het met haar was. Hij gleed van het dak en kroop door
een open raam.

Boven de zalen op de tweede verdieping was een dubbel
glazen plafond met veel ruimte ertussen om de kunst te be-
schermen tegen te veel zonlicht. Een houten loopbrug, die
Freddie de Olifantenrug had gedoopt, liep er dwars doorheen
en verbond de oost- en westkant met elkaar.

Halverwege de Olifantenrug bleef Freddie staan en hij
keek reikhalzend naar beneden. Hij kon nog net door het
glas mensen in de Eregalerij zien rondsluipen.

Eentje had drie honden aan de lijn. Dat moest meneer
Kneepjes zijn. Hij was de intendant van het Rijksmuseum:
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de mopperige personeelschef die altijd door het museum
marcheerde met zijn herdershonden.

‘Ga gewoon naar bed,’ zei Freddie streng tegen zichzelf.
‘Je hebt hier niets te zoeken, dit gaat jou niks aan.’ Maar
hij brandde van nieuwsgierigheid. Dus stak hij stilletjes de
Olifantenrug over tot hij bij een deurtje kwam. Hij pakte de
dikke sleutelbos aan zijn riem, opende de deur die uitkwam
op een lange gang. Aan het einde gekomen, klom hij een
gammele houten trap af. Nog een deur. Hoewel het donker
was, wist hij meteen dat hij in de aanbouw recht achter De
Nachtwacht was. Hij sloop de ruimte door en daalde nog
een trapje af, dat afgesloten werd met een gordijn. Freddie
haalde diep adem en gluurde door een kier van het gordijn.

Er stonden vijf mannen bij De Nachtwacht. Freddie zag
naast de pafferige intendant Kneepjes drie mannen in het
blauwe uniform van de suppoosten. Ze stonden een beetje
verspreid door de ruimte. De ene had een litteken over zijn
wang. De tweede was groot, bonkig en blond, en had iets
weg van een Viking, vond Freddie. En de derde was duidelijk
de oudste van de drie en had een ronde buik en een walrus-
snor. Waakzaam keken ze om zich heen. Dit waren vast die
nieuwe suppoosten waar Freddie over had gehoord.

De vijfde man stond naast intendant Kneepjes, vlak voor
De Nachtwacht. Hij droeg een driedelig paars pak en alles
aan hem was muizig en puntig. Zijn kaken, neus, zelfs het
krullende sikje aan zijn kin. Zijn mondhoeken wezen om-
hoog, in een soort permanente glimlach. Terwijl hij zachtjes
tegen Kneepjes sprak, gleden zijn kleine, fletse ogen over het
schilderij.

Toen deed de man iets waarvan Freddies mond openviel.

Hij raakte De Nachtwacht aan! Met zijn handen! Hij
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streek eroverheen. Voelde. Porde en prikte zelfs op een paar
plekken tegen het canvas. Een van de suppoosten pakte een
trap en de man in het paarse pak begon de hogere delen van
het schilderij te betasten.

Freddie wist niet veel van kunst, maar wel dat er één
belangrijke regel was: NIET AANRAKEN!

Wat was die man toch aan het doen? Het leek of hij iets
zocht. Maar wat?
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Een grote schok

F reddie gaapte. Hij had onrustig geslapen. De hele nacht
spookten de beelden van gisteravond rond in zijn hoofd.
Hij stond op en begon te ijsberen. Heen en weer door de
kleine vierkante toren.

Zo lang hij zich kon herinneren, woonde hij in dit to-
renkamertje, in het Rijksmuseum. Zijn moeder was vlak
na zijn geboorte overleden, dus was Freddie altijd met zijn
vader geweest. Het was zijn vader, die Freddies luiers had
verschoond, hem opvoedde en hem leerde lezen, schrijven
en rekenen. Toch moest Freddie ook naar school. Dat bleek
niet zo’n succes. Hij hield niet van leren. En al helemaal niet
van kunst of geschiedenis. Dat laatste sprak Freddie nooit
hardop uit. Hij woonde immers in een museum.

Maar Freddie hield wel van het gebouw. Hij hield ervan
te begrijpen hoe het in elkaar zat. Elke steen, elke pilaar,
elke bout was een puzzelstukje, en het een kon niet zonder
het ander.

Freddie en zijn vader voerden vaak na sluitingstijd repa-
raties uit. Wanneer ze klaar waren, konden ze uren door het
museum dwalen, op zoek naar geheime kamers en raadsel-
achtige stenen draken en slangen die uit de muren kronkel-
den. Ze verzamelden oude sloten en sleutels, die ze op hun
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vrije dagen in de torenkamer uit elkaar haalden en weer in
elkaar zetten.

Freddie hield op met ijsberen en propte een hap koude
aardappelgratin in zijn mond. Mevrouw Hoek, de huishoud-
ster van de Villa, stopte hem altijd restjes eten toe. De Villa
was het gebouw naast het museum en was de kantoorwoning
van de directeur, meneer Schmidt-Degener.

Al kauwend dacht Freddie na. Hij wist dat hij de directeur
moest waarschuwen, maar hij durfde niet goed. Het idee dat
hij, Freddie, de directeur van het Rijksmuseum uit zichzelf
moest aanspreken, joeg hem schrik aan. Maar hij moest toch
iets? Wat als De Nachtwacht was beschadigd?

Freddie dacht terug aan de onbekende man met het mui-
zige gezicht, en een rilling liep over zijn rug. Wie was die
gluiper? Wat zocht hij? En zouden ze in het museum weten
wat er gisteren was gebeurd? Stel dat De Nachtwacht echt
was beschadigd, dan was Freddie misschien de enige die wist
wie het had gedaan.

Maar de directeur was een drukbezet man. Zijn agenda
was vast propvol met allerlei belangrijke afspraken en verga-
deringen met hoge piefen, die... Maar wacht eens... Freddie
moest ergens aan denken. Elke ochtend maakte de directeur
een ronde door het museum. Als hij hem wilde aanspreken,
was nu het juiste moment. Dan moest Freddie wel iets doen
wat hij altijd probeerde te vermijden: het museum in tijdens
openingstijden.

Het probleem was dat Freddie een hekel had aan mensen.
Hij vertrouwde ze niet. Volwassenen schreeuwden en tier-
den, knepen in je wangen, lachten hard om onbegrijpelijke
dingen, deden verschrikkelijk belangrijk met hun zakhorloge
en nette hoed op. Wat ze zeiden was vaak langdradig en on-
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zinnig. Kinderen waren al net zo erg. Die pestten, giechelden
en kletsten net als grote mensen langdradig over zaken die
Freddie maar saai vond.

Met een zucht liet Freddie zich op het krakkemikkige bed
vallen en staarde naar het plafond.

Het torenkamertje leek net een timmerschuur. Er was een
hoge, stoffige timmerbank waarop Freddies gereedschapskist
stond. Ernaast lagen stapels plattegronden van het museum
en schetsen die zijn vader had getekend. Daarboven hin-
gen sloten: kleine en grote, inbouwsloten, hangsloten van
gietijzer, koper en andere metalen. En sleutels. Grote, grove
sleutels, sierlijke sleutels en piepkleine sleutels. Naast de tim-
merbank was een haak bevestigd waar Freddie elke avond
voor hij naar bed ging zijn gereedschapsriem aan hing. Die
was gemaakt van stevig leer en had verschillende vakken
en lussen voor gereedschap. Hij had de riem van zijn vader
gekregen toen hij tien jaar was geworden en het was zijn
belangrijkste bezit.

De enige kast die in de kamer stond had allerlei vakjes
in verschillende maten, met daarin blikken verf, spijkers,
schroefjes, kwasten en nog meer sloten en sleutels. De vloer
was bedekt met houtspaanders en hier en daar een spijker.

Vroeger was de vlaggentoren, waar Freddie in woonde,
open geweest. Maar zijn vader had hem dichtgetimmerd en
er een kamertje van gemaakt. Een gat met een luik midden
in de vloer van de vlaggentoren leidde naar de lagere verdie-
pingen, die volgestouwd waren met schilderijen, porselein,
standbeelden, oude meubels, wapens en munten — alles wat
niet in het museum tentoongesteld werd. ‘Depots’ noemden
de conservatoren het. Freddie noemde het stoffige rommel-
zolders.
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