De opening van een nieuwe winkel is groot nieuws in een kleine
plaats.

Voor Brian Rusk was het niet zo bijzonder als voor sommige
anderen, zoals voor zijn moeder. Hij had haar er ongeveer sinds
een maand tamelijk vaak door de telefoon over horen praten (hij
mocht het geen roddelen noemen, had ze tegen hem gezegd, want
roddelen was een kwalijke gewoonte en ze deed er niet aan mee)
met haar beste vriendin, Myra Evans. Zo rond de tijd dat de school
weer begon waren de eerste arbeiders opgedoken in het oude ge-
bouw dat voorheen onderdak had geboden aan Western Maine,
makelaars in onroerend goed en verzekeringen, en sindsdien waren
ze druk aan het werk geweest. Niet dat iemand veel idee had van
wat ze daarbinnen uitspookten: om te beginnen hadden ze een
grote etalageruit ingezet en die meteen daarna witgekalkt.

Twee weken geleden was er een bordje in de deuropening
verschenen, opgehangen aan een touw boven een kommetje van
doorzichtig plastic waarin vroeger bij aderlatingen bloed werd
opgevangen.

BINNENKORT GEOPEND!
stond er.
DE NOODZAAK

EEN NIEUW SOORT WINKEL
‘U zult uw ogen niet geloven!’
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‘Het is vast weer zo'n antiekzaakje,” zei Brians moeder tegen
Myra. Cora Rusk had bij die gelegenheid makkelijk op de sofa
gezeten, door de telefoon pratend terwijl ze met haar vrije hand
kersenbonbons at en tegelijkertijd naar een aflevering van Sanza
Barbara op de televisie keek. “‘Weer zo'n antickzaakje met een
heleboel zogenaamd vroeg-Amerikaanse meubels en beschim-
melde oude zwengeltelefoons. Je zult het zien.’

Dat was kort nadat de nieuwe etalageruit eerst was aangebracht
en daarna witgekalkt en zijn moeder klonk zo zelfverzekerd dat
Brian had moeten denken dat het onderwerp was afgehandeld.
Alleen leek het wel alsof er bij zijn moeder geen enkel onderwerp
ooit definitief was afgehandeld. Haar speculaties en veronderstel-
lingen leken net zo eindeloos als de problemen van de hoofdrol-
spelers in Santa Barbara en General Hospital.

Verleden week was de eerste regel op het bordje in de deur-
opening veranderd in:

9 OKTOBER FEESTELIJKE OPENING — ZEGT HET VOORT!

Brian had niet zoveel belangstelling voor de nieuwe zaak als zijn
moeder (en als sommige van zijn leraren: hij had hen erover horen
praten in de leraarskamer van de middenschool van Castle Rock
toen het zijn beurt was om postjongen te zijn), maar hij was elf
en een gezonde jongen van elf jaar is geinteresseerd in alles wat
nieuw is. Bovendien fascineerde de naam van de winkel hem. De
NoodZaak: wat betekende dat nou eigenlijk?

Hij had de veranderde eerste regel afgelopen dinsdag gelezen,
op weg van school naar huis. Dinsdagmiddag werd het altijd laat
voor hem. Brian was geboren met een hazenlip en ondanks een
chirurgische correctie toen hij zeven was, moest hij nog steeds
spraaklessen volgen. Desgevraagd hield hij tegen iedereen dapper
vol dat hij daar een grote hekel aan had, maar dat was niet zo.
Hij was innig en hopeloos verliefd op juf Ratcliffe en hij keek
elke week verlangend uit naar de volgende les. Dinsdags leck de
school wel duizend jaar te duren en de laatste twee uren had hij
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altijd heerlijke vlinders in zijn buik.

Er waren maar vier andere kinderen die spraakles kregen en
geen van hen woonde bij Brian in de buurt. Daar was hij blij om.
Na een uur in een en dezelfde ruimte met juf Ratcliffe was hij
veel te veel in de wolken om behoefte te hebben aan gezelschap.
Aan het eind van de middag ging hij het liefst langzaam op huis
aan, meestal met zijn fiets aan de hand zonder erop te rijden, van
haar dromend terwijl gele en gouden bladeren om hem heen van
de bomen vielen in de schuine lichtstroken van de oktoberzon.

Zijn weg voerde hem door het korte stuk van Main Street
tegenover het plein en toen hij de aankondiging van de feestelijke
opening zag, drukte hij zijn neus tegen het glas van de deur in de
hoop te zien wat er in de plaats was gekomen voor de loodzware
bureaus en strakke gele wanden van Western Maine, makelaars
in onroerend goed en verzekeringen. Zijn nieuwsgierigheid was
niet bevredigd. Er was een rolgordijn aangebracht en helemaal
neergelaten. Brian zag niets anders dan de weerkaatsing van zijn
eigen gezicht en gekromde handen.

Op vrijdag 4 oktober was er van de nieuwe winkel een adver-
tentie verschenen in het weekblad van Castle Rock, de Cal/l. Er
stond een kader van kronkelige lijntjes omheen en onder de tekst
waren engelen getekend die met de rug tegen elkaar stonden en
op lange trompetten bliezen. Behalve het tijdstip van opening,
tien uur’s morgens, vertelde de advertentie niets anders dan het
bordje met de bloedkom: de winkel heette De NoodZaak en zou
op 9 oktober om tien uur’s morgens worden geopend en natuur-
lijk stond er ook bij: ‘U zult uw ogen niet geloven.” Uit niets viel
op te maken wat voor spullen de eigenaar (of eigenaars) van De
NoodZaak wilde gaan verkopen.

Dat laatste leek Cora Rusk behoorlijk dwars te zitten, in elk
geval voldoende om Myra bij uitzondering op zaterdagochtend
op te bellen. Tk zal mijn ogen anders best geloven,’ zei ze. ‘Laat
ze maar komen met die klésbedden die zogenaamd tweehonderd
jaar oud zijn, maar wie de moeite neemt om zijn h66fd te buigen
en onder de spréi te kijken, ziet met grote letters op het onderstel
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Rochester, New York staan. Aan mijn ogen mankeert niks.’

Myra zei iets, Cora luisterde terwijl ze telkens een of twee
nootjes uit een blikje viste en snel in haar mond stopte. Brian en
zijn jongere broertje Sean zaten in de woonkamer op de grond
naar tekenfilms op de televisie te kijken. Sean ging volledig op
in de wereld van de smurfen en hoewel Brian zich niet helemaal
van dat kleine blauwe volkje kon losmaken, luisterde hij met een
half oor naar het telefoongesprek.

‘Dat heb ik je toch gezegd? riep Cora Rusk uit, nog zelf-
verzekerder en nadrukkelijker dan gewoonlijk nadat Myra een
kernachtige opmerking had gemaakt. ‘Hoge prijzen en beschim-
melde antieke telefoons!”

Gisteren, maandag, was Brian meteen na schooltijd met twee
of drie vriendjes door het centrum gefietst. Van de overkant van
de straat zag hij dat er boven de nieuwe winkel een donkergroene
luifel was aangebracht. Aan de voorkant waren met witte letters de
woorden DE NOODZAAK aangebracht. Polly Chalmers, de vrouw
van de verstelwinkel, stond voor de deur op de stoep met haar
handen op haar prachtig slanke heupen en keek naar de luifel
met een uitdrukking op haar gezicht die tegelijkertijd verbaasd
en bewonderend leek te zijn.

Brian, die het een en ander van luifels wist, keek er zelf met
bewondering naar. Het was de enige échte luifel in Main Street en
hij gaf, de nieuwe winkel een heel eigen aanzien. Het woord ‘ge-
distingeerd’ maakte geen deel uit van zijn alledaagse vocabulaire,
maar hij wist meteen dat er geen andere zaak in Castle Rock was
die er zo uitzag. Met zo'n baldakijn leek het op een zaak die je op
de televisie zou kunnen zien. De Western Auto aan de overkant
zag er naar verhouding slofhig en kleinsteeds uit.

Toen hij thuiskwam zat zijn moeder op de sofa naar Santa
Barbara te kijken, waarbij ze een roomsoes at en dieetcola dronk.
Zijn moeder nam altijd suikervrije drankjes als ze’s middags naar
de televisie keek. Brian begreep niet precies waarom — als hij be-
dacht wat ze ermee wegspoelde — maar het leek hem gevaarlijk
om ernaar te vragen. Ze zou misschien zelfs tegen hem gaan
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schreeuwen en als zijn moeder eenmaal begon te schreeuwen kon
je maar beter dekking zoeken.

‘Hoi, ma!’zei hij, terwijl hij zijn boeken op het aanrecht gooide
en melk uit de koelkast pakte. ‘Raad eens? De nieuwe winkel heeft
een markies gekregen.’

‘Wie heeft er een parkiet gekregen?’ Haar stem klonk verstrooid
vanuit de zitkamer.

Hij schonk een glas melk in en ging in de deuropening staan.
‘Een markies,’ zei hij. ‘Bij die nieuwe winkel in de straat.’

Ze ging rechtop zitten, vond de afstandsbediening van de
televisie en zette het geluid uit. Op het scherm praatten Al en
Corinne verder over hun Santa Barbara-problemen in hun favo-
riete Santa Barbara-restaurant, maar nu zou alleen een liplezer
exact hebben kunnen zeggen wat die problemen waren. ‘Wat?’
zei ze. ‘Bedoel je De NoodZaak?’

‘Hmm,’ zei hij, van zijn melk drinkend.

‘Je moet niet zo slurpen,’ zei ze, terwijl ze de rest van haar
roomsoes in haar mond stopte. ‘Het is afschuwelijk om aan te
horen. Hoe vaak heb ik je dat nou niet gezegd?’

Ongeveer net zo vaak als dat ik niet met een volle mond mag
praten, dacht Brian, maar hij zei niets. Hij had al jong geleerd
zijn tong te beteugelen.

‘Sorry, mam.’

‘Wat voor markies?’

‘Een groene.

‘Van geperst metaal of aluminium?’

Brian, wiens vader vertegenwoordiger was van Dick Perry’s
Bouwmaterialen in South Paris, wist precies wat ze bedoelde,
maar z6'n soort luifel zou hem nauwelijks zijn opgevallen. Luifels
van aluminium en geperst metaal, daarvan gingen er dertien in
een dozijn. De helft van alle huizen in de Rock had ze boven de
ramen uitsteken.

‘Geen van tweeén,’ zei hij. ‘Van stof. Canvas, geloof ik. Hij
hangt over, zodat er recht onder schaduw valt. En hij loopt rond,
z6.” Hij kromde zijn handen (voorzichtig, om geen melk te mor-
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sen) en liet ze een halve cirkel beschrijven. ‘De naam staat op de
voorkant te lezen. Het is te gek gaat.’

‘Ga nou toch weg!’

Het was deze uitspraak waarmee Cora in de meeste gevallen
opwinding of ergernis uitdrukte. Brian deed een behoedzaam
stapje achteruit, voor het geval dat laatste aan de hand zou zijn.

‘Wat is het volgens jou, ma? Een restaurant misschien?

‘Tk weet het niet,’ zei ze, en strekte een hand uit naar de
Princess-telefoon op het bijzettafeltje. Om erbij te kunnen moest
ze eerst Squeebles de kat, de televisiegids en een fles dieetcola
opzijschuiven. ‘Maar het klinkt wel achterbaks.’

‘Mam, wat betekent De NoodZaak? Het lijkt net...’

‘Val me nu niet lastig, Brian, mammie heeft het druk. In de
broodtrommel liggen Devil Dogs als je trek hebt. Maar niet meer
dan eentje, anders lust je je eten niet meer.’ Ze was Myra’s nummer
al aan het draaien en weldra werd er met grote geestdrift over de
groene luifel gesproken.

Brian, die geen zin had in een Devil Dog (hij hield veel van
zijn moeder, maar soms had hij geen trek meer als hij haar zag
eten), ging aan de keukentafel zitten, sloeg zijn rekenboek open
en begon zijn opgaven te maken. Hij was een schrandere en ge-
wetensvolle jongen en rekenen was de enige taak die hij niet op
school had afgemaakt. Terwijl hij zorgvuldig komma’s verplaatste
en daarna de delingen maakte, luisterde hij naar wat zijn moeder
door de telefoon te zeggen had. Ze zei nog eens tegen Myra dat
er binnenkort alwéér zo'n zaakje zou zijn dat stinkende oude
parfumflesjes en foto’s van iemands dode familie verkocht, en
het was toch eigenlijk zonde dat die allemaal zo snel kwamen en
gingen. Er liepen gewoon te veel mensen rond, zei Cora, die in
hun leven niets anders wilden dan zo veel mogelijk geld in zo kort
mogelijke tijd verdienen. Toen ze het over de luifel had, klonk ze
alsof iemand haar opzettelijk had willen beledigen en daar ook
voortreffelijk in was geslaagd.

Volgens mij vindt ze dat iemand het haar had moeten vertel-
len, dacht Brian terwijl zijn potlood onverstoorbaar over het
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papier gleed, overbrengen en afronden. Ja, dat was het. Ze was
nieuwsgierig, dat was één. En ze was woedend, dat was twee.
Samen was het voldoende om haar bijna te laten stikken. Nou
ja, ze zou er gauw genoeg achter komen. Als dat gebeurde, zou
ze hem misschien wel in het grote geheim laten delen. En als ze
het daar te druk voor had, hoefde hij toch alleen maar naar een
van haar middaggesprekken met Myra te luisteren.

Maar het geval wilde dat Brian eerder dan zijn moeder of
Myra of iemand anders in Castle Rock heel wat aan de weet zou

komen over De NoodZaak.

2

Op de dag voor de aangekondigde opening van De NoodZaak
reed hij bijna helemaal niet op zijn fiets toen hij’s middags van
school naar huis ging: hij was verzonken in een warme dagdroom
(waar hij met geen mens over had zullen praten, zelfs niet onder
bedreiging met brandijzers of harige vogelspinnen), waarin hij juf
Ratcliffe had uitgenodigd met hem mee te gaan naar de kermis
en zij ja had gezegd.

‘Dank je, Brian,’ zegt juf Ratcliffe, en Brian ziet kleine traantjes
van dankbaarheid in de hoeken van haar blauwe ogen... ogen die
2o donker van kleur zijn, dat ze bijna onstuimig lijken. Tk ben de
laatste tijd erg. .. erg verdrietig geweest. Ik heb namelijk mijn geliefde
verloren.’

Tk zal u helpen hem te vergeten,’ zegt Brian met een stem die tegelij-
kertijd krachtig en teder klinkt. Maar dan moet u me wel Bri noemen.’

‘Dank je,” fluistert ze, en daarna buigt ze zich zo dicht naar hem
toe dat hij haar parfum kan ruiken, een dromerige geur van wilde
bloemen, en zegt: ‘Dank je... Bri. En omdat wij in elk geval vanavond
meisje en jongen zullen zijn in plaats van lerares en pupil, mag je
mij Sally noemen.’

Hij pakt haar handen, Kijkt in haar ogen. Tk ben niet zomaar
een jongen,’ zegt hij. Tk kan je echt helpen hem te vergeten... Sally.
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Ze lijkt haast gehypnotiseerd door dit onverwachte begrip, deze
onverwachte mannelijkheid; hij mag dan pas elf zijn, denkt ze, maar
hij is heel wat meer mans dan Lester ooit is geweest! Ze neemt zijn
handen steviger in de hare. Hun gezichten komen dichter bij elkaar. ..
dichter...

‘Nee,” murmelt ze, en nu zijn haar ogen zo groot en zo dichtbij dat
hij er bijna in lijkt te verdrinken, niet doen, Bri... het is verkeerd...’

‘Het is goed, schat,’ zegt hij, en drukt zijn lippen op de hare. Na
een paar tellen trekt ze terug en fluistert innig. ..

‘Kijk een beetje uit je doppen, knul?

Ruw uit zijn dagdroom opgeschrikt, zag Brian dat hij pal voor
de bestelwagen van Hugh Priest was overgestoken.

‘Sorry, meneer Priest,’ zei hij, blozend als een gek. Hugh Priest
was niet iemand om ruzie mee te krijgen. Hij zat bij Gemeen-
tewerken en stond bekend als de man met het slechtste humeur
van heel Castle Rock. Brian hield hem scherp in de gaten. Als
Hugh aanstalten maakte om uit te stappen, was hij van plan op
zijn fiets te springen en met ongeveer de lichtsnelheid uit Main
Street te verdwijnen. Hij had er geen zin in de volgende maand of
zo in het ziekenhuis door te brengen, alleen omdat hij had lopen
dagdromen over hem en juf Ratclifte op de kermis.

Maar Hugh Priest had een fles bier tussen zijn benen op de
zitting staan, Hank Williams Jr. zong op de radio ‘High and Pres-
surized’ en hij zat net een beetje te lekker om op dinsdagmiddag
een klein joch een pak rammel te geven of andere drastische
maatregelen te nemen.

e kunt beter je ogen openhouden,’ zei Hugh. Hij nam een
slok uit zijn fles en keek Brian dreigend aan. ‘De volgende keer
stop ik niet voor je. Ik rij dwars over je heen, dan piep je wel
anders, jochie.’

Hij schakelde en reed weg. Brian voelde een krankzinnige (en
goddank vluchtige) aandrang om hem Ga nou toch weg! na te
roepen. Hij wachtte tot de oranje dienstwagen in Linden Street
was verdwenen en vervolgde zijn eigen weg. De dagdroom over

juf Ratcliffe kon hij verder wel vergeten, helaas. Hugh Priest had
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de werkelijkheid weer toegelaten. Juf Ratcliffe had geen ruzie
gehad met haar verloofde, Lester Pratt; ze droeg nog steeds haar
kleine diamanten verlovingsring en reed nog steeds in zijn blauwe
Mustang zolang haar eigen auto nog in de garage was.

Brian had juf Ratcliffe en meneer Pratt de vorige avond nog
gezien, toen ze samen met een heel stel anderen die posters over
DOBBELEN EN DE DUIVEL met nietjes aan de telefoonpalen in
Lower Main Street hadden gehangen. Ze zongen er psalmen bjj.
Het enige was, dat de katholicken meteen opdoken toen ze ver-
dwenen waren en de posters er weer afhaalden. Dat was eigenlijk
wel erg grappig... maar als hij groter was geweest, zou Brian alles
hebben geprobeerd om elke poster te verdedigen die juf Ratclifte
met haar gewijde handen had opgehangen.

Brian dacht aan haar donkerblauwe ogen en aan haar benen,
lang als van een danseres, en voelde dezeltde treurige verwon-
dering als altijd wanneer hij bedacht dat ze met januari van plan
was haar prachtige naam Sally Ratcliffe te veranderen in Sally
Pratt, wat Brian in de oren klonk als een dik wijf dat van een
korte harde trap valt.

Nou ja, dacht hij, terwijl hij overstak en langzaam langs de
stoeprand door Main Street liep, misschien verandert ze nog
van gedachte. Dat is niet onmogelijk. Of misschien krijgt Lester
Pratt een verkeersongeluk of een tumor in zijn hersenen of zoiets.
Misschien blijkt wel dat hij verslaafd is aan drugs. Juf Ratclifte
zou nooit met een verslaafde trouwen.

Zulke gedachten schonken Brian een bizarre troost, maar ze
veranderden niets aan het feit dat Hugh Priest zijn dagdroom
had verstoord en wel vlak voor het hoogtepunt (waarop hij juf
Ratcliffe zoende en zelfs haar rechterborst aanraakte toen ze op de
kermis in de Tunnel der Liefde waren). Het was trouwens toch
al een behoorlijk waanzinnig idee dat een jongen van elf een
lerares meenam naar de kermis. Juf Ratcliffe was knap, maar ze
was ook oud. Ze had eens tegen haar spraakpupillen gezegd dat
ze in november vierentwintig jaar zou worden.

En dus vouwde Brian zijn dagdroom weer netjes langs de
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plooien op, zoals iemand een veelgelezen en gewichtig document
zal opvouwen, en stopte hem terug op de plank in zijn achterhootd
waar hij thuishoorde. Hij wilde op zijn zadel klimmen om verder
naar huis te fietsen.

Maar juist op dat moment kwam hij langs de nieuwe winkel
en zijn blik werd getrokken door het bordje in de deuropening.
Er was iets aan veranderd. Hij bleef staan met zijn fiets en keek
ernaar. Verdwenen was het opschrift bovenaan:

9 OKTOBER FEESTELIJKE OPENING — ZEGT HET VOORT!

In plaats daarvan hing er een klein vierkant bordje met rode let-
ters op een witte ondergrond.

OPEN
stond er nu te lezen, en
OPEN

was dan ook dlles. Brian stond ernaar te kijken met de fiets tussen
zijn benen en zijn hart begon wat vlugger te kloppen.

Je gaat toch zeker niet naar binnen? vroeg hij aan zichzelf. Je
wilt toch niet echt gaan kijken, he, ook niet als hij werkelijk een
dag eerder open is?

Waarom niet? gaf hij zichzelf antwoord.

Nou... het raam is nog wit, daarom. Het gordijn achter de deur
is nog steeds neergelaten. Er kan van alles met je gebeuren als je
daar naar binnen gaat. Van dlles.

Ja, net of de eigenaar Norman Bates is of zo, die de kleren
van zijn moeder draagt en zijn klanten met een mes vermoordt.
Moet je net denken.

Nou, zet het toch maar uit je hoofd, zei zijn schuchtere helft,
hoewel op een toon alsof hij zich al bij een nederlaag had neer-
gelegd. Er is iets raars mee aan de hand.
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Maar Brian stelde zich voor wat hij tegen zijn moeder zou
kunnen zeggen. Gewoon zo langs zijn neus weg: ‘O ja, ma, weet
je nog van die nieuwe winkel, De NoodZaak? Nou, die is een dag
eerder geopend. Ik ben binnen geweest om eens rond te kijken.’

Je zou eens moeten zien hoe gauw ze dan het geluid van de
televisie uitzette! Ze zou er alles over willen horen!

Dit idee was te veel voor Brian. Hij zette zijn fiets op de stan-
daard, liep langzaam door de schaduw van de luifel — het voelde
bijna tien graden koeler aan onder het afdak — en naderde de
ingang van De NoodZaak.

Terwijl hij zijn hand op de grote en ouderwetse koperen deur-
knop legde, kwam het bij hem op dat het bordje een vergissing
moest zijn. Het had waarschijnlijk binnen al klaargelegen, voor
morgen, en iemand had het per ongeluk opgehangen. Achter het
neergelaten gordijn was geen enkel geluid te horen; het leek er
niet op dat er iemand binnen was.

Maar omdat hij nu zo ver was gekomen, voelde hij aan de
knop... en die gaf gemakkelijk mee onder zijn hand. Met een
klik gleed het slot open en de deur van De NoodZaak zwaaide

naar binnen.

3

De ruimte was zwak verlicht, maar het was er niet donker. Brian
zag dat er rails aan het plafond waren bevestigd (een specialiteit
van Dick Perry’s Bouwmaterialen), waarvan een paar spotjes
brandden. Die waren gericht op een aantal glazen vitrines die
her en der in de grote kamer waren neergezet. De vitrines waren
grotendeels leeg. Het licht van de spots viel op de weinige voor-
werpen die wel in de vitrines lagen.

De vloer — kale houten planken toen de makelaars van Wes-
tern Maine hier nog zaten — was bedekt met een dik kamerbreed
tapijt, wijnrood van kleur. De wanden waren matglanzend wit
geschilderd. Een flauwe lichtgloed, net zo wit als de muren, viel
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naar binnen door de ingekalkte etalageruit.

Het is evengoed een vergissing, dacht Brian. Hij heeft nog niet
eens een voorraad in huis. Wie per ongeluk dat bordje oPEN had
opgehangen, had ook per ongeluk de deur van het slot gelaten.
Het zou onder deze omstandigheden netjes zijn als hij de deur
weer achter zich dichtdeed, op zijn fiets stapte en wegreed.

Toch weerhield iets hem ervan weg te gaan. Per slot van reke-
ning zdg hij nu het interieur van de nieuwe winkel. Zijn moeder
zou de rest van de middag met hem praten als ze dat hoorde. Het
was alleen zo verdraaid jammer dat hij niet precies kon zeggen
wat hij eigenlijk zag. Er lagen vijf of zes

(artikelen)

voorwerpen in de vitrines en daarop waren de spots gericht,
vermoedelijk bij wijze van repetitie, maar hij wist niet wat ze
waren. Maar hij wist wel wat ze niet waren: klosbedden en be-
schimmelde oude zwengeltelefoons.

‘Hallo? vroeg hij onzeker, nog steeds in de deuropening. ‘Is
daar iemand?’

Hij wilde de knop pakken en de deur weer dichttrekken toen
een stem antwoordde: 7% ben er.

Een lange gestalte — op het eerste gezicht een onmégelijk
lange gestalte — kwam door een deuropening achter een van de
vitrinekasten. De deuropening was afgeschermd door een gordijn
van donker fluweel. Brian voelde meteen een bijna onverdraaglijke
steek van angst, tot het licht van een spotje op het gezicht van
de man viel en zijn angst verdween. Het was een al oude man
en zijn gezicht was heel vriendelijk. Hij keek Brian aan met een
belangstellende en aangename uitdrukking.

‘Uw deur was niet op slot,’ begon Brian, ‘daarom dacht ik...’

‘Maar natuurlijk is hij niet op slot,’ zei de lange man. Tk had
besloten vanmiddag al een tijdje open te zijn als een soort... als
een soort voorvertoning. En jij bent mijn allereerste klant. Kom
binnen, vriendje. Kom gerust binnen en laat iets van de vreugde
achter die je meebrengt!”

Hij glimlachte en stak zijn hand uit. Het was een aanstekelijke
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glimlach. Brian voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot de
eigenaar van De NoodZaak. Hij moest over de drempel stappen
en naar binnen gaan om de lange man een hand te geven en dat
deed hij zonder enige bedenking. De deur viel achter hem dicht
en vanzelf in het slot. Brian merkte het niet. Hij merkte alleen
dat de ogen van de lange man donkerblauw waren, exact dezelfde
tint als de ogen van Sally Ratclifte. Ze hadden vader en dochter
kunnen zijn. De lange man gaf hem een vaste en stevige hand-
druk. Hoewel niet pijnlijk, was er iets onaangenaams aan. lets...
glads. Iets te hard.

‘Aangenaam,’ zei Brian.

Die donkerblauwe ogen hechtten zich aan zijn gezicht als
overkapte spoorweglantaarns.

‘Mijj is het niet minder aangenaam kennis te maken,’ zei de
lange man, en zo ontmoette Brian Rusk de eigenaar van De
NoodZaak voor iemand anders in Castle Rock.

4

‘Mijn naam is Leland Gaunt,’ zei de lange man, ‘en jij bent...?”

‘Brian. Brian Rusk.’

‘Goed dan, jongeheer Rusk. En aangezien jij mijn eerste klant
bent, denk ik dat ik je een heel bijzondere prijs kan aanbieden
voor enig artikel dat je zou willen hebben.’

‘Dank u wel,’ zei Brian, ‘maar ik geloof eigenlijk niet dat ik
in zo'n winkel als deze iets zou kunnen kopen. Ik krijg vrijdag
pas mijn zakgeld en...” Weifelend keek hij weer naar de glazen
vitrines. ‘Nou ja, het ziet er niet naar uit dat u al op voorraad bent.’

Gaunt glimlachte. Hij had scheve tanden en die zagen er in het
zwakke licht tamelijk geel uit, maar voor Brian was zijn glimlach
niettemin geheel en al smetteloos. Opnieuw voelde hij zich bijna
gedwongen zelf te glimlachen. ‘Nee, zei Leland Gaunt, ‘nee, dat
ben ik niet. Het grootste deel van mijn voorraad, zoals je het
noemde, komt in de loop van de avond. Maar ik heb toch wel
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een paar interessante artikelen. Kijk maar eens rond, jongeheer
Rusk. Ik zou graag je mening horen, als dat alles is.... en ik stel me
voor dat je een moeder hebt, nietwaar? Natuurlijk heb je die. Zo'’n
beschaatde jongeman als jij is beslist geen wees. Heb ik gelijk?’

Brian knikte. Hij glimlachte nog steeds. ‘Ja. Ze is nu thuis.’
Hij kreeg een ingeving. ‘Wilt u dat ik haar ga halen?” Maar het
voorstel was nog niet over zijn lippen of hij had er al spijt van.
Hij wilde zijn moeder helemaal niet halen. Morgen zou Leland
Gaunt van de hele stad zijn. Morgen zouden zijn moeder en Myra
Evans hem van onder tot boven komen besnuffelen, net als alle
andere dames van Castle Rock. Brian nam aan dat meneer Gaunt
tegen het einde van de maand niet meer zo vreemd en anders zou
lijken — wat zei hij, misschien tegen het einde van de wéék al niet
meer — maar nu was dat nog wel zo, nu was hij van Brian Rusk
en van niemand anders, en zo wilde Brian het houden.

Daarom was hij blij toen meneer Gaunt een hand opstak (de
vingers waren heel erg smal en heel erg lang en Brian merkte op
dat de wijs- en middelvinger precies even lang waren) en zijn
hoofd schudde. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Dat is precies wat ik
niet wil. Ze zou ongetwijfeld een vriendin willen meebrengen,
denk je niet?’

Ja, zei Brian, denkend aan Myra.

‘Misschien wel twéé vriendinnen, of drie. Nee, dit is beter,
Brian... Mag ik Brian zeggen?

‘Natuurlijk,’ zei Brian, geamuseerd.

‘Dank je. En zeg tegen mij maar meneer Gaunt, aangezien ik
de nestor ben, hoewel niet noodzakelijk respectabeler. .. Akkoord?’

‘Goed.”Brian wist niet precies wat meneer Gaunt bedoelde met
nestor en respectabel, maar alleen die stém was al verrukkelijk om
naar te luisteren. En die ogen waren helemaal bijzonder — Brian
kon zijn blik er nauwelijks van afthouden.

Ta, dit is veel beter.” Meneer Gaunt wreef zijn lange handen
tegen elkaar, wat een sissend geluid maakte. Dat was iets waar
Brian nou niet zo dol op was: als meneer Gaunt zo in zijn handen
wreef, klonk het net als een geschrokken slang die elk moment
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kan bijten. Je hoeft het alleen maar tegen je moeder te zeggen,
misschien laat je haar zelfs wel zien wat je hebt gekocht, als het
daarvan komt...” Brian overwoog tegen meneer Gaunt te zeggen
dat hij in totaal eenennegentig cent op zak had, maar het leek
hem beter van niet.

‘... dan zal zij het aan haar vriendinnen vertellen en die weer
aan hun vriendinnen. Begrijp je wel, Brian? Jij zult een betere
reclame voor me zijn dan het weekblad hier ooit kan hépen! Ik
zou er niet beter van worden als ik je huurde om als sandwichman
door de straten te lopen!’

‘Als u het zegt,’ beaamde Brian. Hij had geen idee wat een
sandwichman was, maar het leek hem helemaal geen figuur die
hij ooit zelf op straat zou willen spelen. ‘Het lijkt me eigenlijk
wel leuk om eens rond te kijken.” Voor zover er dan iets te zien valt,
dacht hij, maar hij was te beleefd om dat eraan toe te voegen.

‘Ga dan gerust je gang! zei meneer Gaunt, naar de kasten
gebarend. Brian zag dat hij een lange roodfluwelen kamerjas
droeg, zoals hij zich voorstelde bij Sherlock Holmes in de ver-
halen die hij had gelezen. Het was een mooi gezicht. “‘Wees mijn
gast, Brian!’

Brian liep langzaam naar de vitrine die het dichtst bij de deur
stond. Hij keek over zijn schouder in de verwachting dat meneer
Gaunt vlak achter hem zou zijn, maar Gaunt stond nog steeds
bij de deur en keek naar hem met een droog lachje. Het was net
of hij Brians gedachten kon lezen en had ontdekt dat de jongen
het erg vervelend zou vinden als een winkelier hem op zijn vin-
gers zou kijken terwijl hij de uitgestalde waren opnam. Brian
veronderstelde dat de meeste winkeliers bang waren dat je iets
zou breken of gappen, of allebei.

‘Neem de tijd, zei meneer Gaunt. ‘Winkelen is pas plezierig
als je er de tijd voor neemt, Brian, en anders is het een plaag voor
de mens.’

‘Komt u misschien uit Engeland? vroeg Brian, nieuwsgierig
geworden door het plechtige taalgebruik van meneer Gaunt.
Het deed hem denken aan de oude baas die Masterpiece Theatre
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introduceerde, een programma waar zijn moeder weleens naar
keek als het volgens de gids over de liefde ging.

‘Ik,’ zei Gaunt, ‘kom uit Akron.’

‘Ligt dat in Engeland?’

‘Dat ligt in Ohio,’ zei Leland Gaunt ernstig, en daarna ont-
blootte hij zijn sterke, onregelmatige tanden in een zonnige lach.

Brian vond het grappig, net zoals hij sommige opmerkingen
in Cheers en andere televisieshows grappig vond. Eigenlijk gaf
alles hem het gevoel dat hij in een show verzeild was geraakt, een
programma dat een tikkeltje geheimzinnig was, maar niet echt
bedreigend. Hij barstte in lachen uit.

Even was hij bang dat meneer Gaunt hem onbeleetd zou vin-
den (misschien doordat zijn moeder hem altijd onbeleefdheid
verweet, met als gevolg dat Brian was gaan geloven dat hij in een
reusachtig en bijna onzichtbaar spinnenweb van sociale omgangs-
vormen leefde) tot de lange man met hem meedeed. Ze lachten
samen en alles bij elkaar kon Brian zich geen middag herinneren
die zo fijn was als deze begon te worden.

‘Ga maar kijken, zei meneer Gaunt, met zijn hand zwaaiend.
‘We zullen een andere keer wel verhalen uitwisselen, Brian.’

En Brian keek. Er lagen maar vijf voorwerpen in de grootste
glazen kast, hoewel die ruimte kon bieden aan wel twintig of
dertig andere. Een ervan was een pijp. Een ander was een foto
van Elvis Presley in zijn witte glitterpak met de tijger op de rug
en een rode sjaal. De King (zo noemde zijn moeder hem altijd)
hield een microfoon voor zijn getuite lippen. Het derde voorwerp
was een polaroidcamera. Het vierde was een gepolijst stuk steen
met in het midden een holte vol kristalvormen, die in het licht
van de plafondspot prachtig blonken en flonkerden. Het vijtde
was een houtspaan, ongeveer even lang en dik als een van Brians
wijsvingers.

Hij wees naar de kristallen. ‘Dat is toch een geode?’

e bent een heel erudiete jongeman, Brian. Dat is precies wat
het is. Ik heb bordjes die bij de artikelen horen, maar die zijn nog
niet uitgepakt — net als het grootste deel van de voorraad. Ik zal
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me het vuur uit de sloffen moeten lopen als ik morgen klaar wil
zijn voor de opening.” Maar hij klonk niet in het minst bekom-
merd en leek volmaakt bereid te blijven waar hij was.

‘Wat is dat?’vroeg Brian, naar de spaander wijzend. Hij bedacht
dat het wel erg rare spullen waren voor een winkel in een klein
stadje. Hij was vanaf het begin sterk tot Leland Gaunt aangetrok-
ken, maar als die alleen maar zulke dingen als deze wilde verkopen,
dacht Brian niet dat hij erg lang in Castle Rock zaken zou doen.
Als je pijpen en foto’s van de King en houtsplinters en zo wilde
verkopen, moest je in New York een zaak beginnen... dat had hij
tenminste geleerd uit de films die hij had gezien.

‘Ha!’ zei meneer Gaunt. ‘Dit is een interessant artikel! Ik zal
het eens laten zien!

Hij kwam naar de vitrine, ging aan de andere kant staan en
haalde een grote bos sleutels uit zijn zak, waarvan hij er een bijna
zonder te kijken uitkoos. Hij opende de kast en nam de spaander
er behoedzaam uit. ‘Hou je hand op, Brian.’

‘Jee, ik weet het niet,’ zei Brian. Als inwoner van een staat met
toerisme als een belangrijke bron van inkomsten, had hij in zijn
tijd in souvenirwinkels heel veel bordjes gezien met dit kleine
rijmpje erop: Mooi om te zien en leuk om aan te halen, maar wie mij
breekt, moet mij betalen. Hij kon zich de ontstelde reactie van zijn
moeder voorstellen als hij de splinter of wat het ook was kapot
maakte en meneer Gaunt, niet meer zo aardig, vertelde dat hij
vijthonderd dollar kostte.

‘Waarom toch niet” vroeg meneer Gaunt met opgetrokken
wenkbrauwen — hoewel hij er eigenlijk maar één had: een bor-
stelige wenkbrauw die in een ononderbroken dubbele golf boven
zijn neus groeide.

‘Nou, ik ben nogal onhandig.’

‘Onzin,” antwoordde meneer Gaunt. Tk weet echt wel hoe
onhandige jongens eruitzien. Daar hoor jij beslist niet bij.” Hij
liet de spaander in Brians hand vallen. Brian keek met lichte
verbazing naar het voorwerp: hij wist zelf niet dat hij zijn hand

had geopend totdat hij de splinter daar zag liggen.
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Het voelde trouwens helemaal niet aan als een stukje hout,
eerder als. ..

‘Het lijkt wel steen,’ zei hij weifelend. Hij sloeg zijn ogen op
en keek naar meneer Gaunt.

‘Hout ¢én steen tegelijk,’ zei meneer Gaunt. ‘Het is versteend
hout.’

‘Versteend,’ zei Brian gefascineerd. Hij keek onderzoekend
naar het voorwerp en streek met een vinger langs de zijkant. Het
oppervlak was glad en tegelijkertijd oneffen. Op de een of andere
manier voelde het niet helemaal prettig aan. ‘Dan is het zeker oud.’

‘Meer dan tweeduizend jaar oud,’beaamde meneer Gaunt ernstig.

Jeetje! zei Brian. Hij maakte een sprongetje en liet bijna de
spaander vallen. Hij balde zijn hand eromheen om hem niet op
de grond te laten vallen... en onmiddellijk werd hij bevangen
door een gevoel van verwarring en desoriéntatie. Hij voelde zich
plotseling... Wat? Duizelig? Nee, niet duizelig, maar alsof hij
ver weg was. Alsof een deel van hem uit zijn lichaam was getild
en weggevoerd.

Hij zag dat meneer Gaunt oplettend en geamuseerd naar hem
keek en diens ogen leken plotseling zo groot als schoteltjes te
worden. Toch was dit gevoel van desoriéntatie niet beangstigend
— het was tamelijk opwindend en in elk geval prettiger dan de
aanraking van het gladde hout met zijn tastende wijsvinger.

‘Doe je ogen eens dicht, zei meneer Gaunt uitnodigend. ‘Doe
je ogen dicht, Brian, en vertel me wat je voelt!’

Brian sloot zijn ogen en bleef daar een ogenblik staan zonder
zich te bewegen, zijn rechterarm naar voren gestoken met aan het
eind de spaander in zijn gebalde vuist. Hij zag niet dat meneer
Gaunt even zijn grote kromme tanden liet zien toen hij als een
hond zijn bovenlip optrok in wat een uitdrukking van plezier
of verwachting had kunnen zijn. Vaag meende hij iets te voelen
bewegen, de beweging van een kurkentrekker. Een geluid, snel en
licht: dadam. .. dadam... dadam. Hij kende dat geluid. Het was...

‘Een boot! riep hij opgetogen uit, zonder zijn ogen te openen.
‘Het is net of ik op een boot ben!’
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