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Voor mijn lieve Maxine.
Dat jouw geest net zo levendig en bekoorlijk mag blijven
als die van Wilhelmina.
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Lijst van personages

RATTVIK, DALARNA

De familie Ekman
Karl & Viveka Ekman
Jon Ekman

Ottilia Ekman

Torun Ekman

Birna Ekman
Victoria Ekman

Nicht Anna

Arvid Blomgqvist

GRAND HOTEL

Het echtpaar Cadier
Régis (grondlegger) en Caroline Cadier

De familie Skogh
Wilhelmina & Pehr Skogh
Brita (huishoudster)

Bestuursleden
Axel Burman
Algernon Bortzell
Luitenant Ehrenborg



Oscar Holtermann
Ehrenfried von der Lancken
Carl Liljevalch

Ivar Palm

Huishouding

Margareta Andersson (hoofd Huishouding)
Beda Johansson

Mirta Eriksson

Karolina Nilsson

Spijzen en Dranken

Gosta Moller (maitre d’hotel)
Sam Samuelsson (chef-kok)
Charley Lofvander (hoofd Bar)
Fredrik Nyblaeus (Banqueting)
Kristian (barman)

Monsieur Blanc (sommelier)

Kruiers en receptiemedewerkers
Knut Andersson
Edward Hansson

Bloemist
Joset Starck
Maj Starck, zijn vrouw

Administratie
August Svensson

Anderen

Dr. Karl Malmsten
Hoofdinspecteur Strom
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Graag geziene gasten

Sarah Bernhardt (toneelspeelster)
Elsa Beskow (illustrator)
Armand Fallieres (president van Frankrijk)
Henning Halleholm (industrieel)
Ellen Key (activiste)

Rudyard Kipling (schrijver)
Selma Lagerlof (schrijfster)

Franz Lehar (componist)

Anna Lindhagen (activiste)
Elisabet Silfverstjerna (hofdame)
August Strindberg (schrijver)

Minder graag geziene gast
Kajsa (dame van plezier)

Koninklijke gasten

Koningin Josefina

Koning Oscar 11 & koningin Sophia
Koning Gustaat v & koningin Victoria

Kroonprins Gustaat Adolf & kroonprinses Margaret
Koning Edward viI & koningin Alexandra (VK)

Keizerin Eugénie (Frankrijk)
Koningin Margherita (Itali€)

Het Grand Royal

Lotten Ronquist (kunstenaar)
Ernst Stenhammar (architect)
Carlsson & Lofgren AB (interieur)
Graham Brothers (liften)
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Bestuursvergadering, Grand Hotel,
Stockholm, 10 december 1901

‘Mijne heren’ Algernon Bortzell, grootmeester van het Ko-
ninklijk Huis en bestuursvoorzitter van Nya Grand Hotel AB,
tikte met de gouden punt van zijn vulpen op het vel papier dat
voor hem lag. ‘Het is tijd dat we ter zake komen.

‘Me dunkt’ Ehrenfried von der Lancken, waarnemend gou-
verneur van Stockholm, stopte zijn horloge terug in zijn vest-
zakje. ‘De Nobelprijs-ceremonie begint al over ongeveer drie
uur. Ik moet me nog voorbereiden en kan absoluut niet te laat
komen. Hij legde de klemtoon op ‘absoluut’ om aan te geven
dat het hem ernst was. ‘Ik neem aan dat de laureaten het naar
hun zin hebben in het hotel’

‘Tk heb geen klachten gekregen, zei Bortzell.‘Alle vier de suites
zijn smaakvol gemeubileerd en voorzien van alle comfort. En ze
zijn vanzelfsprekend gelegen aan de kant van het water. Het uit-
zicht mag zelfs op een winteravond spectaculair worden genoemd.
Vanaf zijn plek aan het hoofd van de ingelegde walnoothouten
tafel keek hij door een boograam en langs het Koninklijk Paleis
naar de ‘stad tussen de bruggen’, oftewel ‘Gamla Stan’, zoals de
Stockholmers inmiddels het eiland tussen Norrmalm en Soder-
malm noemden. ‘Ik geloof dat er vanavond borst van hazelhoen
wordt geserveerd, dat zal zeker indruk op onze gasten maken.

Axel Burman, bankier en grootaandeelhouder van Nya Grand
Hotel AB, mengde zich in het gesprek. ‘Zeg eens, Algernon, is
het waar dat de koning een tegenstander is van het toekennen
van prijzen aan buitenlanders?’
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Bortzell haalde een sigaar uit zijn binnenzak en stak hem
aan. ‘Laten we het er maar op houden dat Zijne Majesteit iets
enthousiaster werd toen hem duidelijk werd gemaakt dat het
vertoon van wat Zweedse pracht en praal alleen maar voordeel
kan opleveren. Dus als het vandaag een succes wordt en de
uitreiking van de Nobelprijzen uitgroeit tot een jaarlijks terug-
kerende gebeurtenis, zullen Zweden en Nobel gedurende de
komende generaties een begrip zijn voor iedere wetenschapper.

‘Maar niet als we vanavond allemaal te laat komen. Von der
Lancken had moeite zijn ongeduld de baas te blijven. “Wat valt
er trouwens te bespreken? We zijn hier vandaag bijeen omdat
het Grand Hotel in een penibele financiéle situatie verkeert
en we daar iets aan moeten doen. Ik meen dat je dit tijdens de
laatste vergadering hebt gezegd, Axel?’

Burman knikte. ‘Vanzelfsprekend beschikken we nog niet over
de definitieve cijfers van 1901, maar ondanks de ingrijpende
renovatie...’

‘Zeg maar gerust buitensporig kostbare renovatie...’ viel Von
der Lancken hem in de rede. “We hebben het budget met een
miljoen kronen overschreden. Een miljoen! Dit bedrag is meer
dan de helft van wat het R égis Cadier heeft gekost om dit hele
hotel te bouwen.

‘Maar dat was wel dertig jaar geleden, zei Bortzell.

Von der Lancken keek hem aan over zijn bril heen. “Wil je
hiermee beweren dat een budgetoverschrijding van een miljoen
kronen begrijpelijk is? Of zelfs aanvaardbaar?’

‘Tk wil slechts aanvoeren dat ondanks de ingrijpende — en
inderdaad buitensporig kostbare — renovatie dit hotel blijkbaar
niet in staat is winst te maken.

‘Lariekoek.” Von der Lancken sprak het woord met zoveel
kracht uit dat er wat speeksel meekwam. ‘Het ligt niet aan dit
glorieuze hotel dat er geen winst wordt gemaakt, de schuldige
is luitenant Ehrenborg. Hij is niet bij machte greep te krijgen
op de financiéle situatie. Hoteldirecteuren zijn vervangbaar, en
het is tijd dat hij opstapt.
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‘Eerlijk 1s eerlijk, Ehrenborg is nog maar net een jaar in func-
tie, en hem komt de eer toe dat het Nobelsouper vanavond in
onze nieuwe Spiegelzaal kan plaatsvinden.

‘De Spiegelzaal is er dankzij de architecten, corrigeerde Bur-
man hem. Ik ben het met Ehrenfried eens dat luitenant Ehren-
borg geen greep heeft op de financién en, vreemd genoeg, ook
niet op zijn personeel. Hij mag zich dan wel verdienstelijk heb-
ben gemaakt met zijn werk voor Alfred Nobel, maar hij heeft
laten zien dat hij te weinig ervaring heeft om dit hotel te leiden’

Bortzell schraapte zijn keel. ‘Misschien valt ons wel te ver-
wijten dat we hem tot algemeen directeur hebben benoemd.
Ehrenborg is een fatsoenlijke kerel. lemand van zijn kaliber moet
een vervangende betrekking worden aangeboden’

‘Daar ben ik het roerend mee eens.” Burman draaide aan zijn
snor. ‘Maar op dit moment dienen we ons te concentreren op
het hotel. We hebben een stevige hand aan het roer nodig’

Von der Lancken zwaaide met zijn dikke wijsvinger, waardoor
het licht van de lamp op zijn zegelring viel. “We hebben het
toch over mevrouw Skogh gehad? In dit land zijn diverse goed-
lopende hotels die door vrouwen worden geleid. Waaronder
drie door de desbetreftende dame. Ze leidt al vijfentwintig jaar
hotels, dus waarom niet het Grand Hotel? Gezien onze recente
ervaringen stel ik voor om voorzichtig te beginnen door me-
vrouw Skogh de functie van hoteldirecteur aan te bieden. Als
haar eerste jaar naar wens verloopt, kunnen we haar promoveren
tot algemeen directeur’

‘Ze heeft de reputatie een behoorlijk lastige tante te zijn,
zei Burman.

Von der Lancken knikte instemmend. ‘Maar dat geldt voor
alle vrouwen die geen genoegen nemen met stommiteiten of
tegenwerking. Ik heb echter ook gehoord dat ze zeer charmant
kan zijn, en ze is absoluut kundiger dan de meeste mensen. Neem
bijvoorbeeld de manier waarop deze vrouw vijf jaar geleden de
accommodatie voor de buitenlandse bezoekers van de grote
Stockholmtentoonstelling heeft geregeld. Ze heeft voor de hele
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periode zes huizen aan Strandvigen gehuurd, op eigen houtje
gezorgd voor de nodige aanpassingen en meubilering, en is daar-
bij ook nog eens binnen het budget gebleven. Ze is iemand om
rekening mee te houden, in alle opzichten. Er wordt beweerd
dat ze aan de pupillen van een man kan zien wat hij in zijn beurs
heeft. En ze is getrouwd met een befaamde wijnhandelaar hier
in Stockholm. Deze dame is precies wat we nodig hebben.

Bortzell blies een ferme rookwolk uit.‘Ze beschikt zeer zeker
over de ervaring, het doorzettingsvermogen en de fantasie om
de koers van dit schip te wijzigen.

‘Ik heb gehoord dat ze zelfs de koning van advies dient, zei
Burman.

‘Mevrouw Skogh heeft van Zijne Majesteit de Vasamedaille
ontvangen, zei Bortzell. ‘Een gouden exemplaar nota bene.

Burman trok een gezicht alsof hij onder de indruk was. ‘Dat
kan allemaal heel nuttig zijn. Het Grand Hotel is zowat een
bijgebouw van het paleis.

‘Maar wel met een beter uitzicht. En ons hotel is mooier’
Bortzell grinnikte om zijn eigen grap, en moest hoesten. ‘En
wat betreft het vertrouwen van de koning, ik heb zelf ook enige
invloed op hem.’

‘Nog meer dan Elisabet Silfverstjerna?’ vroegVon der Lancken
slinks.

Bortzell moest hier duidelijk even over nadenken.‘Deze vrouw
1s werkelijk overal van op de hoogte. Er gebeurt maar heel weinig
in het paleis waar ze geen weet van heeft. En ik geloof dat ze
ook dik bevriend is met mevrouw Skogh, wat op zich eveneens
een voordeel is. Er is niets zo machtig als twee dames die onder
één hoedje spelen. Mijn stem gaat naar mevrouw Skogh’

‘En die van mij ook, zei Burman.

“Welnu, heren, zei Bortzell. ‘Als we het eens zijn zal ik Wil-
helmina Skogh schrijven en haar voorstellen onze nieuwe ho-
teldirecteur te worden.

‘Ik denk dat ze een gat in de lucht springt, zei Von der
Lancken. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dat niet doet.
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Januari 1902

Wilhelmina Skogh werd wakker met de arm van haar nog sla-
pende echtgenoot om haar heen. Buiten het slaapkamerraam van
Styrmansgatan 1 huilde de januariwind in de duisternis van de
vroege morgen. De winterzon zou pas over drie uur opgaan en
tegen die tijd zou ze de lange tocht ondernemen naar Storvik,
maar nu had ze nog even de tijd en de rust om na te denken.

Ze trok de deken op tot haar kin. Ze was dol op het gevoel
van zijde op haar huid en genoot van het geruis van satijn tegen
haar kousen, maar de zachte weldaad van wol zou misschien wel
altijd haar favoriet blijven. Een stukje thuis. Firo, het Schapen-
eiland, iets ten noorden van Gotland. De afgelopen veertig jaar
had ze een heel traject afgelegd. Als dochter van een onderwijzer
op een stipje in de Oostzee was ze naar Stockholm vertrokken,
vandaar ging ze via Givle naar Storvik, Rittvik en Bollnds — het
veranderende landschap trok aan haar geestesoog voorbij — en
nu weer terug naar Stockholm en het Grand Hotel?

Het Grand Hotel. Het fraaiste etablissement van Noord-
Europa. De parel in de kroon van Stockholm. En zij kon het
weten, want ze had er in 1874 een jaar gewerkt toen het hotel
net open was. Ze glimlachte in het donker. Régis Cadier had
kosten noch moeite gespaard. De grandeur werd weerspiegeld
in het gepolijste marmer, de parketvloeren, de kristallen kroon-
luchters aan de bewerkte plafonds en in de smaakvolle schikking
van elk porseleinen bord. Zelfs de twee opgezette beren die
met uitgestoken klauwen de gast verwelkomden — trouwens
niet iets naar ieders smaak — hadden ongetwijfeld bijgedragen
aan het spektakel en het spectaculaire van alles. De hele ambi-
ance ademde weelde en de service was perfect, of was dat ooit
geweest. Ze fronste. Het personeel werd goed betaald, naar
Stockholmse maatstaven. Dus waarom wilden de werknemers
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niet hun best doen om hun baan te behouden?

‘Mina?’ De stem van Pehr Skogh onderbrak haar gedachten.
‘Kun je niet meer slapen?’ Hij schoof een beetje opzij om het
lampje naast hun bed aan te doen, waardoor er een gezellig zacht
schijnsel werd geworpen op donkerrode velours gordijnen die
het duister achter het raam buitensloten.

Hij draaide zijn gezicht naar haar toe, Wilhelmina kroop tegen
hem aan.‘lk denk dat ik gewend ben om vroeg op te staan. En
als ik eenmaal begin te piekeren...” Ze gaf een klapje op zijn
arm. ‘Je weet hoe dat gaat’

‘Het Grand Hotel” Het was een constatering, geen vraag.

‘Ja. Ik vroeg me af hoe het kan dat een dergelijjk luxueus
hotel, op zonder twijfel de mooiste plek van Stockholm, met
verlies draait. Dat raadsel houdt me al wakker sinds ik die brief
van Bortzell heb ontvangen’

‘En, ben je daar al achter?’

‘Jazeker’ Ze ging rechtop zitten en stopte een kussen tussen
haar rug en het hoofdeinde van het bed. In een liggende hou-
ding kon je geen uitleg geven.

Pehr volgde haar voorbeeld. ‘Ga verder’

‘Het Grand Hotel heeft onlangs nog een aanzienlijke hoeveel-
heid tijd en geld gestoken in het vervangen van de facade, er is
een verdieping toegevoegd, de voormalige eetzaal is veranderd
in de Spiegelzaal, en de entree is helemaal opnieuw vormgege-
ven. Ze hebben zelfs een nieuwe keuken geinstalleerd, met twee
Bolinder-fornuizen. Ze gooide haar hand in de lucht.“Wat een
onkosten, en dan nog al het geld dat ze zijn misgelopen doordat
het hotel twee jaar dicht is geweest.

‘Ze zeggen wel dat je een kroon moet uitgeven om er drie
voor terug te krijgen.

‘Jawel, maar dan moet je die ene kroon wel verstandig uit-
geven, zel Wilhelmina. ’Jij zou bijvoorbeeld nooit in een partij
wijn investeren vanwege het fraaie etiket. Die wijn moet goed
genoeg zijn om hem in je assortiment te houden.

‘Dat is waar, maar die extra verdieping zal toch wel voor meer
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omzet hebben gezorgd? De krantenberichten waren vol lof over
de nieuwe entree en de Spiegelzaal’

Wilhelmina knikte. ‘Daarom vind ik het ook zo’n raadsel.
Maar toen ik er gisteren weer was, vielen me een paar dingen
op die me uitermate onlogisch en zelfs schadelijk voorkwamen.
Een nieuwe verdieping is allemaal goed en wel, maar geen enkel
hotel, laat staan een met de afmetingen van het Grand Hotel, in
een stad waar je struikelt over de herbergen en restaurants, kan
teren op gasten die uitsluitend overnachten. We hebben men-
sen nodig die komen eten en drinken, hetzij als gast hetzij als
bezoeker. Goed, zei ze. Ze liep helemaal warm voor deze zaak
terwijl haar gedachten zich uitkristalliseerden tot spijkerharde
conclusies.‘De nieuwe eetzaal van het Grand Hotel is een abso-
lute verrukking. lemand heeft heel veel tijd en geld gestoken in
schitterende mahoniehouten lambrisering, om maar te zwijgen
van het overduidelijk peperdure blauwgroene tapijt met bijpas-
sende stoelen, en al die elektrische kroonluchters van kristal en
brons, maar Pelle, er zat niemand in de eetzaal. Hetzelfde gold
voor de Amerikaanse bar. Dat gaat dus niet goed.

“Wat stel jij dan voor?’

‘Ik zou een extra, wat kleinere entree maken, waar de Stock-
holmers in en uit kunnen lopen, zonder dat ze door de hotel-
lobby hoeven. Ervoor zorgen dat het een locatie wordt die ook
mensen uit de stad aantrekt. Doodzonde dat De Schacht er niet
meer is. Dat was de favoriete stek van het theaterpubliek ten tijde
van Régis Cadier. Het café trok zijn eigen slag van bezoekers,
net zoals het Porselein Café trouwens. Het kon niemand ook
maar een zier schelen dat het zich in de kelder van het Grand
Hotel bevond. Integendeel, die verscholen locatie maakte het
des te aantrekkelijker. En dan had je nog de biljartzaal’

‘De biljartzaal?” Pehr zette grote ogen op. ‘Er was altijd een
biljartzaal naast het Porselein Caté’

‘Vroeger, ja, maar dat is nu een wachtkamer voor de post-,
telegram- en telefoondiensten. De biljartzaal is verplaatst naar
boven en kijkt nu uit over het water. Uitzicht op het water!
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Een van de mooiste panorama’s ter wereld. Er is vast nooit een
biljartende heer geweest die stopte met het krijten van zijn keu
om te zeggen:“Moet je zien wat een geweldig uitzicht.” Wat een
ongelooflijke verspilling van zo’n waardevol bezit! Wilhelmina
gooide nu beide handen in de lucht. ‘En er heerst ook weinig
discipline. Een ober morste een druppel koffie op het tafelkleed,
zonder zich ook maar enigszins te verontschuldigen. Als dat
in een van mijn hotels was gebeurd, mocht hij een hele week
pannen schuren. En ik weet zeker dat de bediende achter de
receptiebalie naar alcohol rook. Als dat in een van mijn hotels
was gebeurd, was hij meteen de laan uit gevlogen.

Pehr keek geamuseerd, maar ook bewonderend naar zijn
vrouw. ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar je hebt wel je vinger op
de zere plek gelegd, waarom aarzel je dan nog steeds? Zolang
ik je ken, praat je altijd vol liefde over dat hotel. Hoe vaak heb
ik je niet horen zeggen:“Als ik de baas was in het Grand Hotel,
dan zou ik...””

‘Jawel, Pelle, maar er zijn twee bezwaren. Allereerst bezit ik
drie winstgevende hotels, waar ik mijn handen vol aan heb. Wie
moet die bestieren als ik naar Stockholm verhuis? Moet ik dan
managers aanstellen of de boel verkopen?’

‘Zeker niet verkopen. Naarmate het treinverkeer toeneemt,
zullen de waarde en de omzet van die hotels alleen maar stij-
gen. De hotels blijjven altijd een veilige bron van inkomsten;
een appeltje voor de dorst voor onze oude dag. En wat is het
tweede bezwaar?’

‘Het Grand Hotel zelf. Afgezien van de slechte discipline van
het personeel, kunnen de fundamentele problemen niet worden
opgelost door de komst van een andere leidinggevende. Zelfs ik
kan niet toveren.’ Ze haalde haar schouders op.‘Nee, het Grand
Hotel heeft meer nodig dan een renovatie om meer klanten te
trekken en het inkomen te vergroten. En als we inderdaad meer
klanten trekken, dan zullen die nieuwe glimmende Bolinder-
fornuizen al snel te klein zijn. Dus wat moet ik doen?’

‘Een brief aan Bortzell sturen waarin je precies hetzelfde
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schrijft als je nu tegen mij hebt gezegd. Als ze je zo graag wil-
len hebben, dan nemen ze wat je zegt ter harte en zullen ze
willen onderhandelen. En met een beetje geluk zal ik dan wat
regelmatiger naast mijn vrouw wakker worden.

Ze hief haar gezicht naar hem op voor een kus. ‘Dan moeten
we in het hotel gaan wonen. Lisa Silfverstjerna woont daar ook,
tot haar volle tevredenheid.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Zoals je zegt: dat hotel heeft iets
heel bijzonders’

Wilhelmina zuchtte.‘En als Bortzell niet wil onderhandelen?’

‘Dan trek je je terug, lieveling. Maar geloof mij maar, zij heb-
ben jou harder nodig dan jij hen’

‘Ah, maar ik doe het niet voor hen, ik doe het voor het hotel.
Dat oude gebouw heeft iets onweerstaanbaars voor mij. Ik heb
in heel veel geweldige etablissementen gelogeerd, in Londen,
Parijs en Berlijn, maar niets kan zich meten met het Grand Hotel
in Stockholm. Haar trekken werden zachter in het licht van
de lamp. ‘Tk wil ervoor zorgen dat de Stockholmers hetzeltde
gevoel krijgen’

Op de gang voor hun slaapkamer klonken voetstappen. ‘Brita
is al op. Het is vast al over zessen. Ik zal tegen haar zeggen dat
ze geen uitgebreid ontbijt voor me hoeft te maken. Daar heb
ik geen tijd voor. Wilhelmina sloeg de dekens terug en stak
haar voeten in de pantoftels van schapenvacht die naast haar bed
stonden. ‘Maar ik zal je raad opvolgen en een brief aan Bortzell
schrijven. Ze draaide haar hoofd om en glimlachte naar Pehr.
‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten doen.

Hij grinnikte. ‘Hetzelfde wat je altijd doet, lieveling, namelijk
wat volgens jou het beste is’
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