Pas over een tijdje zal er een huivering van ontzetting door haar
lichaam schieten en als alle alarmbellen gaan rinkelen zullen haar
oren dichtklappen. In het uitgerekte tijdsbestek van luttele secon-
den, voordat die eerste knal wordt gevolgd door een tweede, zal ze
beseffen wat er gaande is.

Op dit moment klinken er echter allerlei andere geluiden. Een
steeds harder gedruis van gepraat, gelach, rinkelende glazen en be-
stek op servies. Het gonst en golft heen en weer tussen de tafeltjes
op de terrassen bij de restaurants in de haven, weeft een geluids-
behang. Windstoten vanaf zee maken stille scheuren in de sche-
ring om het volgende moment alles weer samen te voegen tot één
grote kakofonie. Toch slaagt het luide gekrijs van kinderen er met
enige regelmaat in om het rumoer te overstemmen en erdoorheen
te dringen wanneer hun spel net zo eindigt als vermanende ouders
al voorspelden: ‘Pas op, anders val je en doe je je zeer.’

De terrasjes in de stad zitten bomvol en hier in de haven, waar
de vraag naar zitplekken op een zonnige herfstmiddag een stuk
groter is dan het aanbod, heeft de bediening allang gecapituleerd
voor alle mensen die een stoel delen of gewoon in de weg staan
tussen de tafeltjes.

Zware dienbladen worden demonstratief hard neergezet en geld
wisselt weliswaar redelijk in overeenstemming met de prijslijsten
van de restaurants van eigenaar, maar wie wat heeft besteld en of
je wel uit je eigen glas drinkt, zijn details waar zowel de gasten als
het personeel zich ondertussen niet meer druk om maken. Als half
september de zon schijnt en de lucht mild is, zijn alle inspanningen
om je aan de regels voor het aantal gasten en de drankvergunning
te houden zinloos.



Vooral op een dag als vandaag, wanneer er veel redenen zijn
voor een feestje.

Vanaf het podium een eindje verderop klinken krakende en rond-
zingende microfoons terwijl gretige politici van diverse partijen
elkaar aflossen tijdens hun jacht op stemmen van sceptische Dog-
gerlanders.

De ene spreker na de andere draagt met tegenzin het estafette-
stokje over aan de volgende en opnieuw stapt er een gebruinde en
casual maar onberispelijk geklede politicus gedecideerd het podium
op. Losse woorden als ‘gezondheidszorg’, ‘visquota’, ‘toekomstge-
richt’, ‘het echt Doggerse’ en ‘onredelijke belastingdruk’ dringen
door al het lawaai heen, samen met applaus en af en toe ook boe-
geroep. Het geheel wordt met regelmatige tussenpozen onderbro-
ken door schelle hits die de een of andere amateur met grijpgrage
vingers — vermoedelijk een familielid van de organisator — na elk
optreden laat schetteren.

Er is ook andere muziek te horen; loodzware rockriffs en bon-
kende discotonen uit de jaren zeventig en tachtig banen zich een weg
door de stegen rond het Stortorget, waar zich steeds meer mensen
verzamelen om deel te nemen aan de eerste prideparade van het
land.

Maar zelfs de Doggerlanders die de komende parlementsverkie-
zingen of pride niets kunnen schelen, hebben reden om op deze
een na laatste zaterdag van september het glas te heffen. Vandaag
moeten trotse pridedeelnemers en steeds wanhopiger politici de
ruimte delen met iets wat nog groter is: de herfstnachtevening, en de
traditie schrijft voor dat er begrafenisbier wordt genuttigd vanwege
de vliedende zomer.

En wie zich toevallig niet druk maakt om loze verkiezingsbelof-
ten, lhbti-vraagstukken of het feit dat de zomer nu echt voorbij is,
heeft vandaag reden om iets te vieren. Af en toe wordt het aantal
decibellen nog groter, als er losse flodders worden afgevuurd om
aan te geven dat de vrije jacht is begonnen. Weliswaar pas om mid-
dernacht, maar alleen al de gedachte dat er de komende drie weken
legaal op al het viervoetige wild op de Doggerse eilanden mag wor-
den gejaagd, geeft schietgrage mannen — en tegenwoordig ook en-
kele vrouwen — reden om koppig vast te houden aan wat de traditie
voorschrijft; de vrije jacht wordt namelijk al sinds mensenheugenis

IO



ingeluid met schotensalvo’s en grote hoeveelheden Heimo-drank.

Morgen wordt er met scherp geschoten en dan wordt iedereen
geacht redelijk nuchter te zijn. Vandaag niet.

Deze zaterdag moeten ze er samen het beste van zien te maken.
Volgende week zaterdag was absoluut geen optie geweest: inbreuk
maken op het grote oesterfeest zou de ontluikende lhbti-beweging
bepaald geen goed hebben gedaan, en de politicus die onverhoopt
de euvele moed zou hebben om tijdens Oistra een verkiezingstoe-
spraak te houden, zou zijn eigen graf delven.

Voor alles is een tijd, en vooral voor Oistra.

De rest zal dus vandaag moeten worden gevierd; de Doggerlan-
ders grijpen elke gelegenheid aan om helemaal los te gaan voordat
het winterseizoen begint en er niet bepaald veel meer is om je over
te verheugen.

Er is ook maar weinig nuchterheid te bekennen in het gezelschap
dat zich heeft verzameld om de lange tafel waaraan Karen Eiken
Hornby nu een afgunstige blik werpt op glazen met bitter bier, volle
wijn, verkoelende gin-tonic en rokerige whisky.

Ze zitten bij de lage stenen muur die langs het zuidwestelijke
deel van het havengebied loopt, en Karen vermoedt dat het aan
Kore, Brynn of wellicht Gordon te danken is dat ze ondanks de
moordende concurrentie een plekje hebben weten te bemachtigen.
De mannen van KGB Production staan blijkbaar op goede voet met
het personeel van elke eettent in de stad.

Vanaf de andere kant van het havenplein horen ze applaus als
een nieuwe spreker het podium betreedt. Karen probeert te zien wie
het is, maar er staat een parasol in haar blikveld. Ze werpt een blik
op Aylin, die beter zicht heeft en gespannen dezelfde kant op kijkt.
Maar kennelijk is het niet haar aanstaande ex-echtgenoot die op
dit moment op de microfoon tikt, want ze ontspant tijdelijk weer.

Karen vermoedt dat Aylin van tafel zal gaan wanneer het Bo
Ramnes’ beurt is om te spreken. Ze hadden moeten praten als Brug-
man om hun vriendin zover te krijgen dat ze met hen feest kwam
vieren, al was het maar voor even.

Zachtjes steunend gaat Karen moeizaam verzitten; ze vertrekt
haar gezicht als ze onder in haar rug een pijnsteek voelt, veegt een
lok haar van haar voorhoofd en neemt een slok mineraalwater.
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Nog vier weken.

‘Hoe gaat het? Je krijgt dat kind toch niet nu, hé? Daar hebben
we geen tijd voor, hoor.

Eirik buigt zich naar haar toe. Zijn glimlach kan niet helemaal
verhullen dat hij bezorgd is. Ze dwingt haar mondhoeken omhoog.

‘Het is mijn rug maar. En ik ben veel te nuchter voor al deze herrie.’

‘Ja, het is een hoop lawaai. Het is mij ook bijna te veel.

‘Moeten jullie zo niet naar het plein?’ vraagt ze na een blik op
haar horloge.

‘Ja. De parade vertrekt over drie kwartier. Als ik hem los kan
rukken.

Eirik maakt een hoofdgebaar in de richting van het andere uit-
einde van de tafel, waar Kore in een levendig gesprek is verwikkeld
met Brynn. Vermoedelijk over het werk. Vermoedelijk moet er weer
een artiest naar de mond worden gepraat, vermoedelijk zal iemand
bulderend tegengas geven en dreigen niet meer aan de opnames mee
te werken, vermoedelijk krijgt iedereen het met iedereen aan de stok.

En vermoedelijk komt het allemaal weer goed. Ook deze keer.

‘En waarom zien we jou niet in zoiets pikants?’ vraagt Karen
met een knikje naar een man die een eindje verderop tussen twee
tafels danst.

Hij is afgetraind en gebruind, glanst van de olie. Zijn outfit be-
staat uit een korte zwembroek in een roze metallic kleur, een lila
pruik, een gigantische verenboa in alle kleuren van de regenboog.
En badslippers.

Zijn kledingkeuze is echter best conservatief vergeleken bij de
uitdossing van een aantal anderen in de gestage stroom op de
Strandgate, die via dwarsstraten in de richting van het Stortorget
verdwijnt. Alles van lurex en pailletten, veren en latex of zwart leer
lijkt ter ere van deze dag uit de kast te zijn getrokken.

Eirik From daarentegen is zoals altijd onberispelijk gekleed in
een lichtgrijze pantalon en een wit, pas gestreken overhemd dat hij
in Londen heeft gekocht. Vanwege de feestelijkheden heeft hij wel
zijn das thuisgelaten en is zijn colbert vervangen door een zachtlila
kasjmieren pullover, die hij met een bedrieglijke nonchalance om
zijn schouders heeft geslagen.

‘Verder dan dit ga ik niet,’ zegt hij en hij knijpt in een kasjmie-
ren mouw. ‘Vind je dat niet voldoende dan?’ voegt hij er met een
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hoofdbeweging in de richting van zijn vriend aan toe.

Samen kijken ze naar het lange, zwarte haar van Kore, dat in
een vlecht op zijn rug hangt, de rode bandana, zijn zwarte ogen,
de zilveren ringen in zijn oren en zijn blote armen, die onder de
tatoeages zitten.

‘Hij ziet er net zo uit als anders,” zegt Karen. ‘Volgens mij heeft
geen van jullie iets extra’s gedaan. Hoe voelt het trouwens?’

‘Tja, als je het me twintig jaar geleden had gevraagd, dan had ik
niet gedacht dat deze dag ooit zou komen. Nu vind ik het alleen
maar pijnlijk dat het zo lang heeft geduurd. Maar het voelt goed.
Heel goed zelfs.

‘Je weet dat ik heel graag mee had gedraafd, maar dat gaat ge-
woon niet,” zegt ze met een gebaar naar haar grote buik.

‘Je hebt een geldig excuus. Maar volgend jaar... En dan moet mijn
petekind er ook bij zijn. Waar is de vader eigenlijk?’

‘Leo wilde nog naar de studio; hij moest iets wegbrengen of
ophalen, maar hij kan elk moment hier zijn. Volgens mij loopt hij
wel een eindje met de optocht mee. Daarna mag hij mij naar huis
brengen. Ik trek dit niet goed in mijn toestand.’

‘Slecht getimed. Waarom moest je ook zo nodig op dit moment
hoogzwanger zijn?’

‘De grote vraag is eigenlijk waarom ik op mijn leeftijd zo nodig
zwanger moest zijn.’

‘Ja, we worden echt oud, zegt Eirik met een blik op de man in
de roze zwembroek. ‘Stel je voor dat we bijna vijft...’

‘Zoals gezegd, slecht getimed,” onderbreekt Karen hem. ‘Dus ik
vier mijn verjaardag dit jaar ook niet. Maar ik ga tot het grote mo-
ment daar is in elk geval niet meer aan het werk. Ik heb de laatste
weken vrij genomen.’

‘Is dat je chef niet?’ vraagt Eirik. ‘Die man daar bij Marike, die
zijn buik inhoudt.

‘Smeed? Nee, waarom zou hij...

Karen buigt zich naar voren en tuurt in de richting die Eirik heeft
aangegeven. Aan de korte kant van de lange tafel, naast Marike
Estrup, staat iemand met een biertje in zijn hand. Zijn buik hoeft
hij niet bepaald in te houden, denkt Karen terwijl ze de slungelige
man bekijkt; je kunt van Smeed zeggen wat je wilt, maar hij is goed
in vorm. Wat haar echter verbaast, is dat hij glimlacht.
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Of beter gezegd, corrigeert ze zichzelf in gedachten, wat verras-
send is, is dat hij iets zegt waardoor Marike, net op het moment
dat ze een slok wil nemen, zo hard moet lachen dat haar wijn over
de rand van het glas gutst.

Jounas Smeed, hoofd van de Doggerse recherche, geboren met
een zilveren lepel in de mond, een teleurstelling voor zijn vader
omdat hij de politie verkoos boven een juridische carriére. Toch
zelfverzekerd en arrogant met het aangeboren gemak dat puur en
alleen het gevolg is van een geprivilegieerde jeugd.

En Marike Estrup. Een geimmigreerde Deense keramiekkun-
stenares. Ze is lang en vrijmoedig en spreekt soms met een onbe-
grijpelijk dialect wanneer de Doggerse woorden niet toereikend zijn
en worden vervangen door een Noord-Jutlands gebries.

‘Die roodharige kleifeministe’, had Smeed haar na hun vorige
ontmoeting genoemd. Maar geen van Karens vrienden lijkt bij Jou-
nas Smeed in de smaak te vallen. Hij blijft Leo Friis daarom koppig
‘die zwerver met wie je samenwoont’ noemen en Kore en Eirik ‘die
homo’s, hoe ze ook maar heten’.

Marike op haar beurt vindt het geen punt om de weinige keren
dat Karens chef ter sprake komt hem iets te noemen als ‘die on-
draaglijke hufter’ of ‘de sukkel met wie je vorige keer tijdens Oistra
in bed bent beland’.

Nee, zijn buik hoeft hij niet in te houden, maar hij is wel een beetje
meer rechtop gaan staan, beseft Karen terwijl ze het onverwachte
schouwspel gadeslaat. En het lijkt er verdomme op dat hij geinteres-
seerd luistert naar iets wat Marike zegt. Hij knikt en lacht. Onder-
drukt geen gaap, bereidt geen tegenargument voor, zoals tijdens de
gesprekken die Karen op haar werk met hem probeert te voeren.

Meestal, niet altijd. Nu de herinnering aan de pijnlijke nacht bij-
na een jaar geleden is verbleekt, gaat het een tikkeltje beter. Nu hij
zijn wonden heeft gelikt nadat Karen duidelijk had gemaakt dat het
een misstap was die nooit zal worden herhaald. Nu hij uiteindelijk
heeft geaccepteerd dat zijn dochter Sigrid liever bij Karen en Leo
in Langevik woont dan bij haar vader in het populaire Thingwalla.

Een tikkeltje beter.

Karen slaat haar chef gade en hij werpt een korte blik haar kant
op. Het volgende moment drinkt hij zijn bierglas leeg, zet het op
tafel en buigt zich naar voren om iets tegen Marike te zeggen, die
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met haar hele gezicht glimlacht. Dan knikt hij kort naar zijn on-
dergeschikte, inspecteur bij de recherche Karen Eiken Hornby, en
verlaat het gezelschap.

Met een beetje geluk spreek ik die klootzak pas over een halfjaar
weer, denkt ze. Ze had nog voldoende overuren en vakantiedagen
toen ze een week geleden had aangekondigd dat ze van plan was
om vanaf maandag tot aan de bevalling vrijaf te nemen. Geen com-
plicaties, geen ziekteverlof, gewoon moe.

En bijna vijftig.

Smeed had niet geprotesteerd; voor de verandering was de afde-
ling voltallig en liepen er geen zware onderzoeken. De waarheid is
ook dat niemand, zelfs politiechef Viggo Haugen niet, Karen Eiken
Hornby na de gebeurtenissen van afgelopen jaar een welverdiend
verlof zou durven weigeren. Vermoedelijk zou hij wel graag willen
dat ze ontslag nam.

De man in de roze metallic broek is opgehouden met dansen. Nu
is hij achter een andere man gaan staan en heeft zijn armen en zijn
verenboa om hem heen geslagen en leunt teder met zijn kin op zijn
hoofd. In een gunstige windvlaag hoort Karen hen zeggen dat ze
nu moeten gaan als ze op tijd op het plein willen zijn.

Eirik en Kore zijn kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen en
seinen naar elkaar dat het tijd is om hun glas leeg te drinken en op
te stappen. Ze krijgt een snelle omhelzing van Eirik, terwijl Kore
onderweg naar de uitgang vanuit de verte wuift. Gestommel en ge-
knerp van stoelen op het grind wanneer de mensen van de tafeltjes
om hen heen ook aanstalten maken om te vertrekken.

Op hetzelfde moment weerklinkt een scherpe knal en Karen ver-
stijft instinctief.

Dat klonk niet als een losse...

Ze wordt in haar gedachten onderbroken door een schreeuw aan
de andere kant van het havenplein. En gedurende de onwezenlijk
uitgerekte seconden die verstrijken voordat het geluid nog een keer
te horen is, schiet de adrenaline door haar lijf, raast het bloed naar
haar hoofd en doet ze een onhandige poging om te gaan staan.

Het lukt haar niet. Ze kan alleen maar een waarschuwing roepen
voordat de volgende knal te horen is.

‘Duik weg! Verdomme! Iemand schiet op ons!’
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‘Het is beter als jij met haar praat. Tegen mij zegt ze niets.’

Leo Friis maakt een gebaar dat zowel uiting geeft aan zijn be-
zorgdheid als aan zijn gelatenheid.

Eleanor Eiken kijkt met een zucht naar de verhuisdozen. Leo
heeft gelijk. Al zal Karen vermoedelijk ook niet naar haar moeder
luisteren. Het is niet bepaald de eerste keer dat ze het heeft ge-
probeerd. Het terloops heeft genoemd, op de mogelijkheid heeft
gewezen: misschien zou het goed zijn als Karen de inhoud eens
doornam. Moed vatte en... ja, wat eigenlijk?

Als ze al tien jaar lang weigert om de dozen te openen, zal ze nu
niet van gedachten veranderen.

‘Hier moeten ze hoe dan ook weg, zegt Harry en hij zet de
derde en laatste doos op de andere twee. ‘Naar de kelder of naar
de vuilstort. Hier kunnen ze niet blijven. Ze staan in de weg, snapt
ze dat dan niet?’

‘Tk zal met haar gaan praten,” zegt Eleanor, terwijl ze hem be-
zorgd aankijkt. Klinkt hij niet heel hijgerig als hij ademhaalt? Piept
het in zijn borst?

Misschien is het stom dat ik hem zijn gang laat gaan. Zesenze-
ventig, een paar jaar ouder dan ik, en mij begint het ook al zwaar
te vallen. Ik herinner me niet dat de zoldertrap vroeger een pro-
bleem was. Maar ja, hoe zou ik hem tegen kunnen houden? De
verbouwing van een zolder is voor Harry Lampard ongeveer net
zo verleidelijk als een sappig bot voor een wilde hond.

Ze kijkt Leo aan en ziet dat hij hetzelfde denkt.

‘Laat ze daar maar staan. Voor vandaag heb je wel genoeg zware
dingen getild,” zegt hij. ‘Tk moet nu weg, wil ik op tijd komen. Ei-
genlijk zou ik eerst even langs de studio, maar ik weet niet of ik dat
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wel red,’ voegt hij er met een blik op zijn horloge aan toe.

‘Moet je echt naar die parade?’ vraagt Harry. ‘Je bent wel tenger,
maar geen homo, als ik het goed heb begrepen,” zegt hij grijnzend.

Leo antwoordt niet. In plaats daarvan rekt hij zich uit en slaat
zijn arm om de schouders van de oudere man. Harry Lampard mag
dan zo stevig zijn als een stier, zelf is hij in elk geval een kop groter.

‘Mannen...” moppert Eleanor. ‘Zorg alsjeblieft dat Karen op tijd
thuis is. Eigenlijk zou ze in haar toestand helemaal niet de straat
op moeten. Ik snap niet dat ze er de energie voor heeft. Toen ik
zwanger was, was er geen sprake van...’

Leo Friis trekt zijn jas aan.

‘Tk werp haar over mijn schouder en sleep haar als een pas ge-
schoten ree mee naar huis. Werk jezelf niet uit de naad. Denk eraan
dat jullie oud zijn.

Een bezoekje aan de studio kan ik wel op mijn buik schrijven, denkt
hij twintig minuten later als hij door de voorruit tuurt. Hij heeft het
stijgende deel van de kustweg zojuist achter zich gelaten en nu loopt
die slingerend naar het lagergelegen centrum van Dunker. Het ziet
zwart van de auto’s. Auto’s die doodstil lijken te staan.

Zonder zijn ogen van de weg te halen steekt hij zijn hand uit en
zet de radio aan. Natuurlijk zijn er op een dag als deze files. Ik moet
maar even bellen om te zeggen dat ik wat later kom.

Maar het is niet de gebruikelijke, droge presentator die vanuit de
studio over de verkeerssituatie in de hoofdstad vertelt. Het geluid
van een opgewonden stem vult de auto.

‘Tk bevind me op dit moment vlak bij het havengebied, waar
mensen zich hebben verzameld om niet alleen te vieren dat...’

Op de achtergrond weerklinkt een luide knal en een halve tel
later is de stem van de verslaggever terug.

‘O, mijn god...’

Idioot, denkt Leo als de verslaggever het uitroept. De plaatselijke
radio heeft het vermogen om van elk evenement in de stad iets
gigantisch te maken. En nu willen ze een paar zonderlingen die de
vrije jacht schietend inluiden spannend laten lijken. Veel succes.

‘Hallo, wat gebeurt er eigenlijk?’ vraagt de presentator in de
studio vrolijk, maar met enige onzekerheid in zijn stem. ‘Het lijkt
er wild aan toe te gaan bij jou.
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Gekraak en enkele haperende woorden van de verslaggever, die
worden overstemd door geschreeuw op de achtergrond.

Weer een harde knal en dan is de stem terug. Hijgend nu.

‘Het... Het lijkt alsof er wordt geschoten. Ik kan het vanaf deze
plek niet goed zien, maar de mensen komen nu mijn kant op hollen.
Ja, iemand heeft het vuur geopend. Op de menigte.’

De rest is niet te verstaan.

Leo’s handen omklemmen het stuur met stijve vingers. Nog voor-
dat de woorden helemaal tot hem zijn doorgedrongen, begint zijn
hart te bonken en een golf van misselijkheid doet de voorruit krim-
pen tot een smalle, zwarte tunnel.
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