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Jij

Ze gokten: een week of zes terug. (Een nacht 
waaraan jij gadverdámme niet wilt denken.)
Telden van daar op hun knokkels 
driekwart jaar vooruit. Bereikten de datum waarop 
of -omheen. Lachten, huiverden, zwegen, praatten
lachten. Vertelden het hun ouders als eersten. Dachten
dachten, dachten. Timmerden, zaagden, schroefden 
een kamer op zolder. Verfden hem lente. Plakten 
sterren tegen het plafond. 
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Wat je wacht

In bed weet je nooit wat je wacht. 
Komt de moeder van een vriendje 
je weer zoenen? Speel je in Heren 1? 
Zien de Zwarte Tanden jou lopen, 
hoor je hun bloedbrul, ren jij je benen onzichtbaar, 
jagen zij jou na, zak jij enkeldiep in akkerklei, 
krijsen zij dichter-, dichterbij, zet je je af, stijg je 
zó traag en naderen zij – vijf meter, drie – 
en springen zij, klauwen vuile nagels 
de sneakers van je voeten, zweef jij 
horizontaal, hoog boven hun haat?

Op school weet je nooit wat je wacht. 
Zeggen ze ‘hoi’ of zwijgen ze je zweetsok? 
Komt er ’s morgens iemand naast je zitten? 
Mag je naar de wc of snauwt meester: ‘Stráks!’? 
Laten ze je meedoen in de pauze 
met tennisbalvoetbal op één goal? 
Zie je de hele dag alleen haar 
haar en schouders of streelt ze even je vinger 
wanneer jij een viltstift leent? 
Heeft een van de Zwarte Tanden zin in angst? 
Wie wil er ’s middags na schooltijd met je spelen? 

Thuis weet je nooit wat je wacht. 
Bevrijdt hij zijn vriend uit de kerker 
van de dooddorstige koning? Vinden zij te eten 
op het onbewoonde eiland? (Is het eigenlijk écht 
wel onbewoond?) Wie verraadde hun reisplan 
aan de Zwarte Tanden? Waarom wil zij hem spreken 
onder aan de dijk? Je zit, ligt, leest. 
Bent in een druipgang onder het kasteel, 
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op wit zandstrand in de Stille Oceaan, in de nachtlucht 
boven Londen, op een Waddendijk. Vlakbij, maar veilig 
voor waar je pas straks weer aan denkt.
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Altijd ’s nachts

Het moet ’s nachts, altijd
’s nachts, wanneer de ander slaapt
niet weet dat ik besta, wanneer
de katten jagen, lager dan het gras
of stil als een spin over boomschors
wanneer de honden op de bank 
alleen nog waken met hun oren
ik soms regen hoor, soms wind en
steeds het zachte suizen van de tijd.

BW-Spiering & Verstegen-Nog lang geen later@1.indd   13 13-07-2023   16:40



14

Slecht

Voor de meesten op school 
tellen maar twee sporten. 
In de eerste ben ik slecht 
in de tweede hopeloos. 

Als ik wreefschiet
is mijn rechterbeen een tuinslang. 
Binnenkant rechts kan ik beter
maar niet hard genoeg:
als een puppy huppelt de bal 
bij mij vandaan. Dus punter ik,
zwaait de bal over het veld 
als een kogel uit een kromme loop,
roepen er een paar: ‘Klootzak!’

Ik leer nog eerder vliegen 
dan een handstand maken. 
Mijn armen trekken me niet 
aan ringen of rekstok op. 
Anderen klimmen als apen 
langs touwen naar het plafond 
terwijl ik vlak bij de vloer 
hang te beven. Op lage banken
gniffelen jongens die nog moeten. 

Ik ben goed in volleybal
maar dat telt dus niet 
vinden de meesten.
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Samen uit

Dat iemand een pot doperwten 
leegt boven een pan 
en dat er dan één erwtje
aan het glas blijft kleven. 

Eén zwarte boon op de bodem van 
het blik, één pastabuisje in de kuil
van het vergiet, één garnaal
in een hoek van het plastic bakje. 

‘Die moet erbij,’ zeg ik. 

Al je vrienden plotseling verdwenen. 
Jij in een vuilniszak 
waar je niemand kent, niet weet 
wat er gaat gebeuren. 

‘In de pan,’ zegt papa, ‘is het ook niet fijn.
Eerst gekookt, dan opgegeten.’
Klopt. Maar liever met z’n allen weg 
dan er in je eentje nog zijn.
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Kuil

Hier, diep in het bos
waar zelfs zonlicht verdwaalt, 
zou ik een kuil kunnen graven. 

Zithoog, liglang. Breed genoeg 
voor slaapzak, lantaarn, batterijen
lucifers, metalen emmer 
om in te stoken, blikken soep en 
ravioli, f lesje maggi, (strip)boeken 
f lessen frisdrank, mes. 

Takken eroverheen. 

Hoelang zou het duren 
voor ik de honden hoorde? 
Zou ik bang zijn, ’s nachts? 
En wat nadat politie 
mij had thuisgebracht? 
Straf? Of zouden ze het 
eindelijk begrijpen?
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In de bosrand

Nee, niet dieper het bos in. 
Wie ziet me, bespiedt me
stapt donker wreed groot 
tussen de dennen vandaan? 
Wie hoort me als ik gil? 

Nee, niet verder het bos uit. 
Op heidevelden zien zij mij 
van ver, tussen duinen 
weet ik niet of ze er zijn. 
Zij rennen sneller dan ik. 

Nee, laat mij in de bosrand. 
Kijken, niet worden gezien. 
Alleen van de zomer misschien 
een paar stappen in het licht 
om even te spelen in het zand.
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